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Unii erau pentru ai evangheliei 
slujitori în sutană; 

Alții, pentru militarii izvodiți de 
puterea mireană. 
In straiele roşii gata erau oricând să 
facă dovada 

Că ştiu să tâlcuiască Scriptura aşa 
cum îşi mânuie spada. 

BUTLER Hudibras 


Există o frumoasă biserică parohială în oraşul Woodstock - cel puțin, 
aşa mi s-a spus, căci eu n-am văzut-o vreodată; ivindu-se prea arar răgazul 
să trec pe acolo, abia dacă avui timpul să contemplu măreţia castelului 
Blenheim, cu sălile-i pictate şi încăperile-i arcuite şi tapisate, ori, mai târziu, 
la sorocuri cuvenite, să prânzesc cu învățatul meu prieten, preotul de...; 
era unul din acele prilejuri în care omul se poate prea bine înşela pe sine, 
dând curiozităţii înţelesul de punctualitate. Am pus să mi se facă o descriere 
exactă a bisericii spre a o avea la îndemână în lucrarea de față. Dar, cum 
aveam unele pricini să mă îndoiesc că mijlocitorul informaţiilor i-ar fi văzut 
vreodată interiorul, voi fi cât se poate de mulțumit să spun că e, acum, un 
frumos edificiu, a cărui porțiune precumpănitoare a fost reclădită în urmă 
cu vreo patruzeci sau cincizeci de ani, chiar dacă se mai văd acolo câteva 
arcade ale vechiului lăcaş cantoral, întemeiat, zice-se, de către regele loan. 
Îndeosebi, cu această parte veche a clădirii va avea legătură istorisirea 
mea. 

Într-o dimineaţă de pe la sfârşitul lui septembrie sau începutul lui 
octombrie a anului 1652, zi hărăzită prinosului adus Proniei cereşti pentru 
biruinţa de la Worcester, un prea cinstit auditoriu era adunat în bătrânul 
edificiu cantoral, sau capelă, a regelui loan. Înfățişarea bisericii şi aspectul 
audienței mărturiseau în egală măsură furia războiului civil şi 
inconfundabilul spirit al vremii. Sfântul lăcaş dădea la iveală multe urme 
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ale devastării. Ferestrele, cândva vitralii pictate, fuseseră făcute cioburi 
cu Sulițele şi flintele, ca şi cum ar fi slujit sau aparţinut idolatriei. Sculptura 
de pe strană suferise stricăciuni, şi două frumoase balustrade dintr-un 
impunător stejar sculptat fuseseră distruse pentru aceeaşi vină şi aprigă 
pricină. Pristolul altarului lipsea de la locul lui, iar grilajul aurit care-l 
înconjura altădată stătea pe jos răsturnat şi zdrobit. Efigiile sculpturale 
ale câtorva cripte fuseseră mutilate şi zăceau risipite prin biserică: 


Smulse din străvechea lor nișă... răsplată nedemnă 
Pentru faptă eroică ori deliberare solemnă... 


Vântul tomnatic şuiera prin golul naosului în care rămăşiţele stâlpilor 
şi grinzilor cioplite, ca şi grămezile de fân şi paie călcate în picioare dădeau 
să se înțeleagă că lăcaşul sfânt, căzut de curând în restrişte, se prefăcuse în 
tabăra unui corp de cavalerie. 

Asistenţa, ca şi edificiul, pierduse mult din splendoare. Nici unul dintre vechii 
credincioşi, obişnuiţi în vremuri paşnice, nu se arătau acum în băncile lor 
sculptate, cu mâna dusă la frunte, ca pentru a-şi pregăti sufletele pentru rugă 
acolo unde, îmbrățişând acelaşi cult, se mai rugaseră şi părinții lor. Ochii 
boiernaşului şi ai ţăranului căutau în van statura înaltă a bătrânului Sir Henry 
Lee de Ditchley, înfăşurat în mantaua-i brodată, cu barba şi mustata pieptănate 
cu grijă, cel ce, altădată, trecea încet printre rândurile de bănci, urmat de câinele- 
i devotat, a cărui fidelitate salvase cândva viața stăpânului, şi care îl însoțea, de 
regulă, la biserică. Drept e că Bevis adeverea zicala ce glăsuieşte: „Câine bun e 
acela care merge la biserică“; căci, dacă se lăsa doar ocazional ispitit să-şi alăture 
glasul corului, el se comporta la fel de cuviincios ca oricare dintre ceilalți enoriaşi 
şi pleca acasă, poate, la fel de edificat ca mulți dintre ei. Domnişoarele din 
Woodstock căutau deci în zadar mantale brodate, pintenii sunători, cizmele 
răsfrânte şi panaşele impunătoare ale tinerilor cavaleri din această ori altă casă 
de viță aleasă, care se purtau pe străzi sau în curtea bisericii cu acea uşurătate 
nepăsătoare, în stare, de bună seamă, să dezvăluie o neîngrădită încredere în 
sine, împletită însă, nu fără grație, cu buna dispoziție şi curtoazia. Unde erau 
bunele doamne vârstnice cu bonete albe şi rochii de catifea neagră, şi fiicele lor, 
„Cu ochii asemenea aştrilor“, unde erau acum acelea care intrau în biserică 
obişnuite să-şi împartă cu Cerul gândurile bărbaților?! „Dar, ah! tu, Alice Lee, cea 
atât de dulce, de blândă, de afectuoasă în frumusețea-ți“, - astfel încep însemnările 
unui manuscris contemporan pe care l-am descifrat; - de ce e dat oare ca istoria 
mea săse îndrepte spre zodia ta nefericită? Pentru ce să nu mă întorc mai degrabă 
spre vremurile în care, descinzând din şaua bidiviului tău, ochii celor din jur 
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căutau spre tine ca şi cum un înger ar fi pogorât din ceruri, şi primeai tot atâtea 
binecuvântări ca un sol trimis de sus, încărcat cu veşti fericite? Tu nu erai creația 
imaginaţiei zadarnice a unui romancier, nici, în chip fantasmagoric, împodobită 
cu desăvârşiri inconsistente! Dragostea ce-ti purtam se datora virtuților tale, iar 
cât priveşte defectele..., atât de bine ieşeau la iveală printre calități încât cred că 
ele îmi sporeau iubirea“, 

Împreună cu casa Lee dispăruseră din capela regelui Ioan şi alte familii 
de viță şi descendență nobilă: Freemantles-i, Winklecombes-ii, Drycotts-ii etc. 
căci aerul turnurilor Oxford-ului era neprielnic extinderii Puritanismului care, 
îndeobşte, era mai răspândit în comitatele vecine. Se mai găseau totuşi printre 
credincioşii adunaţi unul sau doi care, prin straie şi ținută, păreau gentilomi 
de țară demni de consideraţie; şi nu lipsea de asemenea un număr de 
notabilități ale oraşului, mai cu seamă negustori de cuțite şi mănuși, a căror 
dibăcie în a modela oţelul sau pielea îi ridicase la o stare îndestulătoare. Aceşti 
demnitari purtau lungi mantii negre, gulere încrețite, strânse pe gât, iar, ca 
nişte cetățeni paşnici ce erau, în loc de pumnal sau spadă, îşi ațineau la 
cingătoare Bibliile şi caietele cu însemnări! . Această respectabilă, însă mai puțin 
numeroasă, parte a asistenţei era alcătuită din oameni de treabă care adoptaseră 
formele cultului presbiterian, renunțând la liturghie şi la ierarhia bisericii 
anglicane, spre a primi învățăturile reverendului Nehemiah Hoidenough, faimos 
prin lungimea şi forța capacității sale de a predica. Alături de aceşti gravi seniori 
stăteau bunele lor soții cu gulere în pliseuri şi coliere, asemenea portretelor 
denumite în cataloagele de picturi: „soție de burgmaistru“ şi frumoasele lor fete, 
a căror preocupare, aidoma doctorului lui Chaucer, nu se îndrepta doar spre 
Biblie, ba dimpotrivă, atunci când puteau sustrage vreo ocheadă vigilenţei 
cinstitelor lor mame, neatente ele înseși şi pricina neatenției altora. 

Dar, în afara acestor preacinstite persoane, se găseau în biserică destui inşi 
din clasele inferioare, unii veniți din curiozitate, însă mulți dintre ei, meşteşugari 
neciopliţi, rătăciți în dezbaterile teologice al timpului precum şi în tot atâtea 
secte câte culori are curcubeul. Înfumurarea acestor învățați , tebani“? fiind pe 
potriva ignoranței lor, aceasta din urmă ajunsese în preajma nețărmuririi. 
Comportamentul lor în biserică nu era unul demn de respect, nici moral. Cei 
mai mulți dintre ei afectau un dispreţ cinic pentru tot ceea ce trecea drept sacru 
doar prin sancţiunea oamenilor. Biserica, pentru aceşti oameni, însemna o casă 


! Această cutumă este adeseori pomenită în vechile piese de teatru, între altele, în 
Văduva din Watling Street. (n.a.) 

? Teba a fost capitala Beoţiei, un ţinut de câmpie al Greciei, ai cărui locuitori 
deveniră proverbiali prin încetineala minții. (n.a.) 
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dominată de o clopotniță, preotul, o persoană ca oricare alta, preceptele sale 
nişte tărâţe seci şi o hrană sleită, nedemnă de palatele spirituale ale sfinților, iar 
rugăciunea, o invocaţie închinată Cerului, căreia fiecare i se asociază sau nu, în 
măsura în care aprecierea Sa critică o socoteşte convenabilă. 

Cei mai vârstnici, în picioare sau aşezaţi în bănci, cu înaltele pălării 
ca nişte clopotniţe trase pe severele şi încruntatele lor frunți, îşi aşteptau 
preotul presbiterian, aşa cum zăvozii stau în mută adăstare ca taurul să fie 
adus la țăruş. Cei mai tineri - parte dintre ei - amestecau ereziile cu 
libertatea îndrăzneață a manierelor; îşi întorceau privirile după femei, 
căscau, tuşeau, vorbeau în şoaptă, ba chiar mâncau mere şi spărgeau nuci, 
ca şi cum s-ar fi găsit în hall-ul unui teatru înainte de începerea 
reprezentației. 

În afara acestora, nu lipseau din congregaţie o seamă de soldaţi, unii 
în corsete şi căşti de oțel, alţii în tunici din piele de bivol, câţiva în uniforme 
roşii. Aceşti oameni ai armelor îşi purtau la vedere bandulierele, muniţiile 
atârnate împrejurul lor, se rezemau de sulițe sau muschete. Ei veneau, 
aşijderea, cu doctrinele lor particulare asupra punctelor celor mai dificile 
ale religiei şi amestecau extravaganţele entuzismelor'cu curajul şi 
hotărârea de neclintit pe câmpurile de bătaie. Burghezii din Woodstock îi 
priveau pe aceşti militari curioşi cu un fel de teamă respectuoasă: căci, 
deşi nu se mânjiseră prea des cu acte de jaf şi cruzime, ei aveau pe de-a-ntregul 
puterea de a şi le îngădui pe amândouă, iar cetățenilor paşnici nu li se 
arăta altă alternativă decât să îndure orice punea la cale închipuirea certată 
cu ordinea şi entuziastă a acestor sfătuitori marţiali. 

După ce se lăsă aşteptat câtăva vreme, d-l. Holdenough începu să străbată 
naosul capelei nu cu mersul lent şi demn „obişnuit bătrânului rector de altădată, 
ca venerabil purtător al odăjdiilor, ci cu paşii grăbiţi ai cuiva sosit cu întârziere 
la o întâlnire şi care se zoreşte să-şi întrebuințeze cât mai bine timpul. Era un 
bărbat înalt, slab, cu tenul ars de soare şi o vivacitate a ochilor ce dezvăluia o 
oarecare irascibilitate a firii. Haina îi era brună, nu neagră, iar peste celelalte 
veşminte, purta, în cinstea lui Calvin, o pelerină de Geneva de culoare albastră, 
care-i cădea de pe umeri ca şi cum i-ar fi atârnat de amvon. Păru-i sur era tăiat 
cât se poate de scurt şi-l avea acoperit cu o calotă neagră care-i era atât de 
înfundată pe cap încât urechile i se extinseseră de sub ea ca şi cum ar fi fost 
menite să devină nişte toarte, numai bune să-i ridici întreaga făptură. 

Vrednicul preot mai purta ochelari, o lungă barbă încheiată cu o 
țăcălie, iar în mâini o Biblie de buzunar, cu copcii de argint. Sosind lângă 
amvon, el se opri o clipă spre a-şi trage sufletul, apoi începu să urce treptele 
câte două deodată. 
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Dar drumul său fu oprit de o mână viguroasă care-i prinse sutana. 
Era a unuia dintre cei care se detaşaseră din grupul soldaţilor. Omul era 
un ins voinic, de statură mijlocie, cu o privire ageră şi o fizionomie care, 
deşi comună, avea o expresie ce atrăgea atenţia. Îmbrăcămintea, fără a-i fi 
întru totul militară, aparținea acestei tinute. Purta nişte pantaloni lungi 
de piele de vițel, un estoc, cum se numea pe atunci, sau rapieră, de o 
lungime înfricoşătoare, cumpănită în cealaltă parte de jungher. Centironul 
de marochin îi era căptuşit cu pistoale. 

Întrerupt astfel în îndatoririle sale, pastorul se întoarse în direcția 
dinspre care fusese înşfăcat şi întrebă pe un ton nu tocmai politicos care 
era înțelesul intervenţiei: 

- Prietene, răspunse intrusul, scopul îţi este oare să vorbeşti înaintea 
acestor oameni buni? 

- De bună seamă, spuse clericul, aceasta-i ţinta datoriei mele. Vai mie 
dacă nu predic Evanghelia. Rogu-te deci, amice, lasă-mă să-mi fac treaba. 

- Ba nu, zise bărbatul cu înfăţişare belicoasă. O să-mi dau eu însumi 
osteneala să predic. Aşadar, schimbă-ţi gândul, iar dacă vrei să-mi urmezi 
sfatul, alătură-te acestor boboci şi împărtăşeşte-te din firimiturile 
mângâietoarei învățături pe care tocmai sunt gata să le azvârl. 

- Dă-te la o parte, om al lui Satan, exclamă preotul palid de mânie, 
cinsteşte-mi cinul bisericesc,- sutana. 

- Nu văd mai mult temei de cinstire în tăietura veşmântului tău, nici 
în stofa din care-i făcut, decât nutreşti tu însuţi față de reverenda 
episcopului, zise celălalt. Straiele lui sunt negre şi albe, ale tale, albastre şi 
brune. Amândoi sunteţi nişte câini dedaţi somnului, întinşi pe jos, 
plăcându-le să moțăie: nişte păstori care-şi înfometează turma, dar nu o 
păzesc, fiecare negândindu-se decât la propriul câştig. 

Scenele necuviincioase de acest fel erau obişnuite pe atunci, aşa că 
nimeni nu se gândi să intervină. Asistența privea tăcută: oamenii de 
condiţie, scandalizați, cei din păturile de jos, râzând, alţii, susținându-l pe 
soldat sau pe preot, după cum îi îndemna bunul plac. În acest timp, disputa 
devenind mai violentă, d-l Holdenough cerea cu glas înalt sprijin. 

- Domnule primar de Woodstock, strigă el, faci oare parte dintre acei 
păcătoşi magistrați care poartă zadarnic spada? Cetăţeni, nu veti veni în 
ajutorul pastorului vostru? Vrednici aldermen-is, mă veți vedea strangulat 
pe treptele amvonului de către acest om al lui Belial îmbrăcat în piele de 
bivol? Dar nu, eu îl voi birui şi voi azvârli cât colo funiile lui de pe mine! 


3 Membri ai consiliului oraşului (n.t.) 
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În vreme ce vorbea astfel, Holdenough se străduia să urce treptele 
amvonului ținându-se cu putere de balustradă. Persecutorul său îl trăgea 
atât de aprig de poala sutanei că era cât p-aci să-l înăbuşe, până când, în 
vreme ce rostea cu glas aproape sugrumat cuvintele de mai sus, d-l 
Holdenough avu îndemânarea de a-şi deznoda cordonul pelerinei legat în 
jurul gâtului, astfel încât haina-i rămase pe neaşteptate în urmă; soldatul se 
prăvăli îndărăt pe scări, iar preotul, slobod acum, se urcă în amvon şi începu 
să intoneze un psalm de triumf asupra înjositorului său vrăjmaş. Dar marele 
vacarm din biserică îi strică exultaţia şi, cu toate că el şi paracliserul său 
continuau să cânte imnul biruinţei, modulaţiile lor erau auzite numai din 
când în când, ca şi fluieratul păsării ploier pe timp de furtună. 

Pricina tumultului era următoarea: primarul era un presbiterian‘ zelos, 
drept care asistase chiar de la început, cu mare indignare, la toată intervenţia 
soldatului, deşi ezitase să-şi facă de lucru cu un om înarmat, sigur pe sine şi 
în stare de orice. Însă, îndată de ce campionul Independenţei căzu pe spate 
cu pelerina de Geneva a preotului fâlfâind în mâinile sale, magistratul se 
năpusti înainte, strigând că o asemenea obrăznicie nu era de indurat, şi 
porunci poliţiştilor să-l înşface pe campionul doborât, proclamând cu 
mărinimia mâniei „ - Am să-i ridic până la unu pe toți aceşti Haine-Roşii. Am 
să-l ridic chiar dacă el ar fi Noll Cromwell însuşi“€. 

Indignarea prea cinstitului primar îi biruise chibzuinţa atunci când dădu 
glas acestei avântate laude de sine; căci trei soldaţi, ce stătuseră până atunci 
nemişcaţi ca nişte statui, făcură fiecare un pas înainte plasându-se între 
ofițerii municipali şi soldatul care tocmai se ridica; apoi, făcând deodată 
mişcarea armei la picior conform regulamentului de atunci, ei îşi aşezară, 
aliniate, paturile muschetelor pe pardoseala bisericii, la o şchioapă de 
degetele atinse de gută ale domnului primar. Energicul dregător, ale cărui 
eforturi în sprijinul ordinii fuseseră astfel paralizate, îndreptă o aruncătură 


í Presbiterianismul (gr. presbyteros = preot bătrân), sectă de filiație calvină, fondată 
în Scoţia (de către reformatorul J. Knox), apoi în Olanda şi Franţa secolelor XVI-XVII. 
Inovația eclesiastică constă în suprimarea autorității episcopilor în favoarea aceleia a 
preoților, considerați egali între ei, aleşi „prin consimțământul şi aprobarea poporului“ şi 
conduşi de onsistoriul (sau adunarea) pastorilor. (n.t.) 

5 Independenții sau congregaționiştii au format o sectă politică şi religioasă (inițiată 
de pastorul Brown) în Anglia pe timpul reginei Elisabeta I. Ei respingeau orice autoritate în 
domeniul cultului şi credinţei. Persecutaţi o vreme, reapărură în prim planul vieţii politice 
sub Charles I când deveniră fervenții partizani ai lui Cromwell. Secta a avut aderenți în 
Olanda şi, mai ales, în Statele Unite. (n.t.) 

é Noll, diminutiv familiar pentru Oliver. (n..) 
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de ochi spre suporterii săi, îi fu, însă, îndeajuns ca să înțeleagă că forța nu 
era de partea lui. Toţi se trăgeau îndărăt la auzul zăngănitului rău prevestitor 
al pietrei şi fierului. Fu deci obligat s-o lase mai moale, mulțumindu-se cu o 
dojană: 

- Ce aveţi de gând, stăpânii mei? zise el. Se cade oare unor soldaţi 
cumsecade şi temători de Dumnezeu, care au săvârşit pentru ţară isprăvi 
cum nu s-au mai văzut, să işte scandal şi gălăgie în biserică, să ajute, să 
instige şi să ocrotească pe un camarad profan care vrea, într-o zi de rugă 
solemnă, să-l înlăture pe paroh din propriu-i amvon? 

- N-avem noi nici în clin nici în mânecă cu biserica ta, cum îi zici tu, 
interveni un militar care, după o mică pană din fruntea căştii sale, părea a 
fi caporalul detaşamentului. Nu vedem de ce nişte oameni cu har 
duhovnicesc n-ar putea fi ascultați în aceste citadele ale superstiții tot 
atât de bine ca un om cu haina mohorâtă de pe vremuri, sau ca altul cu 
mantaua de acum. Drept aceea noi îl vom smulge pe Jack” Presbisterul 
vostru din ghereta-i de santinelă din lemn, iar propria noastră strajă va 
prelua paza, va urca în acel loc şi va striga cu tărie, fără să-şi cruțe plămânii. 
| - Ei bine, domnilor, spuse primarul, dacă acesta este țelul vostru, noi nu avem 
mijloacele de a vă ține piept, fiind, după cum vedeţi, oameni pașnici şi liniștiți. Dar, 
daţi-mi voie să-i vorbesc acestui venerabil preot Nehemiah Holdenough spre a-l 
convinge să-şi cedeze deocamdată locul fără încă un scandal. 

Paşnicul primar întrerupse atunci vociferarea tremurândă a lui 
Holdenough şi a paracliserului, şi-i rugă pe amândoi să se retragă, - altfel, 
cu siguranță, le spuse el, se va întâmpla o gâlceavă. 

- Gâlceavă! repetă clericul presbyterian cu dispreţ. Nu mi-e teamă de 
gâlceavă înaintea unor oameni care nu îndrăznesc să ridice glasul contra 
acestei profanări a bisericii, a acestei manifestări sfidătoare a ereziei. Ar fi 
suferit oare vecinii noştri din Banbury o asemenea insultă? 

- Haide, haide, master Holdenough, zise primarul, să nu ne răzvrătim 
şi să nu chemăm ciomegele*. Vă spun încă o dată că noi nu suntem oamenii 
războiului şi ai sângelui. 

- Nici un pic mai mult decât ar putea fi adus la iveală de vârful unui 


7 Jack, nume generic şi familiar anglo-saxon, alăturat aici pretenţiosului „Presbyterul“ 
implică o notă de dispreț. (n.t.) 

8 A chema ciomegele („cry clubs“), aşadar, a îndemna la uzul forței brute, este o 
expresie care a avut un mic precedent istoric. Pe vremea domniei lui Iacob şi a Elisabetei |, 
ucenicii de prăvălii chemau adesea în ajutor, la nevoie, bâtele camarazilor lor de prin 
magazinele şi dughenele învecinate. (n.t.) 
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ac! replică batjocoritor predicatorul. O, croitori din Woodstock, - căci ce 
este dacă nu mănuşar ori un croitor acela care lucrează în piele? Eu vă 
părăsesc în semn de dispreț pentru fricoasele-vă inimi şi slabele-vă braţe, 
şi-o să-mi caut în altă parte o turmă care n-o să mai fugă de lângă păstorul 
ei la zbieretul primlui asin sălbtic care se iveşte din deşertul cel mare. 

Zicând acestea, mâhnitul preot cobori din amvon şi, scuturându-şi 
praful de pe ghete, părăsi biserica tot atât de grăbit pe cum intrase, chiar 
dacă iuţeala-i avea altă pricină. Cetăţenii îi urmăreau retragerea cu 
întristare şi nu fără un simțământ de pocăință, ca şi cum ar fi fost conştienţi 
că nu jucaseră cel mai curajos rol din lume. Primarul însuşi şi alții câțiva 
părăsiră biserica spre a-l urma şi potoli. 

Oratorul Independent, întins pe jos cu puţin timp înainte, era acum 
triumfător şi, instalându-se fără prea multă ceremonie în amvon, scoase o 
Biblie din buzunar şi alese un text din cel de al patruzeci şi cincilea psalm: 
- Incinge-ți, Atotputernice, coâpsa cu spada, împreună cu gloria şi măreția 
ta, şi înalță-te în înfloritoarea ta majestate! Pe această temă, el începu una 
dintre acele declamațţii exagerate şi obişnuite în epocă prin care oamenii 
se învățaseră să denatureze şi să pervertească cuvântul Scripturii 
adaptându-l la evenimentele recente. Versetul, care, în sensul său literal, 
se aplica regelui David şi amintea în chip specific de venirea lui Mesia, era 
mai convenabil, în opinia oratorului militar, să fie pus pe seama lui Oliver 
Cromwell, generalul biruitor al minorei Republici ce niciodată nu avea să 
ajungă la vârsta adultă. 

- Încinge-ți spada, exclamă predicatorul cu emfază,; şi n-a mai fost o 
asemenea drăgălaşă lamă de oțel care să fi atârnat vreodată la un centiron sau 
să-şi facă auzit clinchetul împotriva unei şei de criță. Da, vă ciuliți acum urechile, 
voi meşteşugari de cuțite din Woodstock, ca şi cum aţi şti oarece despre cele 
trebuincioase unui paloş. Făuritu-l-ați voi oare? S-o cred? Fost-a înroşit oţelul în 
apa din Fântâna Rosamundei, sau lama lui, binecuvântată de către bătrâna 
secătură de preot din Godstow? Vrere-aţi ca noi să credem, pun chezăşie, că 
voi l-ați forjat şi l-aţi sudat, l-aţi ascuţit şi șlefuit, - câtă vreme el n-a intrat 
vreodată într-o făurărie din Woodstock? Voi erați cu toţii prea ocupați ca să 
faceţi cuțite pentru trândavii purtători ai hainelor mohorâte de la Oxford, - 
fudulii popi ai căror ochi erau prea cufundaţi în grăsime spre a putea vedea că 
stricăciunea a ajuns până la beregată. Numai că eu vă pot spune unde a fost 
spada forjată şi călită şi sudată şi ascuţită şi şlefuită. În vreme ce voi făceați, aşa 
cum ziceam înainte, cuțite pentru falşii preoți şi pumnale pentru desfrânaţii, 
afurisi-le-ar Dummnezeu numele, de Cavaleri, spre a tăia cu ele gâtul poporului 
Angliei, aceasta fost-a făurită la Long Marston Moor, unde loviturile cădeau 
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mai repede decât a răsunat vreodată ciocanul vostru pe nicovală; şi fost-a călită 
la Naseby, în cel mai bun sânge al Cavalerilor, şi fost-a sudată în Irlanda, 
împotriva zidurilor de la Drogheda; şi fost-a ascuţită în Scoţia la Dunbar, iar 
acum, de curând, şlefuită la Woru.ster, astfel că sclipeşte cu strălucirea soarelui, 
şi nu se găseşte în Anglia o lumină care să-i fie asemenea. 

Aici, cei ce formau partea militară a asistenţei făcură auzit un mur- 
mur de aprobare; rumoarea, asemănătoare îndemnului: „ascultați, 
ascultați!“ din Camera britanică a Comunelor, era menită să sporească 
entuziasmul oratorului, făcându-i cunoscută simpatia celor de faţă. 

- Şi atunci, conchise predicatorul cu avânt mărit, descoperind că 
auditoriul îi impărtăşeşte simțămintele, ce glăsuieşte textul? Înaintează 
întru înflorire; nu te opri; nu porunci popasul; nu-ţi părăsi şaua; urmăreşte- 
i pe fugarii risipiţi; sune trompeta, nu ca o trâmbițare zadarnică ci ca o 
chemare la război; audă-se cizmele în scări; pe cai, şi la atac, înainte! 
Urmăreşte-l pe tânăr!? Ce avem noi comun cu el? Ucide, apucă, distruge, 
împarte prada! Binecuvântat eşti, Oliver, în temeiul onoarei tale. Cauza ta 
este limpede, chemrea ta este neîndoielnică, niciodată înfrângerea nu s-a 
apropiat de bastonul tău de comandant, nici dezastrul n-a însoțit al tău 
drapel. Păşeşte înainte, lider ales al campionilor lui Dumnezeu! Încinge-ți 
mijlocul cu hotărâre şi mergi neabătut spre ţinta înaltei tale chemări! 

Un alt murmur grav şi aspru ce răsună sub bolțile de demult ale bătrânei 
capele îi dădu răgazul să mai răsufle; pe urmă, însă, locuitorii Woodstock-ului îl 
auziră, nu fără îngrijorare, îndreptându-şi spre altă albie torentul oratoriei. 

- Dar, din care pricină, vă vorbesc eu astfel, locuitori ai Woodstock-ului, 
vouă care nu cereți nici o parte din moştenirea lui David al nostru, care nu 
arătați nici un fel de interes fiului lui Josua al Angliei? Voi care luptarăți pe cât 
v-au ajutat puterile - şi ele nu erau grozave - pentru Omul! de până ieri, sub 
acel bătrân papistaş setos de sânge, Sir Jacob Aston, nu complotați acum, sau 
nu sunteți gata să complotați, pentru a restaura în drepturi, cum spuneți voi, 
pe Tânăr, prihănitul fiu al unui tiran sângeros, fugarul pe care-l urmăresc acum 
adevăratele inimi ale Angliei spre a-l înhăța şi a-l ucide. „De ce oare călărețul 
vostru nu şi-ar schimba din căpăstru drumul spre noi?“ vă ziceți voi în inimile 
voastre. Nu suntem noi deloc dintre ai lui? Dacă ne putem apăra pe noi înşine, 
cu atât mai degrabă să ne întoarcem spre a ne tăvăli în noroiul monarhiei, cu 
scroafa care tocmai fost-a spălată. Haideţi, bărbați ai Woodstock-ului, eu vă 
întreb şi voi îmi veți răspunde. Mai jinduiți încă oalele cu carne ale călugărilor 


? Chip de a-l numi pe Charles II, folosit de Oliver Cromwell. (n.t.) 
'9 Charles |. 
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din Godstow? Îmi veţi spune voi: „Ba nu!“ Dar, din care pricină oare, în afară 
de aceea că oalele sunt crăpate şi sparte, iar focul folosit la fierbere e stins? Şi 
încă o dată vă întreb: beţi voi încă din fântâna păcatelor trupeşti ale frumoasei 
Rosamunda? Veţi zice voi: „ba nu“; însă atunci, din care pricină? 

Aici oratorul, înainte de a răspunde la întrebarea-i în felul său propriu, 
fu surprins de replica următoare, rostită foarte energic de către unul din 
membrii congregației: 

- Pentru că tu şi cei asemenea ţie nu ne-ați lăsat nici un pic de rachiu 
ca să-l amestecăm cu apa aceea. 

Toate privirile se îndreptară spre îndrăznețul vorbitor care stătea în 
picioare sprijinit de o coloană groasă de tip saxon, ce i se asemăna într-un 
fel, fiind scund de statură, dar foarte viguros, un fel de Little John” , lat în 
umeri şi bondoc, rezemându-se într-o bâtă şi purtând o haină care, deşi 
dureros de pătată şi decolorată acum, avusese cândva strălucirea verdelui 
de Lincoln, şi mai arăta rămăşiţele străvechii broderii. Omul avea un aer 
de nepăsare, de îndrăzneală bine dispusă; şi, cu toate restricțiile militare, 
câțiva cetățeni nu se putură împiedica să strige: - Bine zis, Joceline Joliffe! 

Jolly Joceline, îl numiţi voi? continuă predicatorul, fără a arăta vreo 
încurcătură sau nemulțumire din pricina întreruperii. Eu voi face din el Joceline 
cel din temniță, dacă mă mai întrerupe. Pun chezaş că e unul din paznicii de 
parcuri care nu mai poate uita literele C.R.!? de pe insignele şi cornurile lor de 
vânătoare, aşa cum câinele îşi poartă la gât numele proprietarului: frumoasă 
emblemă pentru nişte creştini! Insă dobitocul are năravuri mai bune, căci el îşi 
poartă propria haină, iar netrebnicul de sclav, pe cea a stăpânului. L-am văzut pe 
unul din aceştia agitându-se mai înainte la capătul unei frânghii. Unde am ajuns? 
A, ca să vă mustru pentru renegarea voastră, bărbaţi ai Woodstock-ului. Chiar 
aşa. Acum voi o să-mi spuneți că ați renunțat la Papiştăşie şi la cultul episcopilor, 
apoi O să vă ştergeţi pe gură ca nişte farisei ce sunteți; şi cine să vă întreacă oare 
întru puritatea religiei?! Numai că eu vă zic: voi nu sunteți asemenea lui Jehu, fiul 
lui Nimshi, care a dărâmat templul lui Baal, fără a se depărta de fiii lui Jeroboam. 
Voi nu mâncaţi peşte vinerea, împreună cu papistaşii legați la ochi, nici plăcintă 
îndulcită cu struguri în douăzeci şi cinci decembrie, cu trândavii episcopi. Dar 
dați pe gât în toate nopțile anului vin de cel sec împreună cu oarba voastră călăuză 
presbiteriană, şi înjurați Republica. Şi-o să ridicați osanele parcului vostru din 
Woodstock şi-o să spuneți: - N-a fost oare acesta, primul în Anglia, înconjurat cu 
ziduri, şi încă de către Henric, fiul lui Wilhelm, zis Cuceritorul? Şi nu aveţi un 
palat princiar în acel loc, pe care-l numiţi Lojă regală? Şi nu aveţi un stejar pe care- 


!! Little-John, aghiotantul faimosului haiduc Robin Hood. (n.t.) 
'2 Carolus Rex, Carol Rege. (n.t.) 
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| numiţi Stejarul Regelui? Şi furați şi mâncaţi vânatul parcului şi ziceți: - Acesta-i 
vânatul regelui şi o să-l stropim cu o cupă ridicată în sănătatea lui. Mai bine să-l 
mâncăm noi decât acei ticăloşi de republicani Capete - Rotunde!“ Dar asculta- 
ți-mă pe mine şi luați la cunoştinţă. Pentru asemenea lucruri am venit noi să 
facem dispută cu voi. Şi numele nostru fi-va ghiulea de tun! Iar înaintea ei, palatul 
vostru, întru a cărui dedulcire vă desfătaţi, fi-va spulberat şi-n ruine petrecut! 
Şi fi-vom asemenea unui ic care va despica şi reteza Stejarul Regelui în bucăți 
numai bune să încălzească cuptorul ruginiu al unui brutar. Şi distruge-vă- 
vom parcul, şi ucide-vă-vom cerbii şi noi înşine îi vom mânca, voi nu veți 
avea nici o porţie din ei, de pus în gură sau la şold. Nu, tu, os de mâner pentru 
vreun cuţit de câțiva penny din coarnele acelea, nici piele cât să croieşti nişte 
pantaloni, căci doar sunteţi cu toții meseriaşi de cuțite şi mănuși. Şi nu veți 
avea sprijin, nici reazem de la trădătorul Henry Lee, ale cărui bunuri sunt 
sechestrate, cel care îşi spunea ranger al Woodstock-ului, tot astfel cum 
nimeni nu-i va da ajutor. Căci cel care va veni aici acela numi-se-va Maher- 
shalal-hash-baz, pentru că se grăbeşte să înhațe prada. 

Aici sfârşi această aprigă efuziune, a cărei ultimă parte căzu greu peste sufletele 
bieţilor cetăţeni din Woodstock, ca şi cum ar fi țintit să confirme un zvon neplăcut ce 
cutreiera de curând ținutul. Legăturile cu Londra erau foarte anevoioase şi ştirile care 
soseau de acolo erau cât se poate de nesigure; nu mai sigure erau vremurile înseși, 
precum şi rumorile purtate de colo-colo, exagerate de speranţele şi temerile atâtor 
felurite facțiuni. Însă cel puțin în privința Woodstockului, cursul zvonurilor alerga cu 
regularitate într-o direcție. Zi după zi, soseau veşti despre dispoziția Parlamentului 
asupra vânzării parcului de la Woodstock, dărâmării zidurilor, lichidării pădurii şi 
ştergerii, atâta cât era cu putință, a tuturor urmelor vechii lui faime. 

Mulți dintre locuitorii oraşului ar fi avut de suferit de pe urma acestei măsuri, 
căciunii dintre ei se bucurau, fie prin toleranță, fie prin drept, de diversele înlesniri 
avantajoase de a-şi putea paşte vitele în parc, de a tăia lemne de foc şi, tot astfel, 
dea folosi terenurile de vânătoare; iar apoi, pe cetățenii oraşului îi durea gândul 
că decorul locului avea să fie distrus, edificiile, ruinate, iar onorurile sale puse la 
mezat. Acesta e un simțământ patriotic adesea întâlnit în asemenea târguri, pe 
care vechile distincţii şi îndelung îndrăgitele amintiri ale zilelor de odinioară le 
fac atât de deosebite de oraşele de dată recentă. Localnicii din Woodstock îl 
resimțeau cu întreaga putere. Ei tremuraseră la gândul presimţitei nenorociri, 
darmite acum, când aceasta era vestită de către înfăţişarea acestor întunecați, 
neînduplecați şi în acelaşi timp atotputernici soldați, acum când îl auzeau 
proclamat de gura unuia din predicatorii militari în care ei îşi întrevedeau destinul 
de neocolit. Pricinile dezbinării dintre ei înşişi fură, pentru o clipă, uitate, iar 
congregația, concediată, fără intonări de psalmi ori binecuvântare, porni încet 
şi cu întristare spre casele unde-şi avea fiecare căminul. 
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CAPITOLUL II 


Hai, înainte, bătrâne. În preajma fiicei tale 
Ti- dat să mergi de-acum pe a vietii cale. 
Când Timpul micşorat-a cu-al său dinte 
Cutezătoarea măreție a stejarului 
Vlăstarul tânăr chemat e să ascundă 
Declinul copacului părinte. 


Când predica luă sfârşit, oratorul militar îşi şterse fruntea; căci, în ciuda 
vremii reci, vehemenţa discursului şi a gesturilor îl încălzise. Cobori apoi de la 
amvon şi spuse câteva cuvinte caporalului care comanda grupul de soldați. 
Acesta, răspunzând printr-o înclinare domoală a capului în semn de înțelegere, 
îşi adună oamenii şi îi puse în mişcare spre locul lor de cantonament din oraş. 

Predicatorul însuşi, ca şi cum nimic neobişnuit nu s-ar fi întâmplat, părăsi 
biserica şi hoinări pe străzile Woodstock-ului cu aerul unui străin care vrea să 
viziteze oraşul, fără a părea să observe că, la rândul său, era supravegheat cu 
nelinişte de către localnici, ale căror căutături fugare şi dese îl cercetau ca pe 
cineva suspect şi înspăimântător care nu-i tocmai bine să fie provocat. El nu-i 
lua, însă, în seamă, şi îşi urma drumul cu aroganță, în maniera afectată 
caracteristică fanaticilor timpului: pasul încetinit şi solemn, privirea severă şi, 
în acelaşi timp, contemplativă, ca a unui om nemulțumit din pricină că, la 
vederea momentană şi inoportună a obiectelor terestre, a fost forțat să se 
sustragă prematur gândurilor celeste. Plăcerile inocente, de orice fel ar fi fost, 
ei le suspectau şi dispreţuiau, iar veselia nevinovată o urau. 

Aceasta era, totuşi, starea de spirit care-i forma pe oamenii atraşi de fapte 
mari şi îndrăznețe; o dată adoptat principiul, precum şi mobilul dominant, aveau 
mai multă cinstire pentru un ţel dezinteresat decât pentru răsplată şi patimă. Unii 
dintre ei erau, de bună seamă, fățarnici, servindu-se de vălul religiei doar spre aşi 
acoperi ambiția, dar mulți erau într-adevăr înzestrați cu o fire pioasă şi o severă 
virtute republicană, pe care alții o afectau doar. De departe, cei mai numeroşi, 
însă, ezitând între aceste două extreme, simțeau până la un anumit grad puterea 
religiei şi se conformau vremurilor afectând, pe cât se putea, asemenea sentimente. 

Individul ale cărui pretenţii de sfinţenie, întipărite, cum erau, pe 
fruntea şi pe ținuta sa, au prilejuit digresiunea dinainte, ajunse în sfârşit 
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la capătul străzii principale, care dădea înspre parcul Woodstock. Un por- 
tal fortificat, de aparenţă gotică, apăra intrarea spre alee. Aparținea de 
fapt unei arhitecturi amestecate, dar, în tot, deşi alcătuit, o dată cu 
succesivele adăugiri, din stilurile unor vârste istorice osebite, producea o 
impresie frapantă şi impunătoare. O imensă poartă alcătuită din zăbrele 
de fier, modelate cu înflorituri şi volute, arătându-şi, drept cel mai de sus 
ornament, nenororcosul cod C.R., ajunsese acum în paragină, devastată 
de îndoita acţiune a ruginei şi violenței. 

Străinul se opri, ca şi cum ar fi stat în cumpănă dacă să ceară permisiunea, 
sau să forțeze intrarea. Privi printre gratii o alee străjuită de stejari majestuoşi, 
care se îndepărta făcând o uşoară curbă, spre a se pierde în adâncimea unei 
vaste şi vechi păduri. Portița largii intrări din fier fiind lăsată, din nebăgare de 
seamă, deschisă, soldatul fu ispitit să intre, însă o făcu cu o anumită şovăire, ca 
şi cum ar fi pătruns pe un teren presupus a-i fi interzis, într-adevăr, felul său de 
a se purta arăta mai multă consideraţie pentru aceste locuri decât te-ai fi putut 
aştepta de la un om de condiția şi caracterul său. Îşi încetini mai mult pasul 
solemn plin de importanţă, iar în cele din urmă se opri şi privi în juru-i. 

Nu departe de poartă, el văzu ridicându-se dintre copaci turnulețe vechi şi 
venerabile, fiecare având câte o giruetă de un format neobişnuit care strălucea 
sub soarele de toamnă. Acestea sugerau aşezarea vechiului castel de vânătoare, 
sau Loja, cum era numită, cea care fusese, în răstimpuri, încă de pe vremea lui 
Henric al II-lea, reşedinţa monarhilor englezi, atunci când le plăcea să cerceteze 
pădurile de la Oxford, într-atât de bogate în vânat pe atunci că, potrivit bătrânului 
Fuller! , vânătorii şi şoimarii n-ar fi fost nicăieri mai mulțumiți. Locul pe care-l 
ocupa Loja era o porțiune de teren şes, acum plantat cu sicomori, nu departe de 
intrarea în acel minunat ungher unde spectatorul se opreşte singur ca să 
contemple Blenheim-ul, spre a-şi aminti de victoriile lui Marlborough?, şi a 
aplauda ori critica groaia magnificență a stilului lui Vanbrugh’. 

Acolo, deci, se opri predicatorul nostru militar, dar cu alte gânduri şi 
cu alt ţel decât acela de a admira decorul din jur. Nu trecu mult timp până 


! Thomas Fuller (1608-1661), demnitar ecleziastic şi autor al multor scrieri cu subiecte 
teologice (între care, o viaţă a sfinților englezi), istorice, genealogice. După Restauraţie, 
capelan al Regelui. (n.t.) 

2 Bătăliei de la Bleinheim (1704) câştigate de către ducele de Marlborough i se 
datorează această denumire ulterioară dată castelului Woodstock, oferit ducelui drept 
recompensă. (n.t.) 

3 Sir John Vanbrugh (1666?-1726), autor de comedii spirituale şi cam licențioase. 
„Greoaia magnificenţă” se referă la creaţia sa ulterioară, de arhitect, vădită în chiar liniile 
castelului Woodstock. (n.t.) 
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văzu două persoane, un bărbat şi o femeie apropiindu-se pe îndelete, şi 
angajate atât de adânc în conversaţia lor că nu-şi ridicară privirea spre a 
observa că înainte-le, pe potecă, stătea un străin. Soldatul profită de 
neatenția lor, şi, dornic, pe dată, să le supravegheze mişcările, sustrăgându- 
li-se vederii, se strecură în spatele unui arbore enorm din marginea potecii 
şi ale cărui ramuri, îmbrățişând locul din toate părțile, îl asigura împotriva 
descoperirii, în afară de cazul că ar fi fost căutat anume. 

În acest timp, cei doi continuau să înainteze, îndreptându-se spre o 
banchetă rustică care se bucura încă de razele soarelui, în vecinătatea 
copacului ce-l tăinuia pe străin. 

Bărbatul era un om în vârstă, încovoiat, se părea, mai mult de mâhnire 
şi slăbiciune decât de povara anilor. Purta o manta neagră peste o haină 
de aceeaşi melancolică culoare, croită după acea „pitorească linie pe care 
Van Dyck a făcut-o nemuritoare. Însă, cu toate că, arătoase, straiele sale 
erau îmbrăcate şi purtate cu o neglijență care dezvăluia un suflet cotropit 
de zbucium. Vârstnica dar încă frumoasa sa fizionomie avea același aer de 
importanță prin care i se distingea îmbrăcămintea şi ținuta. Ceea ce frapa 
cu deosebire în înfăţişarea lui era o lungă barbă albă care cobora departe pe 
vesta-i croită în lungi fâşii, într-un ciudat contrast cu culoarea veşmintelor. 

Tânăra lady, de care acest venerabil senior părea a se sprijini 
oarecum în vreme ce se plimbau, la brat, avea silueta zveltă a unei silfide, 
şi trăsăturile atât de delicat plămădite şi atât de frumoase încât s-ar fi zis 
că pământul pe care călca era de o masivitate prea voluminoasă pentru 
a susține o făptură atât de aeriană. Însă frumuseţea pieritoare trebuia 
să împărtăşescă întristările umane. Ochii încântătoarei ființe arătau 
urmele lacrimilor; culoarea lor se intensificase ca şi cum aceasta se 
petrecea din pricina ascultării vârstnicului ei însoțitor; şi era limpede, 
din privirea ei melancolică şi totodată nemulțumită că, atât pentru el 
cât şi pentru ea, convorbirea era dureroasă. După ce se aşezară pe banca 
despre care am vorbit, vorbele gentlemen-ului putură fi auzite distinct 
de către soldatul care trăgea cu urechea; în schimb, răspunsurile tinerei 
doamne soseau până la el mai puțin desluşite. 

- Asta nu mai e de îndurat! spuse bătrânul cu aprindere. Ar trebui să se 
pună în mişcare şi un nenorocit de paralitic spre a se preface într-un soldat. 
Oamenii dimprejurul meu s-au rărit în lupte, recunosc, ori s-au îndepărtat 
de mine, în nişte timpuri ca acestea. Nu le port pică pentru asta, bieți ticăloşi; 
ce să fi aşteptat ei de la mine când nu mai e pâine în cămară, nici bere în 
pivniță? Dar ne-au mai rămas încă vreo câţiva pădurari neînduplecaţi din 
vechea rasă de Woodstock - vechi, aşa cum eu însumi sunt. Şi ce dacă? Lemnul 
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bătrân rareori se încovoaie la umezelă. Mă voi ţine bine în bătrânul castel, şi 
nu va fi pentru întâia oară când ţin piept împotriva unora de zece ori mai 
puternici decât cei despre care tocmai am auzit vorbindu-se. 

- Vai, dragul meu tată! spuse tânăra cu un glas ce părea să sugereze 
natura cu totul disperată a proiectelor lui de apărare. 

- Şi de ce: vai? urmă bătrânul cu mânie. Asta, - pentru că închid poarta 
împotriva a douăzeci sau patruzeci de ipocriţi însetaţi de sânge? 

- Dar stăpânii lor pot cu uşurinţă trimite un regiment ori chiar o 
armată, dacă vreau, replică tânăra; şi la ce bun apărarea ta de acum, în 
afară doar de a-i irita până la completa voastră ruină? 

- Fie şi aşa, Alice, răspunse tatăl ei. Eu am trăit destul, ba chiar şi prea 
mult. l-am supraviețuit celui mai nobil şi mai princiar dintre domnitori. Ce-aş 
mai avea de făcut pe pământ după întunecatul Treizeci Ianuarie‘? Paricidul 
din acea zi a fost pentru toți adevărații slujitori ai lui Charles Stuart semnalul 
de a-i răzbuna moartea, ori de a muri de îndată ce vor fi găsit un prilej onorabil. 

- Nu vorbi aşa, tată, spuse Alice Lee. Nu se cade ca prestigiul şi valoarea 
ta să fie azvârlite în vânt, împreună cu o viață care mai poate fi pusă în 
serviciul regelui şi al țării. Asta nu trebuie şi nu poate nicicând să se întâmple. 
Anglia nu va suporta multă vreme cârmuitorii care i-au fost hărăziți de aceste 
timpuri vitrege. Între timp... - (aici câteva cuvinte scăpară celui care asculta) 
- şi păzeşte-te de nerăbdarea care face răul încă şi mai rău! 

- Mai rău! exclamă impetuosul bătrân. Ce poate fi mai rău? N-avem: 
mai răul încă de pe acum? Ne vor alunga aceşti oameni din cel din urmă 
adăpost care ne-a fost lăsat? Vor distruge ce-a mai rămas din domeniul 
regal de sub supravegherea mea? Vor preface palatul principilor într-o 
vizuină de hoţi, iar apoi îşi vor şterge gurile şi-i vor mulțumi lui Dumnezeu 
ca şi cum ar fi făcut o treabă bună? 

- Încă mai sunt pricini de speranţă, tată. Şi am încredere că, înainte 
de toate, Regele e înafara puterii lor de a-l atinge. Avem temeiuri să nutrim 
bune gânduri şi despre siguranța fratelui meu Albert. 

- Da, Albert, iată-ne iarăşi aici, exclamă bătrânul pe un ton de reproş; 
dacă n-ar fi fost rugăminţile tale, aş fi mers eu însumi la Worcester, dar a 
trebuit să zac aici asemenea unui copoi nevrednic lăsat în urmă, în vreme 
ce vânătoarea e în toi; cine ştie ce serviciu aş fi putut aduce? Capul unui 
om bătrân este folositor uneori chiar dacă braţul său nu e de mare preț. 
Dar tu şi Albert erați atât de dornici ca el să meargă singur, iar acum cine 
poarte spune ce i s-a întâmplat? 


+ 30 ianuarie, 1649, data decapitării lui Charles I Stuart. (n.t.) 
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- Nu, nu, tată, spuse Alice, avem bună nădejde că Albert a scăpat în 
acea zi fatală; tânărul Abney l-a văzut la o milă de locul bătăliei. 

- Tânărul Abney a minţit, cred, spuse tatăl, cu aceeaşi umoare a 
contradicției; limba tânărului Abney pare a fi mai iute decât braţele.i, dar 
de departe, mai înceată decât copitele calului său, atunci când a fugit din 
fața Capetelor-Rotunde. Aş vrea mai degrabă ca trupul neînsuflețit al lui 
Albert să fie întins între Charles şi Cromwell decât să cred că el a dat bir cu 
fugiţii tot atât de devreme ca junele Abney. 

- Prea iubitul meu tată, exclamă tânăra lady plângând în timp ce 
vorbea, ce aş putea spune ca să te consolez? 

-Să mă consolezi, spus-ai tu, fată? Sunt sătul de consolări: o moarte 
onorabilă, cu ruinele Woodstock-ului drept monument funerar, iată singura 
consolare pentru bătrânul Henry Lee. Da, pe memoria tatălui meu! Eu voi 
apăra Loja împotriva acestor tâlhari rebeli! 

- Stăpâneşte-te totuşi, scumpul meu tată, resemnează-te faţă de ceea 
ce noi nu putem împiedica. Unchiul meu, Everard... 

Aici bătrânul îi reluă cuvintele neterminate: 

- Unchiul tău, Everard, fată! Ei bine, continuă. Ce e cu prețiosul şi cu 
iubitul tău unchi, Everard? 

- Nimic, nimic, domnule, spuse ea, dacă subiectul vă displace. 

- Dacă-mi displace? replică el. De ce mi-ar displace? Iar, dacă ar fi aşa, 
de ce să afectezi, tu sau oricine, că-mi porţi de grijă? Ce s-a întâmplat în 
ultimii ani, - ce ar putea fi izvodit să se întâmple pentru ca un astrolog să 
poată prezice o pricină de bucurie pentru noi? 

- Soarta, răspunse ea, e cu putință să aibă în rezervă fericita restaurare 
a prințului nostru exilat. 

- Prea târziu pentru mine, Alice, spuse cavalerul’ . Dacă ar putea exista 
o asemenea pagină albă în analele cerului, ea o să fie întoarsă mulți ani 
după zilele hărăzite mie. Însă văd că eviţi să-mi răspunzi. Într-un cuvânt, 
ce e cu unchiul tău Everard? 

- Nu, domnule, zise Alice, Dumnezeu îmi e martor că aş dori mai 
degrabă să păstrez tăcerea pentru totddeauna, decât să spun, după cum 
iei lucrurile, ceea ce ti-ar spori indispoziţia. 

- Indispoziţia? exclamă tatăl ei. Tu eşti un doctor cu vorbe dulci, şi ai 


5 Originalul vocabulei cavaler este, aici, knight. În schimb, grafia cu majusculă a 
termenului, prezentă în chiar titlul acestui roman, vizând supranumele luptătorilor pentru 
cauza regală din revoluția engleză, are drept obârşie Cavalier, în accepţia distinctă de înfocat 
monarhist.În roman, reprezentantul emblematicei calități este, la loc de frunte, chiar Sir 
Henry Lee, - deopotrivă cavaler şi regalist. 
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vrea, pun chezăşie, ca să iau nişte picături de nimic drept dulce balsam, 
drept miere şi ulei pe indispoziţia mea, - dacă acesta este cuvântul nimerit 
pentru necazul unui bătrân, a cărui inimă este aproape zdrobită. Încă o 
dată, ce este cu unchiul tău Everard? 

El ridică glasul rostind cu iritare aceste ultime două cuvinte, iar Alice 
îi răspunse tatălui ei cu o voce tremurătoare şi supusă: 

- Aveam doar de gând să spun, domnule, că sunt pe deplin sigură că 
unchiul meu Everard, atunci când vom părăsi locul acesta... 

- Vrei să zici: când vom fi alungaţi de către aceşti ipocriți nemernici, 
tunşi, asemenea lui, primprejurul urechilor. Însă, cât îl priveşte pe 
mărinimosul tău unchi, ce va face el? Ne va da oare rămăşiţele onorabilei 
şi economicei lui cămări, ori, de vreo două ori pe săptămână, resturile 
claponului, ţinut la păstrare de câte trei ori, şi un îmbelşugat post în 
celelalte cinci zile?! Ori oare, nişte paturi lângă mârțoagele lui înfometate, 
după ce le va fi aşternut o firavă alocaţie de paie, astfel ca soţul surorii lui 
- am ajuns să numesc în acest chip pe îngerul meu pierdut - şi fiica surorii 
lui să nu fie siliți a dormi pe o piatră? Sau ne va trimite o monedă oarecare, 
cu recomandarea de a o păstra, fiindcă n-a mai văzut un penny atât de 
scump trecut prin mâna sa? Ori ce altceva vrea unchiul tău să facă pentru 
noi? Să ne ofere o învoire spre a cerşi? Pot s-o fac şi fără el. 

- ÎI nedreptăţeşti mult, răspunse Alice cu mai multă vioiciune decât 
arătase până atunci; şi dacă ai vrea să-ţi întrebi propria inimă, ai recunoaşte 
- vorbesc cu respect - că limba ta rostește cuvinte pe care judecata ţi le 
dezavuează. Unchiul meu Everard nu este nici avar, nici ipocrit, nici atât 
de îndrăgostit de bunurile acestei lumi pentru a nu purta de grijă cu 
largheţe nenorocirilor noastre, nici atât de ataşat opiniilor fanatice pentru 
a exclude caritatea față de sectele diferite de a lui. 

- Da, da! Biserica Angliei este o sectă în ochii săi, nu mă îndoiesc şi, 
poate, în ai tăi, de asemeni, Alice, zise cavalerul. Ce este un Muggletonian, 
oriun Ranter, oriun Brownist$ dacă nu nişte sectari? Şi vorbele tale îi plasează 
pe toți, cu Jack Presbiterul” în frunte, pe acelaşi picior cu învățații noştri 
prelati şi religiosul nostru cler. Acesta este jargonul zilei în care trăieşti tu, şi 
de ce n-ai vorbi aidoma uneia din fecioarele înțelepte şi surorile cântărețe 


6 Numele unor numeroase şi foarte independente secte ivite în prima jumătate a 
secolului al XVII-lea. Muggleton, croitor şi pretins profet, îşi dispensa discipolii de orice 
regulă de conduită. Ranterii şi Brownist-ii extindeau libertatea - de fapt, libertinismul - 
inspre o şi mai mare dezordine morală. (n.t.) 

7 Presbiterianismul în persoană. (n.t.) 
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de psalmi, de vreme ce, deşi ai un bătrân cavaler profan drept tată, tu eşti 
nepoata piosului unchi Everard? 

- Dacă astfel vorbeşti, dragul meu tată, ce ţi-aş putea răspunde? 
Ascultă-mi cu răbdare doar un cuvânt şi mă voi socoti eliberată de 
îndatorirea față de unchiul meu Everard. 

- Oho, există deci o îndatorire! Bineînţeles, am bănuit-o de la început: 
ba chiar aveam câteva ascuţite pricini de suspiciune relative la 
ambasadorul însuşi. Haide, doamnă mediatoare, îndeplineşte-ți misiunea 
şi nu vei avea nici un prilej să te plângi de răbdarea mea. 

- In cazul acesta domnule, replică fiica lui, unchiul Everard doreşte să fii 
politicos cu comisarii care vin să sechestreze parcul şi proprietatea, sau, cel 
puţin, să te abții, cu precauţie, de la a le opune obstacole sau împotrivire; aceasta 
n-ar putea, spune el, să-ți aducă vreun bine, chiar ţinând seama de înseși 
principiile tale, şi va da pretextul să se procedeze împotriva ta cu o rea-voință 
de cea mai nedorită speţă. Ceea ce, crede el, poate fi, în alt chip, prevenit. Ei 
bine, el nutreşte o bună speranță că, dacă-i urmezi sfatul, comitetul poate, prin 
înrâurirea de care se bucură, să prefacă sechestrul averii tale într-o amendă 
moderată. Aşa spune unchiul meu; şi comunicat fiindu-i îndemnul, eu nu mai 
am ocazia de a-ți pune la încercare răbdarea cu alte argumente. 

- E bine că te opreşti aici, Alice, răspunse Henry Lee pe un ton de 
mânie înăbuşită. Pentru că, pe Sfânta Cruce, erai cât pe ce să mă împingi 
în erezia de a nu te mai crede fiica mea! Ah! tu iubita mea soaţă, tu, astăzi, 
departe de durerile şi grijile acestei obositoare lumi, te-ai fi gândit vreodată 
ca fiica pe care o strângeai la sânul tău să devină, asemenea păcătoasei 
soţii a lui lov, ispititoarea tatălui său în ora mâhnirii lui; ca ea să-i 
recomande a-şi înjosi conştiinţa în faţa interesului şi a cerşi mâinilor 
înroşite de sângele patronului său şi, poate, celor ale ucigaşilor fiului său, 
nenorocitele rămăşiţe ale proprietăţii regale de care a fost jefuit. De ce 
crezi tu, fată, că, dacă trebuie să cerşesc, îi voi implora tocmai pe aceia 
care au făcut din mine un cerşetor? Nu. Niciodată, eu nu-mi voi arăta barba 
căruntă, purtată în semn de doliu pentru moartea suveranului meu, spre 
a mişca compătimirea cutărui sechestrator îngâmfat al averii mele care a 
fost, poate, unul din paricizi. Nu! dacă Henry Lee trebuie să ceară cuiva de- 
ale gurii, se va îndrepta către un regalist deplin asemenea lui, care, având 
doar o jumătate de pâine pe masă, nu va refuza totuşi să o împartă cu el. 
Cât despre fiica lui, îşi poate urma propriul drum, care o va conduce spre 
un refugiu la bogatele ei rubedenii, Capete-Rotunde; dar ea să nu-l mai 
numească tată pe cel a cărui sărăcie refuză s-o împărtăşească. 

- Imi faci o nedreptate, domnule, răspunse tânăra fată cu o voce 
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însuflețită, însă tremurătoare încă, o crudă nedreptate. Dumnezeu ştie că 
drumul tău este şi al meu, cu toate că duce la ruină şi sapă de lemn; şi, în 
vreme ce vorbele tale-l calcă-n picioare, brațul meu te va sprijini dacă 
accepti un ajutor atât de slab. 

- Tu mă duci cu vorba, fată, replică bătrânul cavaler; tu mă duci cu 
vorba, cum zice William Shakespeare; îmi spui c-o să-mi împrumuți brațul, 
dar gândul tău secret este să-l atârni alături de cel al lui Markham Everard. 

- — Tatăl meu, tatăl meu! exclamă Alice pe un ton de adâncă suferință; 
ce a putut să-ți altereze judecata clară şi inima blândă? Blestemate fie aceste 
zguduiri civile! Nu numai că distrug trupurile bărbaţilor, dar le denaturează 
şi sufletele; iar cel brav, nobil şi generos devine suspicios, aspru şi meschin. 
De ce-mi aduci ocări în legătură cu Markham Everard? L-am văzut sau i-am 
vorbit de când tu i-ai interzis compania mea în termeni mai lipsiţi de 
gentileţe - voi spune-o cu sinceritate - decât s-ar fi cuvenit legăturii de 
rubedenie dintre voi? Pentru ce crezi că i-aş sacrifica acestui om datoria 
mea față de tine? Află că, dacă aş fi în stare de o asemenea slăbiciune 
criminală, Markham Everard m-ar disprețui primul. 

Ea îşi apăsă batista pe ochi, dar nu putu ascunde hohotele de plâns, 
nici durerea pe care o dezvăluiau. Bătrânul fu mişcat. 

- Nu ştiu, zise el, ce să mai cred despre asta; tu păreai sinceră şi ai fost 
de când te ştiu o fată bună şi blândă; cum de ai lăsat ca acel rebel tânăr să 
se furişeze în inima ta, asta n-o pot concepe; poate-i o pedeapsă pentru 
mine, cel care am crezut că loialitatea casei mele era nepătată ca hermina. 
Şi totuşi, iată o blestemată pată, şi încă pe cel mai frumos giuvaer dintre 
toate, draga mea Alice. Dar nu mai plânge; avem şi aşa destule pricini de 
supărare. În care loc Shakespeare zice? 


Blânda mea, cobilă, 

In grija-mi lasă această treabă-amară. 
Nu-ti însuşi asprimea nefericitului veleat 
Ca ei nu fi asemeni, lui Percy să-i displaci. 


- Sunt bucuroasă să te aud citându-l iarăşi pe favoritul tău. Micile noastre 
neînțelegeri sunt mereu ca şi sfârşite când Shakespeare intră în scenă. 

- Cărţile lui erau sfetnicul de taină al binecuvântatului meu patron; după 
Biblie - să nu uităm respectul, numindu-i împreună -, el găsea acolo mai multă 
consolare decât oriunde; şi cum eu îi împărtăşesc boala, este firesc ca şi 
medicamentul să i-l iau. Totuşi, nu pretind că stăpânesc arta stăpânului meu în 
interpretarea pasajelor obscure, căci eu sunt un om puțin instruit, crescut, ca 
la țară, pentru vânătoare şi mânuirea armelor. 
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- L-ai văzut tu însuţi pe Shakespeare, tată? 

- Fată prostuță! când el a murit, eu eram abia un copil - m-ai auzit 
spunând-o de douăzeci de ori. Însă tu ai vrea să-l îndepărtezi pe un om bătrân 
de un subiect delicat. Ei bine, cu toate că nu sunt orb, pot să închid ochii şi să te 
urmez. Pe Ben Johnson lam cunoscut, şi ti-aş putea spune poveşti despre 
întâlnirile noastre la Sirena? , unde, dacă era risipă de vin, era şi risipă de spirit. 
Nu ne aşezam acolo ca să ne suflăm fumul de tutun față-n față, nici ca să ne 
întoarcem în sus albul ochilor, aşa cum întorceam fundul oalelor cu vin. Ben 
m-a adoptat ca pe unul din fiii muzelor. i-am arătat oare sau nu versurile: „Fiului 
meu mult iubit, respectabilul Sir Henry Lee de Ditchley, Cavaler şi Baronet”? 

- Nu mi le amintesc acum, tată. 

- Teamă mi-e că mă minți, fată, spuse tatăl ei; dar nu contează, tu n-o 
să mai auzi de la mine idei nebunatice. Spiritul rău l-a părăsit pe Saul în 
clipa asta! Acum avem să ne gândim la ce e de făcut cu Woodstock-ul: îl 
vom părăsi sau îl vom apăra? :- 

- Dragul meu tată, nutreşti tu chiar şi un moment nădejdea că-l vei 
putea păstra? 

- Nu ştiu, fată, replică Sir Henry. Îi mai datorez o faptă în semn de despărțire, 
asta-i sigur. Şi cine şti unde va pogori binecuvântarea de sus? Însă, în cazul acesta 
bieții mei oameni de încredere ar trebui să ia parte împreună cu mine la o 
înfruntare deznădăjduită, - iar gândul acesta mă stânjneşte, o mărturisesc. 

- Oh, lasă-l să te înrâurească, tată; există soldați în oraş, şi încă trei 
regimente la Oxford. 

- Biet Oxford! exclamă Sir Henry, a cărui stare de spirit oscilantă era 
întoarsă de primul cuvânt spre orice nou subiect ce i se sugera. Reşedinţă 
a învățăturii şi a loialității! Aceşti soldaţi neciopliți sunt nişte locatari 
nepotriviți cu ale tale docte colegii şi poetice bolti de verdeață; dar lumina 
ta pură şi strălucitoare va sfida răsuflarea scârboasă a mii de mitocani 
chiar dacă ar sufla ei spre tine ca însuşi Boreu. Tufişul ardent nu va fi mistuit 
nici măcar de febra acestei persecuții. 

- Adevărat, tată, şi n-ar fi inutil să ne reamintim că orice agitație a 
regaliştilor în acest moment neprielnic îi va îmboldi pe ceilalți să trateze 
cu şi mai multă asprime universitatea, pe care o şi consideră pricina a tot 
ce mişcă pentru Rege în aceste părți. 

- Drept spui, fată, şi o pricină cât de mică i-ar face pe aceşti nemernici 
să sechestreze puţinele bunuri lăsate de războaiele civile colegiilor. Aceasta, 


5 Taverna „Sirena” din Londra, pe Broad Street, era un loc de întâlnire favorit al 
oamenilor de litere. (n.t.) 
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şi riscurile la care i-aş expune pe bieţii mei camarazi... Ei bine, m-ai 
dezarmat, copila mea. Voi fi răbdător şi calm ca un martir. 

- Facă Domnul ca să te ţii de cuvânt, tată! însă tu eşti întotdeauna atât 
de tulburat la vederea acestor oameni că... 

- Vrei să mă socoteşti un copil, Alice? Nu ştii oare că eu pot privi o viperă, 
o broască râioasă, sau un mănunchi de năpârci de curând ajunse în viață, fără 
vreo simțire mai rea decât un mic dezgust? Şi cu toate că un Cap-Rotund?, şi 
mai cu seamă o Haină-Roşie este, după părerea mea, mai otrăvitor decât 
viperele, mai respingător decât o broască râioasă, mai odios decât năpârcile 
încolăcite, pot să-mi stăpânesc firea într-atât încât, dacă unul dintre ei ar apare 
în acest moment, ai vedea tu însuți cât de politicos m-aş întreține cu el. 

În vreme ce mai vorbea încă, predicatorul militar ieşi de după 
paravanul de frunze şi, păşind cu aroganță înainte, apăru pe neaşteptate 
înaintea bătrânului Cavaler; acesta îl aţinti îndelung ca şi cum i S-ar fi 
năzărit că vorbele sale odrăsliseră în față-i pe diavolul. 

- Cine eşti tu? rosti, în fine, Sir Henry cu o voce ridicată şi mânioasă, în 
timp ce fiica sal ținea de braţ înfricoşată, prea puțin încrezătoare că hotărârile 
paşnice ale tatălui ei vor suporta şocul acestei apariții nedorite. 

- Sunt un oarecare, răspunse soldatul, căruia nu îi e nici teamă nici 
ruşine să se numească drept un sărman salahor în marea lucrare a Angliei. 
Da, un simplu şi sincer partizan al bunei vechi cauze. 

- Şi ce dracu' cauţi tu aici? glăsui bătrânul cavaler cu furie. 

- Bun-venitul datorat împuternicitului lorzilor comisari, răspunse 
soldatul. 

- Bine-venit eşti tu taman ca sarea în ochii bolnavi, spuse Sir Henry. 
Dar, cine sunt comisarii tăi, domnule? 

Soldatul îi prezentă fără prea multă ceremonie un pergament pe care bătrânul 
cavaler îl prinse între arătător şi degetul mare ca pe o scrisoare venită dintrun spital 
de ciumaţi; şi o ţinu la atâta depărtare de ochi cât îi îngădui posibilitatea lecturii. Apoi 
îi dădu citire au glas tare, şi, cum numea persoanele, una câte una, însoți fiecare nume 
cuun scurt comentariu, adresat, ce-i drept, Alice-i, dar cu un glas destul de puternic ca 
să arate că puţin îi pasă dacă e auzit de soldat. 

- Desborough..., plugarul Desborough, la fel de josnic ca oricare 
mârlan din Anglia, un ins mai lesne de găsit la el acasă asemenea unui scit 
din vechime sub coviltirul unei căruţe; dracul să-l ia! Harrison..., un individ 
dornic de sânge, un entuziast emfatic care citeşte Biblia cu astfel de intenții 


? Poreclă dată republicanilor lui Cromwell datorită părului lor tuns scurt. (n.t.) 
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că niciodată nu duce lipșă de vreun text care să justifice o crimă, dracu’ 
să-l ia, aşijderea. Bletson ..., un adevărat şi devotat republican, unul din 
cei de la Rota Club al lui Harrison ,cu noțiunile lui noi şi cam într-o ureche 
despre cei din guvern, al cărui mai clar scop ar fi punerea cozii în locul 
capului. Un individ gata să abandoneze statutele şi legile vechii Anglii spre 
a flecări despre Roma şi Grecia, care vede Aeropagul în Westminster Hall 
şi îl ia pe bătrânul Noll drept un consul roman. Pe legea mea, în schimb, ei 
vor avea parte mai degrabă de un dictator! Nici o grijă; dracul să-l ducă pe 
Bletson, asemenea. 

- Prietene, răspunse soldatul, eu, cu dragă inimă, vrere-aş să fiu po- 
liticos, dar nu ţine de datoria mea să aud vorbindu-se despre oamenii sfinți 
în Slujba cărora mă aflu într-un chip nerespectuos şi nelalocul lui. Şi chiar 
dacă voi, Răuvoitorii, credeţi că aveţi dreptul să vă jucaţi liber cu 
damnaţiunea, din care păreţi a vă servi ca din hrana voastră obişnuită, 
este de prisos s-o invocaţi împotriva altora, care au nădejdi mai bune în 
ale lor gânduri, şi cuvinte mai bune în ale lor guri. 

- Tu nu eşti decât un valet ipocrit, ripostă cavalerul, însă ai dreptate 
într-un oarecare sens, căci e în adevăr de prisos să blestemi nişte oameni 
gata damnați şi negri ca însuşi fumul iadului. 

- Eu vă îndemn să vă păstraţi cumpătul, continuă soldatul, din 
consideraţie pentru maniere dacă nu din conştiinţă. Înjurăturile hidoase 
nu şed bine unei bărbi cărunte. 

- Chiar aşa. Acesta-i adevărul, chiar dacă diavolul îl rosteşte, spuse 
cavalerul; şi mulțumesc cerului că pot urma un sfat bun, cu toate că 
Nichipercea mi-l dă. Aşadar, amice, cât îi priveşte pe aceşti comisari, du-le 
următorul mesaj: Sir Henry Lee este păstrătorul parcului Woodstock, cu 
dreptul asupra vietăţilor abandonate sau rătăcite, asupra lemnului de 
construcție şi vânatului; asta, cu tot atât de depline drepturi pe cât au ei 
asupra propriei averi, - dac-ar poseda o avere, vreau să zic, căci ceea ce au 
ei a fost câştigat prin jefuirea oamenilor cinstiți. Cu toate acestea Sir Henry 
va ceda locul acelora care şi-au făcut din putere un drept, şi nu va expune 
vieţile unor bărbați adevăraţi şi buni când avantajul este în asemenea măsură 


5 Personajele pomenite au avut existență istorică. Despre John Desborough (1608- 
1680), om de proveniență socială umilă, se ştie că a fost un util soldat şi organizator - soția 
fiindu-i soră lui Cromwell. Lui Thomas Harrison (1606-1660), fiul unui măcelar, i-a fost 
într-adevăr proprie setea de sânge invocată, împrejurare ce va fi contribuit la execuția sa 
după Restaurație. Bletson a avut un rol de mai mică însemnătate. (n.t.) 

Ajuns de fapt în actualitate câțiva ani mai târziu, acest Rota Club era sediul unor 
discuţii politice unde se preconiza frercvent conducerea statului prin rotație. (n.t.) 
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împotriva lor. Însă el dă de ştire că săvârşeşte această predare fără a fi 
acordat recunoaştere acestor zişi comisari, nici pentru că el, personal, s-ar 
teme de forța lor, ci pur şi simplu pentru a evita irosirea sângelui englez, din 
care aşa de mult a fost vărsat în vremurile din urmă. 

- E bine spus, zise mandatarul comisarilor, şi, drept aceea, să mergem, 
rOgu-vă, împreună în casă ca să-mi puteți preda vasele şi ornamentele de aur şi 
argint, aparținătoare faraonului egiptean, care v-au fost încredințate spre păstrare. 

- Ce vase?! exclamă furios bătrânul cavaler, şi aparținătoare cui? Câine 
nebotezat, vorbeşte respectuos despre Martir în prezența mea, ori voi 
săvârşi un act nedemn de mine cu josnicul tău cadavru. Şi, îndepărtând-o 
pe fiica sa de la brațu-i drept, bătrânul puse mâna pe rapieră. 

Dimpotrivă, potrivnicul său îşi păstră cu desăvârşire sângele rece şi, 
făcând un gest cu mâna spre a spori efectul discursului său, vorbi cu o 
linişte care nu făcu decât să agraveze mânia lui Sir Henry: 

- Ei, bunule prieten, rogu-te fii liniştit şi nu provoca ceartă. Nu se 
potriveşte celui cu părul alb şi brațele slăbănoage să ocărască şi să 
trăncănească aidoma beţivilor. Nu mă obliga să folosesesc în propria-mi 
apărare arma cărnii, ci ascultă de glasul chibzuinţei. Nu vezi tu că Domnul 
a decis sorții acestei mari dispute în favoarea noastră şi alor noştri, 
împotriva ta şi alor tăi? In consecință, transmite-mi paşnic răspunderea-ţi 
administrativă şi predă-mi lucrurile Omului Charles Stuart. 

- Răbdarea este o mârțoagă bună, dar pe tine te va da peste cap, zise 
cavalerul incapabil să mai pună frâu mâniei. 

Îşi smulse din teacă rapiera şi îi dădu o severă lovitură soldatului; detaşând 
apoi numaidecât teaca şi aruncând-o înspre copaci, luă poziţia de apărare cu 
vârful săbiei nu mai mult de o jumătate de yard depărtare de corpul 
îmuternicitului. Acesta din urmă păşi cu vioiciune înapoi, îşi azvârli mantaua 
lungă de pe umeri şi, trigându-şi spada lungă, stătu în gardă. Săbiile încrucişate 
zăngăniră aspru, în timp ce Alice, în spaima ei, chema, cu strigăte pătrunzătoare, 
ajutor. Dar lupta avu scurtă durată. Bătrânul cavaler atacase un om la fel de 
abil în mânuirea armelor ca el; ba, mai mult, pe unul aflat în posesia întregii 
puteri şi a exerciţiului de care timpul îl privase pe Sir Henry, precum şi a calmului 
pierdut de acesta în dezlănțuirea sa. Ei schimbaseră abia trei atacuri când spada 
cavalerului zbură în aer ca şi cum ar fi plecat să-şi caute teaca; roşu de ruşine şi 
mânie, Sir Henry stătea dezarmat la bunul plac al potrivnicului său. 

Republicanul nu arătă nici o dorință de a abuza de victoria lui. Nici în timpul 
luptei, nici după ce biruința fu câştigată, liniştea acră şi gravă, întipărită pe fata 
lui nu suferi nici o schimbare. O luptă pe viață şi pe moarte îi părea un lucru 

familiar şi tot atât de putin vrednic de teamă ca un oarecare asalt cu florete. 
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- Te afli întru mâinile mele, zise el, şi după legea armelor, te pot lovi sub 
coasta a cincea, aşa cum Asahel a fost lovit de moarte de către Abner, fiul lui Nun, 
în vreme ce se afla la vânătoare pe muntele Ammah care se află înainte de Giah, 
pe drumul pustiei Gibeonului; dar, departe de mine gândul de a vărsa o picătură 
din sângele care-ţi mai curge prin vine. Adevăr este că tu eşti prizonierul spadei 
şi suliței mele; cu toate acestea, luând în seamă că mai poți părăsi drumul rău şi 
te poți întoarce pe calea cea dreaptă, dacă Domnul îţi păsuieşte sorocul căinței şi 
al îndreptării, pentru ce să fie acesta scurtat de către un biet muritor păcătos care 
nu este, la drept vorbind, decât un vierme asemenea ție? 

Sir Henry Lee rămăsese încă descumpănit şi incapabil să răspundă, 
când îşi făcu apariția cea de a patra persoană pe care strigătele Alice-i o 
chemaseră acolo. Era Joceline Joliffe, unul din paznicii parcului; văzând 
unde ajunseseră lucrurile, el învârtea amenințător o bâtă zdravănă, arma 
lui nedespărțită, pe care, făcând-o să deseneze forma lui opt într-o 
înfloritură prin aer, ar fi îndreptat-o chiar înspre capul împuternicitului 
dacă nu s-ar fi interpus Sir Henry. 

- Acuma trebuie să târâm în urma noastră bâtele, Joceline; pentru 
noi, vremea de a ni le pune pe umeri a trecut. Nu te strădui să vâsleşti 
împotriva cursului apei. Diavolul a ajuns în fruntea mesei, şi pe sclavii 
noştri ni i-a făcut tutori. 

In acel moment, o altă ființă țâşni din pădure în ajutorul cavalerului. 
Era un câine -lup mare, cu forță de dog englezesc, cu siluetă şi, în bună măsură, 
cu repeziciune de ogar - Bevis -, cel mai nobil dintre semenii săi care au 
răsturnat cândva vreun cerb; păru-i avea culoarea cafenie a leului, cu botul 
şi picioarele negre, mărginite de o linie albă de jur-împrejurul degetelor. Pe 
cât de docil, pe atât de viguros şi îndrăzneţ, el era gata să se năpustească 
asupra soldatului, când cuvintele: „cuminte, Bevis” ale lui Sir Henry îl 
prefăcură pe leu într-un miel; şi, în loc să-l pună la pământ pe noul venit, 
dădea într-una târcoale şi adulmeca, de parcă şi-ar fi pus întreaga agerime la 
încercare spre a descoperi ce fel de străin poate fi acela pe care, deşi dubios 
la prima vedere, a primit poruncă să-l tolereze. În aparenţă fu satisfăcut, 
căci, renunțând la demonstrațiile de neîncredere şi amenințare, îşi lăsă în 
jos urechile, făcu să i se netezească părul zbârlit şi dădu din coadă. 

Sir Henry, care avea o mare prețuire pentru istețimea favoritului său, îi 
spuse, cu glas scăzut, Alice-i: - Bevis este de părerea ta şi îndeamnă la supunere. 
Recunosc aici mâna Cerului, în a fi pedepsit orgoliul, vina dintotdeauna, a 
casei mele. - Amice, continuă el adresându-se soldatului, ai dat încheierea unei 
lecții pe care nenororcirile statornice îndurate vreme de zece ani n-au fost în 
stare s-o întregească. Tu mi-ai dovedit limpede nebunia părerii că o cauză bună 
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e în stare să întărească un braț slab. Dumnezeu să mă ierte pentru gândul 
acesta, căci sunt cât p-aci s-o întorc înspre necredință şi să cred că 
binecuvântarea Cerului se îndreaptă de-a pururi spre spada cea mai lungă. 
Dar lucrurile nu vor rămâne mereu astfel; căci Dumnezeu îşi cunoaşte cărările 
sale. Ridică-mi de colo sabia de Toledo, Joceline; şi teaca aceea, vezi unde atârnă 
într-un copac. Hai, nu mă trage aşa de manta, Alice, şi nu avea o privire atât de 
nenorocită: îți promit că n-o să mă mai încred cu atâta grabă în oţelul lucitor. 
Cât despre tine, amice, îți mulțumesc, şi am să le deschid drumul stăpânilor tăi 
fără vreo altă dispută ori ceremonie. Joceline Joliffe, care este mai aproape de 
rangul tău decât mine, îţi va preda Loja şi toate dependinţele sale. Nu-i refuza 
nimic, Joliffe, lasă-le toate în seama lui. În ce mă priveşte, eu nu-i voi mai trece 
vreodată pragul. Numai că: unde ne vom odihni în astă noapte? N-aş vrea să 
tulbur pe nimeni în Woodstock. Hm... da -, asta chiar aşa va fi! Alice şi cu mine, 
Joceline, ne vom duce în coliba ta, de lângă fântâna Rosamundei. Ne vom sluji 
de adăpostul acoperişului tău, cel puțin pentru o noapte. Ne vei face o bună 
primire, aşa să fie oare? Cum? Ce fel? Frunte înnourată?! 

Fapt sigur e că Joceline se afla în încurcătură; el aruncă o privire Alice-i, 
ridică ochii spre cer, apoi, spre pământ, după aceea spre cele patru zări, şi 
în cele din urmă: - De bună seamă...fără îndoială..., doar că aş vrea să dau 
o fugă până jos, să pun casa în ordine. 

- E ordine destulă, prea destulă, pentru nişte oameni bucuroşi să aibă 
nişte paie curate într-o şură, rosti cavalerul. Doar dacă nu ţi-e peste mână să 
adăposteşti nişte persoane dăunătoare şi răuvoitoare, cum se vorbeşte în 
vremurile de acum. Nu e nici o ruşine s-o spui, omule. E adevărat că atunci 
când ai venit aici, tu nu erai decât un Robin în zdrențe!?, din care însă am 
făcut un paznic de nădejde. Dar ce contează? Marinarii se gândesc la vânt 
doar atunci când îi poartă înainte în călătorie. Oameni mai de soi se întorc 
după cum bate mareea. De ce ar face altfel o biată pramatie ca tine? 

- Dumnezeu săierte pe Înălțimea voastră pentru aspra-vă judecată. Coliba 
este a domniei voastre atâta cât este, şi tot astfel ar fi fost dacă era palatul unui 
rege, precum o şi doresc de dragul vostru şi al domnişoarei Alice. Doar că v-aş 
cere încuviințarea să pornesceu înainte, pentru împrejurarea că s-ar afla acolo 
oarece vecini, ori doar spre a pune lucrurile în buna şi cuvenita lor rânduială. 

- Nu e câtuşi de puţin necesar, ripostă cavalerul, în vreme ce Alice 
abia reuşea să-şi ascundă tulburarea. Dacă lucrurile se află în neorânduială, 
ele nu sunt decât potrivite pentru un cavaler înfrânt, ce s-a lăsat dezarmat. 


| "2 Însoţitorii paznicului de la New Forest erau numiți „raggen Robins”: Robin-i în 
zdrenţe. (n.a.) 
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Dacă nimic nu este acolo la locul său, înseamnă că se aseamănă restului 
lumii unde totul e de-a-ndoaselea. Mergi împreună cu acest om. Care îţi e 
numele, amice? 

- Joseph Tomkins este numele mei în această viață, răspunse soldatul. 
Oamenii mă numesc Cinstitul Joe, sau Credinciosul Tomkins. 

- Dacă tu meriţi asemenea nume, atunci eşti de-a dreptul o bijuterie, 
ținând seama de meseria pe care o învârteşti... Iar dacă nu se întâmplă să fie 
tocmai aşa, să nu roşeşti, Joseph, căci, de nu eşti în adevăr cinstit, tu ai şanse 
optime să te bucuri de bunul renume al cinstei. Titlul şi lucrul însuşi umblă 
de multă vreme pe căi osebite... Adio ţie - şi adio falnicului Woodstock! 

Spunând acestea, bătrânul cavaler se răsuci pe călcâie şi, prinzând 
brațul fiicei sale sub al său, porniră amândoi înspre pădure, în acelaşi chip 
în care i-a cunoscut cititorul. 
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CAPITOLUL III 


O, tu vestit viteaz cu braj de crită, 

Ajuns un stâlp de hanuri deocheate, 

În van învii isprăvi de rară spită 

Si zăngăni arme-n vremuri blestemale. 
Ciudate-ţi erau faptele fără pereche 

Când prin vreo tabără sau alta dădeai iama, 
Iar gloanţele-ți roiau pe la ureche. 

De tine-acum dau seama! 


Legenda căpitanului Jones 


Joseph Tomkins şi Joliffe, pădurarul, rămaseră tăcuţi o vreme, 
amândoi uitându-se în lungul cărării pe care cavalerul de Ditchley şi 
frumoasa Mistress Alice dispăruseră îndărătul copacilor. Apoi se priviră 
şovăielnic unul pe celălalt, ca nişte oameni nehotărâţi încă dacă urmează 
să-şi vorbească în termeni ostili sau prietenești, şi stânjeniți, ca unii ce încă 
nu prea ştiu cum să înceapă schimbul de cuvinte. Auziră fluieratul 
cavalerului chemându-l pe Bevis. Dar, deşi câinele întoarse capul şi ciuli 
urechile la un semnal, nu dădu ascultare chemării ci continuă să adulmece 
împrejurul veşmintelor lui Joseph Tomkins. 

- Îmi vine să cred că eşti un om nemaipomenit, deschise vorba 
pădurarul, aţintindu-şi noua cunoştinţă. Am auzit că ar fi unii înzestrați cu 
asemenea vrăji că fură deopotrivă câinii şi cerbul. 

- Să nu te tulbure calitățile mele, prietene, spuse Joseph Tomkins. Ci 
mai degrabă gândeşte-te să îndeplineşti poruncile stăpânului tău. 

Joceline nu dădu un răspuns pe dată; însă, la urmă, ca în semn de 
armistițiu, îşi înfipse, dreaptă, bâta în pământ şi, rezemându-se de ea, zise 
morocănos: - Aşadară, bătrânul, neîmblânzitul cavaler, şi dumneata, 
domnule predicator, erați cu cuțitele în mână, după rânduiala slujbei de 
vecernie! În ce te priveşte, ai avut noroc că n-am sosit în vreme ce paloşele 
Încă mai zăngăneau, căci, altfel, bine ar mai fi răsunat cel cântec al 
căpățânei dumitale! 

- Nu, prietene, răspunse Independentul zâmbind cam într-un dinte; e 
prea bine aşa chiar pentru tine însuți; căci nicicând vreun paracliser n-ar fi 
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fost mai bine plătit pentru a fi făcut să răsune un dangăt de clopot... Iar apoi, 
de ce să fie război între noi, iar mâna mea să o înfrunte pe a ta? Tu nu eşti 
decât o biată puşlama pusă să îndeplineşti ordinele stăpânului, şi n-am nici 
o poftă ca sângele meu ori al tău să curgă în această înfruntare. Tu trebuie, 
după câte pricep, să mă pui, paşnic, în posesia palatului de la Woodstock, 
precum se spune, cu toate că, astăzi, nu mai există palate în Anglia, şi nici nu 
le va mai fi dat să fie în zilele ce vor veni după ce noi vom fi intrat în palatul 
Noului Ierusalim şi domnia sfinților îşi va fi făcut începătura pe pământ. 

- Lucrul e cât se poate de drăgălaş pus la cale, prietene Tomkins, grăi 
paznicul pădurilor, precât v-aţi ajuns, doar o şchioapă mai e până veți 
deveni regi deplini. Eu nu prea ştiu cum va arăta noul vostru Ierusalim, 
dar Woodstock-ul este un cuib frumuşel ca să prindeți cheag. Ei, vrei dară 
să porneşti şi s-o iei înainte? Ai auzit doar poruncile date mie. 

- Hm! nu prea ştiu, făcu Tomkins. Sunt singur pe aici şi trebuie să mă 
păzesc de ambuscade. De altfel, astăzi este Înalta zi a Recunoștinței datorate 
Domnului, hotărâtă de Parlament şi recunoscută de armată. lar apoi, 
bătrânul şi tânăra femeie trebuie să-şi regăsească veşmintele şi unele 
obiecte de folosință personală, şi n-aş dori să fie împiedicaţi din pricina 
mea. De aceea, dacă ai vrea să săvârşim mâine dimineață luarea în 
stăpânire, lucrul se va întâmpla în prezența oamenilor mei de încredere şi 
a primarului presbiterian, astfel încât transferul să fie făcut în fața 
martorilor; în timp ce dacă n-am fi decât noi doi, tu să predai iar eu să fac 
preluarea, oamenii lui Belial ar putea spune: - Haida-de, prea credinciosul 
Tomkins fost-a un edomit; cinstitul Joe ajuns-a aidoma unui ismaelit, ca 
unul care s-a sculat devreme şi a împărțit prada cu aceia care l-au servit pe 
Om, - da, cu cei care poartă bărbi lungi şi veste cu mâneci verzi, întru 
amintirea Omului şi a guvernului său. 

Joceline îşi pironi asupra soldatului ochii întunecaţi şi ageri, țintind 
parcă să descopere dacă acela vorbeşte sau nu cu bună-credință. Apoi, cu 
toate degetele unei mâini, începu să-şi scarpine părul zbârlit, ca şi cum ar fi 
făcut o operație necesară luării unei hotărâri. - Asta-i o bună chibzuială, frate, 
zise el; însă, ţi-oi spune limpede că sunt în casa de colo câteva pocale şi tăvi 
de argint, şi altele de asemenea, care au scăpat curăţeniei generale ce ne-a 
trimis toate tacâmurile la topit atunci când cavalerul nostru a poruncit unei 
trupe de călăreţi să fie gata de luptă. Acum, dacă tu nu le iei pe acestea din 
mâinile mele, m-aş putea afla în încurcătură, întrucât s-ar putea crede că eu 
le-am micşorat numărul. Pe când, fiind eu ortac tot atât de cinstit... 

- Ca însuşi tartorul hoților de cerbi, interveni Tomkins. Continuă, îţi 
datoram o întrerupere. 
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- Mai du-te tu şi la naiba! i-o întoarse paznicul; dacă vreun cerb îmi 
iese în drum spre pocinogul său, pieirea lui nu ţine de calea necinstei ci 
doar de vrerea de a impiedica tigăile bătrânei mele menajere să 
ruginească... Însă, cât despre blidele, cănile de argint şi altele asemenea, 
eu aş înghiți mai degrabă argintul lor topit decât să fur vasele din care-s 
făcute. Aşa că nu mi-aş dori nicidecum să îndur defăimare şi bănuială. Drept 
aceea, dacă vrei să-ţi predau lucrurile chiar acum, s-o facem; iar dacă nu, 
descarcă-mă de răspundere. 

- Aşa? oare? Şi cine mă descarcă pe mine de răspundere dacă vor avea 
pricini să creadă că oarece a fost sustras? Nu sunt întru totul vrednici de 
cinstire acei comisari care ar trata proprietatea asupra acestui domniu ca 
pe propria lor moşie. De aceea, cată, cum spus-ai, să procedăm cu grijă în 
afacerea asta. Să închidem casa şi s-o părăsim ar fi o treabă de oameni 
prea de rând. Însă, ce-ai zice tu să petrecem noaptea înăuntru, astfel ca 
nimic să nu poată fi atins fără ştiinţa amândurora? 

- Cât despre asta, grăi celălalt, eu trebuie să fi fost de acum în coliba 
mea spre a o face să-i vină cât de cât mai la îndemână cavalerului şi 
domniţei Alice; căci bătrâna mea menajeră este cam surdă şi cu greu va şti 
să se descurce; ba chiar, dacă e să mărturisesc adevărul ca la spovedanie, 
mai C-aş vrea să nu mă reîntâlnesc în noptea asta cu Sir Henry, câtă vreme 
ceea ce s-a întâmplat astăzi i-a făcut atâta inimă rea; iar chipul în care va 
găsi coliba iarăşi nu prea cred să-i aducă împăcare sufletească... 

- Este chiar păcat ca un gentleman cu o ținută atât de gravă şi plăcută 
să fie un Cavaler din cei Răuvoitori, şi, asemeni celorlalți din generația lui 
de vipere, să se deprindă cu înjurătura cum te înveți cu o haină de toate 
zilele. 

- Cum s-ar zice, dară, năbădăiosul de cavaler s-a apucat să poarte o 
îmbrăcăminte-nărav! cusută din înjurături, glăsui pădurarul rânjind de un 
calambur care de atunci a fost nu o dată repetat; însă, ce-i de făcut aici? Asta 
vine din învăţ şi nărav. Dacă ți s-ar întâmpla, acum, să-ți iasă fără veste înainte, 
chiar dumitale, Stâlpul de Florar cu toți dansatorii zglobii zbenguindu-se în 
sunet vesel de fluier şi tobă, în clinchet de clopoței şi fluturare de panglici, 
cu flăcăi jucând şi râzând, fetişcane săltând până li se poate vedea jartiera 
stacojie ce le prinde ciorapii albăstrui, îmi vine să cred că o simţire 
prietenească, firească, ar putea să-ţi învioreze ditamai gravitatea; şi ţi-ai 
azvârli într-o parte coşcogeamite pălăria asta de găgăuță în chip de clopotniţă, 


' În original, joc de cuvinte: „habit” însemnând atât îmbrăcăminte cât şi obicei 
sau nărav. (n.t.) 


43 


iar în cealaltă, lunga-ţi sabie însetată de sânge şi ai țopăi ca oricare prostănac 
din Hogs-Norton? în vreme ce purceii ar cânta la orgă! 

Independentul se întoarse înspre paznic şi îi vorbi cu înverşunare: - 
[a ascultă, meştere Vestă verde! Ce fel de limbaj e acesta către cineva care 
ține-n mâini coarnele plugului spiritual? Te sfătuiesc să-ți pui frâu limbii, 
ca nu cumva să simți în coaste pedeapsa. 

- Ba, eu zic, fârtate, să ai bunătatea de a nu striga aşa de tare față de 
mine, răspunse Joceline; vâră-ți în cap că n-ai a face cu bătrânul cavaler de 
şaizeci şi cinci de ani, ci cu un vlăjgan la fel de înverşunat şi iute ca tine, - 

ba, poate, puțin chiar pe deasupra, - şi, la urma urmelor, mai tânăr. Deci, 

rogu-te, de ce te mânii atâta pentru Stâlpul de Florar? Aş fi vrut să-l fi 
cunoscut pe unul Phil Hazeldine de prin părțile astea. Era cel mai bun 
dansator între Oxford şi Burford. 

- Ruşine mare să-i fie, glăsui Independentul, şi am credința că şi-o fi 
dat seama de greşeala căilor'sale şi s-o fi aşezat, fiindu-i la îndemână, ca 
om de ispravă ce era, într-o companie mai potrivită decât aceea a unor 
hoinari prin păduri şi tâlhari de căprioare, de Maid Marian-e , de fanfaroni, 
de cheflii desfrânați, de certăreţi sângeroşi, de farsori şi mimi, de bărbați 
obsceni şi femei uşoare, nebuni şi scripcari, de căutători ai plăcerilor 
carnale, fără alegere. 

- Prea bine, numai că respiraţia ţi-a luat-o înainte, căci iată-ne ajunşi 
în fața faimosului Stâlp al lui Florar de la Woodstock. 

Se opriră în întinsul deschis al unei pajişti frumos împrejmuite de 
înalți stejari şi sicomori. Unul dintre aceşti arbori crescuse cam izolat de 
ceilalți, precum un rege al pădurii care ar fi disprețuit vecinătatea oricărui 
rival; ramurile îi erau uscate şi noduroase, dar uriaşu-i trunchi mai arăta 
încă ce dimensiuni gigantice putuse atinge cândva în crângurile veselei 
Anglii. 

- Acesta se numeşte Stejarul Regelui, spuse Joceline; nici cei mai 
bătrâni oameni din Woodstock nu ştiu ce vârstă are. Se zice că Henry avea 
obiceiul să se aşeze sub ramurile lui cu frumoasa Rosamunda ca să le vadă 
pe fetişcane dansând şi pe flăcăii satului întrecându-se în alergări şi lupte, 
pentru centuri ori bonete. 


2 Sat din comitatul Oxford, vestit prin bufoneriile locuitorilor săi. (n..) 

3 Maid Marian fusese soția legendarului haiduc Robin Hood. Cei doi erau 
îndeobşte sărbătonţi în jocurile vesele desfășurate în jurul unui Stâlp de Florar („„May- 
pole”) ale acestor așa-numiţi „morris dancers”. Există şi un roman Maid Marian 
(Fecioara Marian) (1822) datorat lu: Thomas Love Peacock (1785—1866). 
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- Nu mă îndoiesc de asta, prietene; un tiran şi o stricată erau chiar 
potriviţi, ca un patron şi patroană, pentru asemenea zădărnicii. 

- Glăsuieşte tot ce-ţi vine la socoteală; doar lasă-mi răgazul să le zic şi 
eu pe ale mele. Uite colo, poți vedea Stâlpul de Florar, la jumătatea unui 
zbor de săgeată de Stejarul Regelui, în mijlocul pajiştii. Regele dădea zece 
shillingi din vama de la Woodstock, precum şi un copac hărăzit unor rosturi 
străine pădurii, pentru a avea parte anual de unul nou. Acuma, iată-l 
încovoiat, răsucit şi strâmb, ca o rămură veştedă de mărăcine. Pajiştea, de 
asemeni, îndeobşte, tunsă scurt, dată cu ruloul şi netedă ca o mantie de 
catifea verde, iat-o lăsată de izbelişte să crească la voia întâmplării. 

- Prea bine, prea bine, prietene Joceline, făcu Independentul, numai 
că unde este, în toate astea, învățătură morală? Ce folos, în domeniul 
doctrinei, poate fi desprins dintr-o pipă şi o tobă? Ori a existat vreodată 
ceva asemănător înțelepciunii într-un cimpoi? 

- Despre asta ar fi mai bine să-i întrebi pe cei mai învățați decât mine. 
Însă, mie îmi vine a crede că oamenii nu pot fi mereu gravi şi cu pălăria 
trasă pe ochi. Că e firesc ca o fată tânără să râdă, aşa cum o floare delicată 
înfloreşte - da, şi ca un flăcău s-o iubească pentru asta mai mult; tot astfel 
cum aceeaşi zelobie primăvară face ca tinerele păsări să cânte, iar veselii 
pui de cerb să salte. Ne-au venit zile mai rele de când voioasele timpuri 
vechi depărtatu-s-au de noi. Află, însă, de la mine că în vremea sărbătorilor 
pe care tu, meştere Spadă-lungă le-ai dat la o parte, eu am văzut această 
poiană verde însuflețită de fete fericite şi tineri viteji. Prea bunul şi 
vârstnicul rector însuşi socotea că nu săvârşeşte un păcat dacă vine şi 
priveşte preț de câteva clipe, iar preacinstita lui sutană şi eşarfa ne ținea 
în bună rânduială şi ne învăţa să păstrăm veselia noastră în marginile 
cuviinței. Se poate ca, uneori, să fi făcut o glumă deocheată, sau să fi dat 
pe gât prea ades cupa prieteniei, însă asta era întru adevărată voioşie şi 
bună vecinătate. Chiar aşa, iar, dacă se întâmpla să se încrucişeze bâtele, 
lucrul se datora numai dragostei şi bunătăţii; şi apoi, mai bune erau câteva 
ciomege după niscaiva tras la măsea decât pornirile sângeroase întreprinse 
cu atâta amarnică seriozitate gravă, de când boneta presbiterului a ajuns 
mai presus decât mitra episcopului, iar noi i-am schimbat pe ai noştri buni 
rectori şi învățați duhovnici, ale căror predici se sprijineau pe atât de multă 
grecească şi latinească încât l-ar fi putut încurca şi pe diavolul însuşi, cu 
țesători, cizmari şi alţi voluntari ai altarului, cum..., cum am auzit mai azi- 
dimineaţă... Mai bine, lipsă! 

- Ei bine, prietene, spuse Independentul cu o răbdare la care nu te-ai 
prea fi aşteptat, n-o să mă cert eu cu tine doar fiindcă doctrina mea te 
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îngrețoşează. Dacă urechea ta este aşa de mult gâdilată de armoniile tobei, 
flautului şi dansurilor, de bună seamă, nu e de aşteptat ca tu să găseşti 
aceeaşi savoare rară într-o hrană mai nutritivă şi sobră. Însă, haidem la 
Lojă, spre a duce la bun sfârşit treburile de acolo, înainte de apusul soarelui. 

- Pe cinstea mea, adevăr grăieşti; ba chiar sfatul e de urmat din mai 
multe pricini; căci umblă tot felul de poveşti despre Lojă cum că i-ar fi făcut 
pe oameni temători să se adăpostească înăuntru după căderea nopții. 

- Cavalerul acela bătrân şi domnişoara, fiica lui, nu locuiau oare 
acolo? Informaţiile mele aşa spun. 

- Da, drept ai aflat; câtă vreme era în floare pe aici un trai voios, toate 
mergeau destul de bine, căci nimic nu alungă teama ca berea bună. Dar, 
după ce oamenii cei mai vrednici ai noştri plecară la război şi fură ucişi în 
bătălia de la Naseby, aceia. care au rămas găsiră Loja cam singuratică, şi 
bătrânul cavaler fu părăsit de către servitorii săi; şi, pe cinstea mea, asta 
nu-i de mirare, căci, de la o vreme, îi lipseau arginţii ca să-i mai plătească 
pe rândaş şi pe lacheu. 

- Puternică rațiune pentru micşorarea unei gospodării, observă 
soldatul. 

- Adevărat, domnule, chiar aşa, reluă pădurarul. Iar apoi se vorbea 
despre nişte paşi în galeria mare, auziți pe la miezul nopţii, despre nişte 
voci care şuşoteau, la amiază, în camerele de serviciu, şi servitorii 
pretindeau că frica de aceste lucruri i i-au făcut să-şi ia tălpăşita; dar, după 
umila mea judecată, când Sfântul Martin şi Rusaliile veneau şi plecau fără 
un penny spor la simbrie, bătrânele livrele albastre ale oamenilor de 
serviciu începură a se gândi să se furişeze în altă parte, înainte ca gerul să 
le îngheţe... Nu este un diavol mai îngrozitor decât acela care dansează 
într-un buzunar unde nu-i nici o para marcată cu o cruce în stare să-l țină la 
distanță... 

- Şi a trebuit atunci să vă mulțumiți cu un personal neînsemnat? 

- Da, precum zici, chiar aşa; totuşi rămaserăm cam vreo zece, laolaltă, 
tot atâtea livrele albastre câte surtucuri verzi de vânătoare, - asemeni 
acestuia care e la dispoziția dumitale; rămaserăm deci împreună până când, 
într-o bună dimineaţă, primirăm poruncă să facem o descindere încotrova, 
în oricare parte... 

- Spre oraşul Worcester,unde aţi fost zdrobiţi ca nişte insecte 
vătămătoare şi viermi, ce sunteţi. 

- Poţi zice orice-ți e pe plac. N-o să contrazic vreodată un om care-mi are 
capul sub centiron. Spatele nostru e la zid, căci, altminteri n-aţi fi voi aici.. 

- Prea bine, prietene, zise Independentul, tu nu rişti nimic vorbindu-mi 
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liber şi încrezător. Eu pot fi bon camarado cu un bun soldat, chiar dacă m-am 
bătut cu el până ce apune soarele. Dar, iată-ne înaintea Lojii. 

Ajunseseră, deci, în faţa ancestralei clădiri gotice, înălțată fără 
rânduială şi în osebite timpuri, după cum capriciul monarhilor englezi îi 
îndemnase să încerce plăcerile Vânătorii de la Woodstock şi să adauge 
unele îmbunătăţiri cerute de dorința de adaptare la luxul crescând al 
fiecărei noi epoci. Partea cea mai veche a edificiului purta, prin tradiţie, 
numele de Turnul Frumoasei Rosamunda; era un turnuleţ ridicat la o mare 
înălțime, cu ferestre înguste şi pereţi de o grosime masivă. Micul turn nu 
avea deschidere spre parter, ori posibilități de coborâre, porțiunea de jos 
a zidăriei remarcându-se prin soliditatea construcției. Era accesibil, după 
cum se ştia îndeobşte, doar printr-un fel de podet mobil care se putea 
arunca după plac de la un mic portal aşezat lângă vârful turnulețului spre 
crenelurile unui alt turn, clădit în acelaşi fel, dar cu vreo douăzeci de 
picioare mai jos şi conținând doar suişul treptelor interioare în spirală, 
numite, la Woodstock, Scara Iubirii, - pentru că, se spunea, urcând această 
cale spre vârful turnului, iar apoi, servindu-se de acel pod mobil, Henry 
reuşea să ajungă în camera iubitei sale. 

Tradiţia aceasta a fost viu contestată de către Dr. Rochecliffe, rectorul 
de dinainte al Woodstock-ului, care stăruia în a pretinde că ceea ce fusese 
numit turnul Rosamundei era doar un donjon sau o citadelă interioară în 
care stăpânul sau protectorul castelului se puteau retrage şi prelungi 
apărarea atunci când îi lipseau alte puncte de siguranță, sau, în cazul cel 
mai rău, obține termeni rezonabili de capitulare. Ataşaţi vechilor lor 
tradiţii, locuitorii Woodstock-ului nu savurau chipul acesta nou de a le 
explica, fără a li se da totodată crezare; şi se spune chiar că primarul despre 
care am vorbit mai înainte se făcu presbiterian spre a răzbuna astfel 
îndoielile aruncate de rector asupra acestui însemnat subiect, arătându-se, 
mai degrabă, dispus să abandoneze liturghia bisericii anglicane decât 
neabătuta sa credință în Turnul Rosamundei şi în Scara Iubirii. 

Restul Lojei avea o întindere considerabilă şi vârste deosebite, 
cuprinzând un labirint de mici curți înconjurate de clădiri care-şi 
corespundeau unele altora când prin anume porți, când prin încrucişarea 
curților, iar adesea, în ambele chipuri. Înălțimea diferită a edificiilor anunța 
că ele pot fi legate doar prin obişnuita varietate a scărilor interioare care 
puneau la încercare picioarele strămoşilor noştri în al şaisprezecelea secol 
şi în cele de dinainte, ca şi cum tocmai în acest scop ar fi fost născocite. 

Feluritele şi numeroasele fațade ale acestei clădiri lipsite de 
regularitate erau, după cum Dr. Rochecliffe obişnuia să spună, un adevărat 
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banchet pentru vreun colecționar de antichități arhitectonice, căci ele 
conţineau, de bună seamă, mostre din toate stilurile, de la cel pur normand 
al lui Henry d'Anjou până la cel compozit, jumătate gotic, jumătate clasic, 
al Elisabetei şi succesorului ei. Drept urmare, rectorul era tot atât de 
îndrăgostit de Woodstock pe cât putuse fi vreodată Henry de frumoasa 
Rosamunda; şi, cum intimitatea sa cu Sir Henry Lee îi dădea oricând intrare 
liberă în Loja regală, el o folosea spre a petrece zile întregi rătăcind prin 
străvechile apartamente, examinând, măsurând, studiind şi descoperind 
excelente argumente pentru nişte particularități arhitectonice care, poate, 
nu-şi datorau existența decât imaginaţiei capricioase a unui artist gotic. 

Dar bătrânul iubitor de antichități fusese expulzat din parohia sa de 
către intoleranţa şi tulburările vremurilor, iar urmaşul său, Nehemiah 
Holdenough ar fi socotit o investigație amănunțită a profanelor sculpturi 
şi arhitecturi ale papistaşilor orbi şi însetaţi de sânge, împreună cu istoria 
amorurilor destrăbălate ale vechilor monarhi normanzi, tot atât de 
vinovată ca şi prosternarea în fața vițelului lui Bethel, ori ca sorbirea din 
cupa nelegiuirilor. 

Ne reîntoarcem la cursul istoriei noastre. 

- lată, spuse Independentul, după ce cercetase cu atenţie faţada 
clădirii, un monument grăitor al viciului de odinioară, nepotrivit numit 
Lojă regală. O, cât de mult mă voi bucura să-l văd distrus! Chiar aşa: ars, 
prefăcut în scrum, şi cenuşa azvârlită în pârâul Kedron, ori în oricare alt 
pârâu, pentru ca locul să aibă parte de purificare iar ticăloşia şi păcatele 
înaintaşilor să fie şterse din amintire! 

Paznicul pădurar îl asculta cu indignare secretă; şi începea să se 
întrebe dacă, în loc de a sta astfel, între patru ochi, fără a folosi prilejul 
unei intervenţii prompte, el n-ar fi fost chemat, prin însăşi datoria-i oficială, 
să-l pedepsească pe rebelul ce se deda la nişte vorbe atât de defăimătoare. 
Insă, din fericire, îşi aduse aminte că sorții confruntării erau îndoielnici, 
că avantajul armelor erau împotriva lui şi că, îndeosebi, chiar dacă 
izbândea în luptă, n-ar fi îndepărtat riscul unor severe represalii. Mai 
trebuie, de asemeni, să convenim că Independentul se singulariza printr-un 
aer atât de întunecat şi tainic, atât de sumbru şi grav, încât firea mai 
deschisă a lui Joceline se simțea stânjenită, iar, dacă nu fu cuprinsă de 
teamă, rămase cel puţin cu o îndoială asupră-i. Chibzui deci că, pentru 
stăpânul său şi pentru sine însuşi, era pe cât de înțelept pe atât de sigur să 
evite orice pricină de ceartă şi să ştie mai bine cu cine are de lucru înainte 
de-a şi-l face prieten sau duşman. 

Masiva poartă a Lojei era puternic zăvorâtă, dar Joceline n-avu de 
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mişcat decât o clanță, şi o mică intrare se deschise. Se găseau într-un scurt 
pasaj de vreo zece picioare care, la extremitatea- interioară, fusese închis 
de nişte gratii mobile de fier, în timp ce trei borte pentru aruncat proiectile 
se deschideau în zidăria înconjurătoare; de acolo, orice intrus îndrăzneţ 
putea fi indispus, căci, trecând pe neaşteptate de prima poartă, trebuia să 
se expună unui foc necruţător înainte de a o forța pe a doua. Insă 
mecanismul porţii mobile de fier era stricat iar aceasta stătea acum 
înțepenită, amenințând de sus intrarea cu dinţii săi de fier, incapabili să 
cadă de-a curmezişul în calea unei invazii. 

Drumul era deci larg deschis până la hall-ul cel mare sau vestibulul 
exterior al Lojei. Una din extremitățile acestei lungi şi sumbre încăperi era 
în întregime ocupată de o galerie care, în vremurile de demult, îi găzduia 
pe muzicanți şi menestreli. De fiecare parte a acesteia porneau nişte scări 
greoaie, alcătuite din buşteni întregi de mărimea unui picior pătrat, iar, în 
unghiurile urcuşului, ca nişte santinele parcă, se aținea figura câte unui 
pedestraş normand având pe cap o cască deschisă ce arăta nişte trăsături 
într-atât de severe pe cât geniul sculptorului le putuse izvodi. Aveau jachete 
din piele de bivol sau tunici din zale, scuturi rotunde cu ţinte în centru, un 
soi de paveze lungi care împpodobeau şi apărau picioarele până la glezne, 
dar lăsau genunchii descoperiți. Războinicii aceştia din lemn țineau spade 
mari, sau buzdugane, ca nişte străji ostăseşti la datorie. Multe cârlige şi 
agățători libere, de-a lungul tenebroasei încăperi, marcau armele îndelung 
păstrate ca trofee şi care, de curând, în vălmăşagul războiului fuseseră din 
nou repuse în slujba bătăliilor, aşa cum sunt rechemaţi veteranii la luptă 
în caz de primejdie extremă. Pe alte atârnători ruginite, stăteau desfăşurate 
trofeele vânătoreşti ale monarhilor cărora le aparținuse succesiv Loja, sau 
cavalerilor, în a căror grijă aceasta fusese din timp în timp încredinţată. 

La capătul vestibulului, un enorm şi greoi şemineu din piatră se proiecta 
la zece picioare distanță de perete, împodobit cu multele coduri şi steme ale 
casei regale a Angliei. În starea-i de acum, se deschidea asemenea gurii arcuite 
aunei bolte funerare, ori, poate, merita asemuit cu craterul unui vulcan stins. 
Dar culoarea de abanos a pietrelor masivei construcții, precum şi a tuturor 
celor din jurul său, arăta că fusese cândva o vreme în care uriaşele vâlvătăi 
ale focului ardeau în imensul şemineu, făcând să pufăiască cu nemiluita 
fumul peste capetele veselilor oaspeți, a căror regalitate sau calitate nobiliară 
nu-i făceau îndeajuns de sensibili spre a căuta pricină de gâlceavă pentru un 
asemenea neînsemnat inconvenient. În împrejurări ca acestea, datina casei 
era ca două căruțe încărcate cu lemne să fie porția obişnuită pentru 
întreținerea focului de la amiazi până ce clopotul de seară suna stingerea; 
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iar pirostriile, sau, cum erau numite pe atunci, câinii, menite să susțină 
lemnele puse să ardă, erau făurite după chipul unor lei, de o dimensiune 
atât de gigantică încât puteau prea bine să îndreptățească legenda. Bănci 
lungi din piatră se găseau înăuntrul şemineului, unde, în disprețul căldurii 
cumplite, monarhii luau, zice-se, loc câteodată şi se amuzau în a frige cu 
propriile lor mâini regeşti copsele sau fuduliile cerbului pe tăciuni dogoritori, 
în timp ce-l fericeau pe vreun curtean poftindu-l să se înfrupte din nobila lor 
artă culinară. Tradiţia, aşijderea, era gata să amintească ce fel de vesele glume 
usturătoare schimbaseră între ei prințul şi pairul când se împungeau cu vorba 
la voiosul banchet care a urmat vânătorii de Sfântul Mihai. Ea putea, tot astfel, 
spune cu precizie unde a şezut Regele Ştefan când îşi țesea ciorapu-i princiar, 
şi ştia destule din festele pe care acesta le jucase micului Winkin, croitorul 
Woodstock-ului. 

Multe dintre aceste necioplite ospeţe avuseseră loc pe timpurile 
Plantageneţilor. Când casa de Tudor ajunse la tron, regii fură mai 
prevăzători cu persoana lor şi mutară banchetele în sălile şi încăperile 
dinăuntru, abandonând hall-ul exterior helebardierilor regimentului de 
gardă, care, primind aici locul de veghe, îşi petreceau nopțile în chefuri şi 
veselie, înlocuite din când în când de povestiri înfricoşătoare despre 
apariții şi vrăji; acestea îi făceau să pălească pe mulți dintre cei în ale căror 
urechi trompeta unui vrăjmaş francez ar fi sunat tot atât de plăcut ca o 
chemare în codri la vânătoare. 

Jocelineîi semnală mohorâtului său companion însuşirile locului mai 
pe scurt decât au făcut-o cititorului detaliile noastre. 

Independentul păru să asculte cu oarecare interes la început, dar, pe 
neaşteptate, schimbându-și gândul, rosti cu solemnitate: 

-~ ~ Piei, Babiloane, aşa cum stăpânul tău, Nabucodonosor, pierit-a! El 
este o ființă rătăcitoare, iar tu ajunge-vei un loc pustiit... da, chiar o 
paragină..., da, chiar un deşert, în care setea şi foamea domni-vor! 

- O să cam avem parte de amândouă în noaptea asta..., observă 
Joceline; doar dacă nu va fi cu ceva mai plină ca îndeobşte cămara bunului 
cavaler. 

- Cade-se să purtăm de grijă îndestulării trupului, glăsui 
Independentul, însă, la vremea potrivită, după ce ne vom fi îndeplinit 
îndatoririle. Incotro duc toate aceste intrări? 

- Aceasta de la dreapta duce către ceea ce poartă numele de 
apartamentele oficiale, ele nemaifiind întrebuințate din anul 1639, când 
preafericita sa Majestate... 

- Ce fel, domnule?! îl întrerupse Independentul cu o voce de tunet, 
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îndrăzneşti să vorbeşti despre Charles Stuart cel preafericit ori blagoslovit?! 
Ai grijă de proclamația asupra acestui subiect! 

- Nu mă gândesc să-i aduc vreo atingere, zise pădurarul, înăbuşindu-şi 
pofta de a-i da un răspuns mai aspru. Meseria mea are de-a face cu zăvoare 
şi cerbi, nu cu titluri şi afaceri de stat. Insă, orice s-ar fi putut întâmpla de 
atunci încoace, destule blagoslovenii l-au însoțit, de la Woodstock, pe acest 
biet rege; căci el a lăsat o mănuşă plină cu parale mari de aur pentru săracii 
locului... 

- Pace, prietene, ori, altfel, te voi crede drept unul din acei nerozi şi 
orbi de papistaşi care văd în acordarea pomenilor o ispăşire şi o spălare 
de păcatele şi împilările săvârşite de către dătătorul de milostenii. Zici, 
aşadar, că acestea erau încăperile lui Charles Stuart? 

- Şi ale tatălui său, James, dinaintea lui, şi ale Elisabetei, dinaintea 
lui, şi, luând-o de-a dreptul, ale regelui Henry, cel care a ridicat inaintea 
tuturor, această aripă de clădire. 

- Iar aici, presupun, locuia cavalerul şi fiica sa. 

- Nu, replică Joceline; Sir Henry Lee avea prea multă venerație 
pentru..., pentru lucruri care acum sunt cântărite fără un pic de venerație. 
De altminteri, încăperile oficiale sunt neaerisite şi lipsite de îngrijire de 
mulți ani. Apartamentul cavalerului se află la stânga, prin acest coridor. 

= Şi încotro se îndreaptă scara de colo, ce pare a conduce ba sus, ba 
jos? 

` — În sus, duce spre multe încăperi folosite pentru felurite țeluri, ca 
dormitoare şi camere de oaspeți. In jos, spre bucătăria, birourile şi pivnițele 
castelului, pe care, în timpul serii, nu le poţi vedea fără lumânări. 

- Să mergem atunci în apartamentul cavalerului tău. Se găsesc oare 
acolo cele necesare găzduirii? | 

= — Atâtea cât să servească o persoană de condiție, a cărei locuinţă e 
mai rea în clipa de faţă, răspunse onestul pădurar, a cărui fiere crescuse 
într-atât că adăugă un murmur abia perceptibil: - Aşa că poate prea bine 
sluji unui nemernic de Cap-Rotund ca tine... 

-Se comportă, cu toate acestea, ca un aprod, şi îl conduse pe celălalt spre 
odăile lui Sir Henry. 

Din hall se ajungea acolo printr-un scurt coridor apărat, la nevoie, de 
către două uşi de stejar care puteau fi întărite cu bare groase din acelaşi 
lemn, făcute să iasă din zid şi să intre în nişte orificii pătrate, adâncite în 
cealaltă latură a portalului. La capătul acestui loc de trecere, îi primi o 
mică ante-cameră de unde intrară în salonul cavalerului care, în stilul 
timpului, putea fi numit un frumos par/oar de vară. Era luminat de două 
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ferestre, aducând a balcoane, astfel plasate încât fiecare dădea spre câte o 
alee diferită ce conducea departe, adânc în pădure. Principala podoabă a 
camerei, în afară de două sau trei tablouri de familie de mai mic interes, 
era un portret înalt, în mărime naturală, ce atârna deasupra şemineului; 
acesta, asemenea celui din hall, alcătuia o greoaie construcţie de piatră, 
ornată cu scuturi sculptate şi blazonată cu felurite devize. 

Pictura înfăţişa un om de vreo cincizeci de ani, în armură plată 
completă şi pictat în maniera aspră şi distantă a lui Holbein, probabil, cu 
adevărat opera acestui artist, după cum potrivirea datelor o şi sugerează“. 
Unghiurile regulate şi subliniate, detaliile şi proiecţiile armurii formau un 
bun obiect de studiu pentru rigurosul penel al acestei şcoli timpurii. Faţa 
cavalerului era, din pricina slăbirii culorilor, palidă şi sumbră ca a cuiva 
de pe cealaltă lume, chiar dacă liniile exprimau orgoliu şi exultație. Îşi 
ținea bastonul de comandant sau sceptrul în planul secund, unde, într-o 
perspectivă la îndemâna artistului, erau înfăţişate rămăşiţele unei biserici 
sau mănăstiri în flăcări şi patru sau cinci soldaţi în uniforme roşii, purtând 
în triumf ceva semănând a aghiazmatar de bronz sau lavoir. Deasupra 
capului său, pe un sul de pergament sta scris: Lee Victor sic voluit . Drept 
în fața portretului, într-o nişă din peretele opus, se găsea o armură 
completă, ale cărei ornamente şi culori negre ori aurii corespundeau întru 
totul cu cele înfăţişate de portret. 

Pictura era una dintre cele care, prin alura pronunțată a trăsăturilor 
şi a expresiei, atrăgea atenţia chiar unor ignoranțţi în ale artei. 
Independentul o privi până când un zâmbet se înfiripă trecător pe chipu-i 
înnourat. Surâdea el oare la vederea unui necruţător cavaler de pe vremuri 
profanând o casă religioasă (ocupaţie mult mai conformă propriei sale 
secte), sau zâmbea în semn de dispreţ față de maniera aspră şi seacă a 
pictorului, ori vederea acestui remarcabil portret îi trezea cine ştie ce alte 
gânduri? Paznicul domeniului n-ar fi putut preciza. 

Zâmbetul se risipi într-o clipită, de îndată ce soldatul îşi îndreptă 
privirea spre ferestrele-balcoane ale căror adâncituri depăşeau cu un pas 
sau doi peretele. Într-una era aşezat un pupitru de nuc şi un enorm fotoliu 
umplut cu lână sau câlți şi îmbrăcat în piele de Spania. Un mic scrin stătea 
alături, cu unele sertare deschise, dând la iveală clopoței pentru şoimi, 
fluiere pentru câini, instrumente pentru întreținerea penelor aceloraşi 


+ Faimosul portretist german Hans Holbein cel Tânăr (1497-1543) a trăit cu 
adevărat la Londra începând cu 1526, unde a şi pierit răpus de ciumă. (n.t.) 
5 Lee Victor astfel voit-a. 
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păsări, zăbale de la frâie felurite, precum şi alte bagatele legate de sportul 
vânătoresc. 

Celălalt intrând era altfel mobilat. Pe o mică masă, erau câteva articole 
lucrate cu acul, alături de o lăută, de o carte cu note muzicale şi un gherghef. 
Câteva tapiserii stăteau întinse de jur-împrejurul firidei, cu mai multă grijă 
pentru ornamentaţie decât era de văzut în restul încăperii; aranjarea unor 
vaze cu flori dintre cele puse la îndemână de anotimpul vestejirii, dezvăluia 
deopotrivă supra-intendența unui gust femeiesc. 

Tomkins aruncă o privire indiferentă acestor mărturii ale iscusintei 
feminine, apoi păşi în cealaltă adâncitură şi începu să întoarcă filele unui 
in-folio lăsat deschis pe pupitru, la prima vedere, fără vreun interes anume. 
Joceline, care luase hotărârea să-i vegheze mişcările fără a-i sta în cale, 
rămase la o oarecare distanță într-o tăcere mâhnită, când, deodată, din 
spatele unei tapiserii se deschise o uşă şi o mândreţe de tânără săteancă 
intră cu pas uşor, având un şerveţel în mână ca şi cum ar fi avut de îndeplinit 
cine ştie ce treabă domestică. 

- Ce mai e şi asta, domnule Obrăznicie, interveni ea pe un ton vioi; 
cum de te întâlnesc aici, furişat în acest apartament, când stăpânul nu-i 
acasă?! 

Dar, în locul răspunsului pe care ea, poate îl aştepta, Joceline Joliffe aruncă 
o privire abătută înspre soldatul aflat în adâncitura ferestrei, ca şi cum i-ar fi 
spus astfel ceva prea uşor de înţeles. 

- Vai, drăgălaşa mea Phoebe, zise el apoi cu jumătate de glas Şi cu 
mâhnirea întipărită pe chip; s-au pripăşit pe aici nişte inşi cu mai multe 
drepturi şi putere decât fiecine din noi şi care, fără să se sinchisească de 
ceremonii, vor veni când vor pofti şi vor sta cât le va place... 

Îşi îndreptă din nou ochii spre Tomkins, care părea mereu ocupat cu 
cartea deschisă înaintea-i, apoi se apropie pe nesimţite de fata uimită ce 
continua să se uite rând pe rând, când la pădurar, când la străin, ca şi cum 
n-ar fi fost în stare să înțeleagă cuvintele primului, ori să priceapă noima 
prezenţei celui de al doilea. 

- Du-te, şopti Joliffe, apropiindu-şi gura atât de mult de faţa ei că 
respiraţia îi unduia părul fetei; du-te, draga mea, Phoebe, îndreaptă-te cu 
iuțeala unui pui de cerb, jos, spre coliba mea. Voi fi şi eu acolo în curând ŞI... 

- În coliba dumitale, într-adevăr! Dumneata eşti foarte îndrăzneţ 
pentru un biet răpune-cerbi care n-a înfricoşat vreodată pe altcineva înafara 
vreunei căprioare cenuşii. Coliba dumitale, de bună seamă! Chiar că mi-ar 
place, cred, să merg acolo!... 

- Sst!,... sst! Phoebe: nu este timp de glume. Repede, jos, în coliba mea, 
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îți spun, ca o căprioară, căci cavalerul şi Mistress Alice sunt amândoi acolo, 
şi teamă mi-e să nu se întoarcă iarăşi aici. Totul s-a dus pe apa sâmbetei, 
fată, şi zânele cele rele s-au lăsat, în vremea din urmă, straşnic asupra 
noastră: suntem la ananghie şi bine încolțiţi! 

- Chiar aşa să fie, Joceline? spuse biata fată, întorcându-se spre 
pădurar cu spaima întipărită pe chip, expresie pe care doar jocul unei 
anume cochetării rustice o ascunsese până atunci. 

- Atât de sigur, draga mea, Phoebe, pe cât de... 

Restul afirmației se pierdu în urechea Phoebe-i, atât de mult îşi 
apropie el buzele; iar, dacă apropierea continuă până îi atinse obrajii, 
necazul, asemeni nerăbdării, are privilegiile sale, căci fata era destul 
de serios alarmată spre a uita să se supere pentru o asemenea 
bagatelă. 

Nu tot bagatelă însă fu apropierea lui de obrajii frumoşi, deşi arşi 
de soare, ai Phoebe-i în aprecierea Independentului, care, cu puţin 
înainte, obiect al vigilenţei lui Joceline, ajunsese, la rândul său, 
observatorul comportamentului pădurarului, de îndată ce întrevederea 
dintre Phoebe şi el devenise atât de interesantă. Iar când remarcă 
concizia... argumentului lui Joceline, îşi ridică glasul pe o asemenea culme 
a vehemenţei că strigătul, ce ar fi rivalizat cu cel al unui ferestrău neuns 
şi ruginit, îi făcu numaidecât pe Joceline şi Phoebe să sară la şase picioare 
distanță unul de altul; iar, dacă Cupidon era de față, n-ar fi fost de mirare 
să zboare pe fereastră, întocmai ca nişte rațe sălbatice din pricina unui 
tun! 

Regăsindu-şi pe dată postura de predicator şi de reprobator al 
viciului, el izbucni: - Cum? Asta ce mai e?! neruşinați şi obraznici ce 
sunteți! Aşa? mângâ:ieri lascive şi destrăbălări chiar în prezența noastră! 
Ce? Vă prindeți în jocul zbenguielilor voastre înaintea mandatarului 
Comisarilor Înaltei Curți a Parlamentului ca şi cum ați fi în baraca unui 
bâlci dezgustător ori printre gătelile unei profane şcoli de dans, unde 
ticăloşii de menestreli chiuiesc ajutaţi de instrumentele lor nelegiuite: 
Sărutați-vă şi drăgostiți-vă, căci orb e scripcarul?! Dar iată, continuă 
el dând un pumn zdravăn volumului deschis -, iată-l pe regele şi pe 
înaltul preot al acelor vicii şi nebunii! Iată-l pe cel căruia oamenii 
necuviințelor neroade îi zic miracolul naturii! Iată-l pe cel ales de către 
prinți drept sfetnic de taină, şi de către fetele de condiţie drept 
familiarul patului lor! Iată-l pe cel dintâi dascăl de vorbe frumoase, 
zorzoane şi sminteli! Iată! (dând un alt pumn volumului; şi ah! 
respectabili membri ai clubului Roxburghe, era primul in-folio - iubit 
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- de cei de la Bannatyne‘; era Hemminge şi Conde!’ , era editio prin- 
ceps). Pe tine, urmă el, William Shakespeare, te acuz pentru toate 
nelegiuirile, trândăviile şi neruşinările bezmetice care au pângărit țara 
din zilele tale până azi. 

- Pe sfânta liturghie, grea învinuire! zise Joceline, a cărui fire dârză şi 
îndrăzneață nu putea fi mult timp intimidată. La dracu! Trebuie oare 
bătrânul favorit al stăpânului nostru, Will din Stratford, să dea socoteală 
pentru fiecare sărut furat de pe vremea regelui James? O socoteală cam 
îndoielnică, pe legea mea! Dar mă întreb cine e răspunzător pentru ceea 
ce făcură flăcăii şi fetişcanele înaintea lui?! 

- Lasă glumele, replică soldatul; ca nu cumva, ascultând glasul dinăuntrul 
ființei mele, să-mi fac de furcă cu o pramatie ca tine! Netăgăduit lucru este că, 
de când Satana a căzut din ceruri, n-a dus niciodată lipsă de agenți pe pământ; 
însă, niciunde el n-a găsit un vrăjitor în stare să aibă o asemenea putere 
nemărginită asupra sufletelor omeneşti ca otrăvitorul acesta de Shakespeare. 
Caută oare o nevastă o pildă spurcată de adulter? La el o va găsi. Doreşte un 
om a şti cum să-şi înveţe semenul să ajungă ucigaş? În el va afla un dătător de 
lecţii. Voieşte o doamnă să se mărite cu un negru păgân? El îi va da'cronica 
unui astfel de exemplu. Vrea careva să-l ia în deşert pe Creator? Cartea lui îi va 
pune la îndemână hula de-a gata. Vrea să-l înfrunte pe fratele său în carne şi 
oase? El îl va servi cu o dragă provocare. Vrei să te dedai beţiei? Shakespeare 
vaînchina cu tine o cupă. Vrei să te afunzi în plăcerile simțurilor? El te va încânta 
cu indulgenţa:i, aşa cum ar face-o sunetele lascive ale unei lăute. Aceasta, o 
spun -, această carte este capul şi începătura tuturor acelor rele care au invadat 
țara asemenea unui torent, făcându-i pe oameni zeflemitori, neîncrezători, 
renegați, ucigaşi, iubitori ai pocalului de vin, clienți ai locurilor deocheate, 
întârziați îndelung lângă vinul de seară. Alungaţi-, alungați din preajma 
voastră, bărbați ai Angliei! În Tophet, cu cartea lui păcătoasă, şi în valea Hinnom, 
cu oasele lui blestemate! Drept e că, marşul nostru petrecutu-s-a grabnic când 
treceam prin Stratford, în anul 1643, împreună cu Sir William Waller - însă, 
dacă marşul acela n-ar fi fost grăbit... 

- Din pricină că prințul Rupert era pe urmele voastre cu Cavalerii 
lui... murmură incorigibilul Joceline. 


* Cluburile Roxburghe şi Bannatyne, întemeiate în 1812, respectiv, 1823, 
cultivau interesul pentru antichități, istorie şi literatură. Walter Scott însuşi era unul 
din fondatorii celui de al doilea. (n.t.). 

7 John Hemminge şi Henry Condel au editat în 1623 primul in-folio din opera 
lui Shakespeare. (n.t.) 
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- Zic, continuă zelosul oştean, ridicând braţul şi întinzându-şi 
braţul, că dacă marşul nostru nu era, din ordin, grabnic, şi dacă ai noştri 
nu erau abătuți într-o parte din drumul lor, trebuind să strângă 
rândurile unul după altul, aşa cum ajung războinicii să meargă în lupte, 
eu aş fi scos din mormânt şi sfâşiat în acea zi osemintele acelui precep- 
tor al viciului şi destrăbălării, iar apoi le-aş fi aruncat pe cel dintâi 
gunoi. Vrere-aş ca amintirea lui să ajungă vrednică de batjocură şi de 
fluierături! 

- Asta-i cel mai amarnic lucru din câte i-au ieşit pe gură, observă 

pădurarul. Săracul Will, fluierăturile l-ar fi cătrănit mai rău decât toate 
celelalte... 
__-Osămai spună oare domnul încă ceva? se interesă Phoebe în şoaptă. 
Îmi vine să cred că glăsuieşte minunat, dacă oarecine îi poate înțelege 
vorbele. Însă, Domnul fie lăudat că bunul nostru cavaler nu L-a văzut 
târnuind cartea într-un asemenea chip. Cerul s-a îndurat de noi; s-ar fi lăsat 
de bună seamă cu vărsare de sânge! Dar, Doamne sfinte, uite la el cum îşi 
schimonoseşte fața! Să sufere, oare, de o colică, tu ce crezi, Joceline? Ce-ar 
fi să-i dau un pahar de rachiu? 

- Taci şi stai pe locu-ţi, fată. El îşi încarcă armele cu verzi şi uscate ca 
să tragă înspre altă vale; şi, în vreme ce îşi dă ochii peste cap, îşi 
schimonoseşte fața şi strânge din pumni, ori bate podeaua şi îşi bălăbăneşte 
picioarele în chipul ăsta, nu ia seama la nimic. Sunt gata să jur că i-aş putea 
tăia punga, dacă are vreuna, şi încă la vederea-i, fără ca el s-o simtă. 

- O fi, Joceline, numai că, dacă rămâne aici, în răsturnarea asta a 
vremurilor, îndrăznesc a zice că domnul nu-i prea lesne de servit. 

- Nu purta tu grija asta; mai bine spune-mi încet şi repede ce se găseşte 
în cămară. 

- Nu prea mare belşug; un clapon rece şi câteva fructe ținute în sirop; 
ceea ce o mai fi rămas din pateul cel mare vânătoresc, aromat din plin cu 
mirodenii; o pâine sau două, pe deasupra, şi cam asta e totul. 

- Atunci, cu atâta ne vom mulțumi la strâmtoare. Pune-ţi, colo, un 
veşmânt pe drăgălaşu-ți sân, fă rost de un coş cu nişte farfurii şi şervete, 
căci jos, la mine, ne aşteaptă o câinoasă de sărăcie! Adu claponul şi pâinile; 
pateul va trebui să ne țină de urât aşişderea soldatului şi mie, iar crusta lui 
ne va servi drept pâine. 

- Straşnic! Eu însămi am făcut pasta... E groasă cât zidurile Turnului 
Frumoasei Rosamunda! 

- Una, pe care fălcile noastre vor avea de furcă, nu glumă, până s-o 
mestece... Dar, oare, de băut este ceva acolo? 
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- Doar o sticlă de vin de Alicante şi încă alta de Rin, laolaltă cu ulciorul 
cu rachiu. 

- Pune sticlele cu vin în coş; cavalerului nu trebuie să-i lipsească 
duşca de seară; şi tu zboară spre colibă asemenea unui nagâţ. Se găsesc 
destule pentru cină, iar mâine vine altă zi... Eh, pe Cerul sfânt! mi s-a 
părut că uitătura omului aceluia ne poartă de grijă; ba nu, şi-o roteşte 
doar într-o gândire neostenită. Şi adâncă foarte, de netăgăduit, cum nu 
se mai găseşte... Dar, dracu' să-l pieptene! oricât de făr' de fund i-ar fi 
cugetarea, tot mi ţi-l voi iscodi eu înainte de sfârşitul nopții! Iar ție, 
Phoebe, pe-aci ţi-e calea! 

Însă Phoebe era o cochetă rustică; drept care, pricepând că avea 
prilejul să-l împungă cu vorba pe Joceline fără ca el să mai aibă răgazul 
răspunsului potrivit, îi şopti la ureche: 

- Crezi oare că acel Shakespeare, prietenul cavalerului nostru, a fost 
într-adevăr în stare de toate născocirile afurisite despre care povestea 
domnul? 

Vorbind, ieşi ca o săgeată, în timp ce Joceline îi făgăduia o viitoare 
răzbunare amenințând-o cu degetul şi murmurând cu jumătate de glas: - 
Mergi pe drumul tău, Phoebe Mayflower, fetişcana cu pasul cel mai uşor şi 
cu inima cea mai feciorelnică din câte au călcat vreodată gazonul de la 
Woodstock! După ea, Bevis; şi însoţeşte-o în siguranță la colibă unde-i 
stăpânul nostru. 

Puternicul ogar se ridică aidoma unui servitor care ar fi primit o 
poruncă şi o urmă pe Phoebe prin vestibul, lingându-i mai întâi mâna spre 
a 0 înştiința de prezența lui, iar apoi, aşternându-se pe un trap încet pentru 
a se acomoda cât mai bine cu pasul uşor al celei escortate, pe care Joceline 
nu O lăudase fără cuvenită îndreptăţire. - În vreme ce Phoebe şi păzitorul 
ei îşi vor croi drum printr-o poiană a pădurii, noi să ne întoarcem la Lojă. 

Independentul păru a se trezi în sfârşit ca dintr-o reverie. 

- A plecat tânăra femeie? întrebă el. 

- Vezi bine, răspunse Joceline, aşa că, dacă domnia ta ai de dat alte 
porunci, rămâne să te mulțumeşti cu serviciile unui bărbat. 

- Porunci!... hm! cred că domnişoara ar fi putut întârzia până la alte 
îndemnuri. Deschis vorbind, îţi mărturisesc că sufletul meu a fost foarte înclinat 
înspre ea, întru prefacerea ei morală. 

- Oh! domnule, ea o să se afle la biserică duminica viitoare şi dacă 
sfinției tale militare îi va face i iarăşi plăcere să ne țină o cuvântare, ea se va 
înfrupta din învățătură împreună cu restul credincioşilor. Dar să ştii că 
tinerele fete de prin acest ținut nu ascultă predici particulare... lar acum, 
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care-i dorința domniei tale? Vrei să vezi celelalte apartamente şi puţinele 
tacâmuri de argint care ne-au mai rămas? 

- Hm!... nu; e târziu şi se face întuneric. Ai mijloacele să ne dai nişte 
paturi, prietene? 

- Într-unul mai bun n-ai dormit de când eşti, răspunse paznicul 
domeniului. 

- Şi lemne de foc, şi o lumină, şiun mic obol ținând de alinarea fiinţei, 
întru întremarea mădularelor omului? 

- Fără îndoială, zise pădurarul, arătând o grabă prudentă în a satisface 
pe ieri personaj. 

În puţine minute, un mare sfeşnic fu aşezat pe o masă de stejar. 
Straşnicul pateu de vânat, împodobit cu pătrunjel, era plasat deasupra unui 
şervet curat. Urciorul cu rachiu, dimpreună cu o butelcă plină cu bere, 
formau nişte mângâietoare adaosuri; la cina aceasta stătură alături în bună 
camaraderie soldatul, ocupând un mare jilt, şi pădurarul, folosindu-se de 
mai scurta înlesnire a unui taburet pus în partea cealaltă a mesei. Astfel, 
ocupați în chip plăcut, povestea noastră îi va părăsi deocamdată. 
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CAPITOLUL IV 


Drumeagul acesta de caldă verdeață 

Conduce spre un vesel pavilion; 

Pietre nu-s să-ți rănească delicatul picior, 

Ci liman pentru ploaie ori pentru-al brizei zvon. 
Dar Datoria te mână către alt fel de loc, 

Să-i porți varga-nj lorată de busuioc. 

Colo sus te îndeamnă, spre stânci şi sbre munţi, 
Fără de preget greul furtunii să-nfrunți. 
Pe-acest nobil urcuş nu vei găsi lesne câştig, 
Când îndura-vei ba foame, ba căldură, ba frig. 
Celui ce astfel atinge-va cerescul fel, 
Pământeştile bunuri ale unor vieți, 
Micşorate-i vor pare, becisnice şi fără de pret. 


Anonymus 


Cititorul nu va fi uitat că, după ciocnirea cu soldatul Republicii, sir 
Henry Lee împreună cu fiica sa plecase să caute adăpost în coliba vânjosului 
pădurar, Joceline Joliffe. Ei păşeau încet, ca mai înainte, fiindcă bătrânul 
cavaler era copleşit deopotrivă de gândul căderii ultimelor vestigii ale 
regalității în mâinile republicanilor, precum şi de amintirea înfrângerii 
sale recente. Din timp în timp se oprea şi, încrucişându-şi pe piept braţele, 
îşi perinda înaintea minții toate împrejurările care întovărăşeau expulzarea 
lui dintr-o casă ce-i fusese atâta vreme cămin. li părea că, asemenea 
luptătorilor din romanele citite câteodată, el însuşi bătuse în retragere din 
postul pe care avea datoria să-l păzească, învins fiind de un cavaler păgân 
căruia destinul îi rezervase sfârşitul aventurii. 

Alice, la rându-i avea propriile amintiri dureroase, ultima sa 
convorbire cu tatăl ei nefiind deloc atât de plăcută încât să nu o facă 
temătoare a o relua înainte ca mânia lui să se fi potolit; căci, deşi avea un 
Caracter excelent şi nutrea multă dragoste pentru fiica lui, vârsta şi 


nenorocirile care, de la o vreme, se abătuseră asupră-i tot mai des dăduseră 
pasiunilor bunului cavaler o iritabilitate capricioasă, necunoscută în zilele 
lui bune. Fiica sa împreună cu unul sau doi servitori credincioşi ce-i 
urmaseră norocul intrat în declin, îi alinau slăbiciunea pe cât le stătea în 
putință, şi îl compătimeau chiar atunci când ei suportau consecințele. 

Trecu un lung răstimp înainte de a deschide vorba, şi atunci el o făcu 
spre a aminti un incident pe care l-am mai observat: 

- Este ciudat, zise el, că Bevis i-a urmat pe Joceline şi pe individul 
acela mai degrabă decât mine. 

- Fii încredințat, tată, că agerimea lui a văzut în acel om un străin pe 
care s-a crezut obligat să-l supravegheze prevăzător, şi de aceea a rămas cu 
Joceline. 

- Nu-i asta, Alice; mă părăseşte din pricină că norocul a fugit de la 
mine. Există un simţ în natură, ţinând de instinct, precum se spune, care le 
învață pe animalele necuvântătoare să fugă de nenorocire. Cerbul cel 
sănătos îl împunge cu coarnele alungându-l din turmă pe căpriorul bolnav 
sau rănit. Schilodeşte un câine şi ceilalți din preajmă vor cădea pe el şi-l 
vor sfâşia; peştii îi devorează pe cei de-o seamă cu ei atunci când sunt răniți 
cu cangea. Taie aripa unei ciori, sau frânge-i picioarele, şi celelalte o vor 
chelfăni până la moarte. 

- Asta se poate adeveri pentru speciile de animale cele mai lipsite de 
minte, tată, a căror întreagă viață aproape este o răfuială reciprocă. Dar 
câinele şi-a abandonat propria rasă spre a ni se ataşa nouă, - a lăsat, de 
dragul stăpânului său, compania, hrana şi plăcerile semenilor săi; iar apoi, 
neîndoielnic, pe un servitor atât de devotat şi fidel cum, în deosebi, a fost 
Bevis nu trebuie să-l suspectăm cu uşurinţă. 

- Eu nu sunt supărat pe câine, Alice; îmi pare doar rău. Am citit în nişte 
cronici demne de crezare că, pe timpul când Richard II şi Henry de 
Bolingbroke erau în castelul de la Berkeley, un câine de aceeaşi rasă îl părăsi 
pe regele căruia îi dădea dintotdeauna ascultare şi se ataşă lui Henry, pe 
care-l vedea atunci pentru întâia oară. Richard presimti din această dezertare 
a favoritului său apropiata-i detronare! . Câinele a fost, după aceea, ţinut la 
Woodstock, iar Bevis este ştiut a fi din neamul lui, care a fost păstrat cu grijă. 
Ce rău vine să-mi prezică acum mie dezertarea asta, n-aş putea ghici; dar 
mintea-mi mă încredințează că faptul nu e de bun augur. 

În acea clipă, se auzi un foşnet îndepărtat prin frunzele veştede, zvonul 


! Această istorie se găseşte, cred, în Cronicile lui Froissart. (n.a.) 
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unor salturi ori al unui galop pe potecă, şi favoritul Bevis se alătură 
numaidecât stăpânului său. 

- Vino în fața Curţii de judecată, bătrâne derbedeu, zise Alice cu 
veselie. Şi apără-ţi caracterul cam primejduit din pricina absenței. Dar 
câinele îşi plăti doar tributul de curtoazie, zburdând împrejurul lor, şi de 
îndată se avântă iar înapoi cât îl ţineau puterile. 

- Ce mai e şi asta, ticălosule? exclamă cavalerul; tu ai fost negreşit 
prea bine dresat ca să te apuci de vânat fără ordin. 

Un minut mai târziu, li se arătă Phoebe Mayflower, apropiindu-se cu 
pasul ei uşor, prea puţin încetinit de povara ce purta; ea ieşi în calea 
patronului său şi a tinerei doamne tocmai când ajungeau în faţa colibei 
pădurarului, ținta drumului lor. Bevis, care se repezise înainte să-şi prezinte 
complimentele stăpânului, se întorsese din nou la datoria-i imediată, aceea 
de a o escorta pe Phoebe şi încărcătura-i cu provizii. Intregul anturaj se 
adunase astfel înaintea uşii bojdeucii. 

În vremuri mai bune, o solidă casă de piatră, potrivită pentru un 
supraveghetor al domeniilor regale, împodobea acest colțişor. Un frumos 
şipot țâşnea în vecinătatea locului îndreptându-şi, prin ogrăzi, şuvoiul spre 
acareturile menite să servească de cuşti sau adăposturi pentru şoimi. Dar, 
în câteva dintre răfuielile ajunse o obişnuinţă în vremea războaielor civile, 
aşezarea aceasta silvestră fusese atacată şi apărată, luată cu asalt şi arsă. 
Un moşier din vecinătate, trecut de partea Parlamentului, profită de 
absenţa lui Sir Henry Lee, aflat în tabăra lui Charles, precum şi de declinul 
cauzei regale şi, fără scrupule, duse piatra fasonată şi alte materiale de 
construcţie pe care focul nu le mistuise spre a-şi repara cu ele propriul 
conac. Aşa se întâmplă că mai marele peste păduri?, prietenul nostru 
Joceline, ridicase în puţine zile pentru folosința sa şi a bătrânei femei pe 
care o numea doamna lui, punând el însuşi umărul şi cu ajutorul câtorva 
vecini, o colibă de nuiele. Pereții erau tencuiți cu argilă, zugrăviți în alb şi 
acoperiţi cu viță de vie şi alte plante agățătoare; acoperişul, făcut nu fără 
îngrijire, era de paie; şi, luată în totul, deşi, doar o cocioabă, căsuţa fusese 
astfel întreținută de mâinile harnice ale lui Joliffe încât să nu dea de ruşine 
acoperământul gazdei. | 

Cavalerul înaintă spre intrare. Dar inventivitatea arhitectului, vrând 
un lacăt mai bun la uşă - ea însăşi făcută din nuiele curios răsucite - făurise 
drept mijloc de siguranță un ivăr, menit să pună, după voie, piedică pe 


2 În original, „yeoman-keeper” - yeoman-ul fiind un fel de răzeş, de mic proprietar 
funciar, subaltern gentleman-ului. (n.t.) 
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dinăuntru; tocmai atunci acela era închis. Închipuindu-şi că întâlnea 
precauţia bătrânei menajere ce-i purta de grijă lui Joliffe, cu a cărei surzenie 
erau la curent, Sir Henry ridică glasul cerând să li se deschidă, însă în zadar. 
Iritat de acest obstacol, împinse de îndată uşa cu piciorul şi mâna într-un 
chip faţă de care fragila barieră nu fu în stare să-i reziste; calea i se deschise 
deci, şi cavalerul intră astfel cu forța în bucătărie, sau într-un fel de încăpere 
exterioară a Slujitorului său. În mijlocul camerei, şi într-o atitudine ce-i 
arăta încurcătura, se găsea un străin tânăr, îmbrăcat într-un costum de 
călărie. 

- Acesta o fi, poate, ultimul meu act de autoritate aici, zise cavalerul, 
apucându-l pe străin de guler, dar eu mai sunt încă străjerul ordinii” la 
Woodstock, pentru noaptea asta cel puţin. Cine sau ce eşti dumneata? 

Străinul lăsă să-i cadă pelerina cu care-şi acoperea faţa şi în acelaşi 
timp îşi îndoi un genunchi până la pământ. 

- Bietul domniei tale nepot, Markham Everard, zise el; cel care a venit 
aici de dragul vostru, chiar dacă se cam teme că nu va avea parte de un 
bun-venit pe potrivă. 

Sir Henry tresări, dându-se îndărăt dar se regăsi într-o clipă, ca un 
om care şi-ar fi amintit că trebuie să-şi păstreze demnitatea. Îşi redresă, 
drept urmare, ținuta şi răspunse, adoptând o considerabilă doză de politeţe 
oficială. 

- Frumosule ce-mi eşti rudă, îmi face plăcere că ai venit la Woodostock, 
după trecerea multor ani, taman în prima noapte care, pare-se, îți 
făgăduieşte o primire pe cât de demnă de tine, pe atât de minunată... 

-Facă Domnul ca aşa să fie, şi ca eu să te ascult aşa cum trebuie şi să te 
înțeleg corect, spuse tânărul, în vreme ce Alice, deşi păstra tăcerea, îşi 
aţintise ochii asupra chipului tatălui ei, dornică să ştie dacă intențiile față 
de nepotul său îi erau binevoitoare, lucru de care cunoşterea firii lui o 
îndemna, destul de mult, să se îndoiască. 

intre timp, cavalerul aruncă o privire sardonică, mai întâi nepotului, 
apoi fiicei lui, şi continuă: 

- Presupun că nu trebuie să-l informez pe domnul Markham Everard 
că nu ne putem gândi să-l găzduim, ori chiar să-i oferim un scaun, în această 
cocioabă săracă. 

- Mi-ar face multă plăcere să vă însoțesc spre Lojă, zise tânărul gentle- 
man. Într-adevăr, socotisem că trebuia să fiți deja acolo, o dată cu venirea 
serii, şi mă temeam să nu vă deranjez, prezentându-mă. Însă, dacă mi- ai 


3 În original: „ranger”. (n.t.) 
62 


îngădui, dragul meu unchi, să conduc pe verişoara mea şi pe domnia ta 
înapoi la castel, crede-mă, dintre toate semnele de bunătate şi prietenie 
arătate atât de des, nici o favoare nu va fi cântărit pentru mine atât de 
mult. 

- Mă înţelegi peste măsură de greşit, domnule Markham Everard, 
ripostă cavalerul. Nu stă în intenţia noastră să ne întoarcem la Lojă în astă- 
noapte şi, pe Sfânta Fecioară, de asemeni, nici mâine! M-am gândit doar 
să-ți sugerez că în castelul Woodstock îi vei putea găsi pe aceia pentru care 
dumneata eşti o companie potrivită... Ei vor avea, neîndoielnic, mijloacele 
unei primiri serviabile, pe care eu, domnule, în azilul acesta al meu de 
acum nu-mi pot permite să le ofer unei persoane de importanța dumitale... 

- În numele Cerului, exclamă tânărul întorcându-se spre Alice, spune- 
mi cum trebuie înțeles un limbaj atât de misterios! 

Spre a preveni creşterea mâniei înăbuşite a tatălui ei, Alice se sforță 
să dea un răspuns, deşi o făcea cu dificultate: 

- Am fost alungaţi din Lojă de către soldați. 

- Alungați... de soldați! izbucni Everard cu uimire. Nu există mandat 
legal pentru aşa ceva. 

- Nici unul, vezi bine... răspunse cavalerul pe aceiaşi ton de ironie 
tăioasă pe care-l folosise tot timpul; ba au mandat, şi încă unul tot atât de 
legitim ca toate celelalte asemănătoare, produse în Anglia acestor 
douăsprezece luni şi mai bine! Dumneata eşti, cred, sau ai fost un om de 
legi, şi îmi vine să pun prinsoare, domnule, că satisfacțiile de pe urma 
profesiunii dumitale sunt aidoma beneficiilor pe care un ins risipitor 
jinduieşte să le aibă de la o văduvă bogată... Dumneata supraviețuieşti 
astăzi legii pe care ai studiat-o; şi, de bună seamă, extincția acesteia n-a 
avut loc fără o moştenire: câteva firimituri convenabile, câteva sporuri 
milostive..., ca să folosesc limbajul de acum. Dumneata ai meritat-o în două 
chipuri: purtând tunica de bivol şi banduliera tot aşa de bine precum ai 
mânuit pana şi cerneala. N-am auzit încă să fi ţinut de asemeni şi predici... 

- Crede şi vorbeşte despre mine oricât de aspru vrei, domnule, replică 
Everard pe un ton de supunere respectuoasă. Eu m-am lăsat călăuzit în 
aceste vremuri grele de conștiința mea şi de poruncile tatălui meu. 

- Oh, iată că discuţi despre conştiinţă! Trebuie să am ochii pe tine, 
cum spune Hamlet. Niciodată puritanul nu înşeală mai grosolan decât 
- atunci când face apel la conştiinţa lui! Iar cât îl priveşte pe tatăl tău... 

Era gata să continue în maniera aceleiaşi invective când tânărul îl 
întrerupse pe un ton ferm: 

- Sir Henry Lee, dumneata întotdeauna ai trecut drept nobil. Spune 


63 


despre mine tot ce vrei, dar nu rosti despre tatăl meu ceea ce urechile 
fiului său n-ar putea îndura şi nici brațul său n-ar putea suporta. A mă 
trata cu atâta rea-voință înseamnă a insulta un om neînarmat, ori a bate 
un captiv. 

Sir Henry se opri, ca şi cum l-ar fi lovit remarca. 

- Drept este ce zici acum, Markham; ai merita-o, recunosc, dacă ai fi 
cel mai negru puritan pe care iadul l-a vomitat vreodată spre a tulbura o 
tară nefericită. 

- Credeţi orice doriţi, răspunse Everard. Dar daţi-mi voie să nu vă las 
în adăpostul acestei cocioabe nenorocite. Noaptea ameninţă cu o furtună; 
lăsați-mă să vă însoțesc spre Lojă şi să-i expulzez pe acei intruși care, la 
urma urmelor, nu pot avea împuternicire pentru ceea ce fac. Eu nu voi 
zăbovi deloc, după plecarea lor, decât atâta doar cât să vă predau un mesaj 
al tatălui meu. Acordaţi-mi încrederea în numele dragostei pe care mia 
purtat-o cândva! 

- Da, Mark, răspunse unchiul său cu fermitate, dar şi cu tristețe; adevärat 

grăieşti: eu te-am iubit cândva. Băiatul cu părul bălai pe care l-am învățat să 
călărească, să țintească cu arma, să vâneze, ale cărui ore de încântare erau 
petrecute cu mine, atunci când celelalte, dedicate lucrului serios, trecuseră, - 
l-am iubit, vezi bine „pe acelbăiatşi sunt destul de slab casă indrăgesc amintirea 
a ceea ce a fost. Dar el nu mai există, Mark..., nu mai există! În locul lui nu văd 
decât un fățiş şi neînduplecat rebel față de religia sa şi faţă de rege; un rebel cu 
atât mai detestabil cu cât are parte de succes; unul cu atât mai infam cu cât 
speră, cu bogății jefuite, să-şi împodobească ticăloşia! Însă eu sunt sărac, îţi 
zici tu, şi ar trebui să-mi țin gura, ca nu cumva să-mi spună careva: - Vorbeşte, 
caraghiosule, când eşti întrebat! Află, cu toate astea, că, aşa nevoiaş şi prădat 
cum sunt, eu mă simt dezonorat să întrețin această lungă convorbire cu unealta 
rebelilor uzurpatori! Du-te în Lojă, dacă crezi de cuviință; pe acolo e drumul! 
Dar nu nădăjdui că, spre a-mi regăsi căminul ori avuţia din zilele mele de 
bunăstare, eu te voi însoți cu dragă inimă, chiar şi trei paşi pe această pajişte. 
Dacă va trebui să-ți țin tovărăşie, asta se va întâmpla numai atunci când oamenii 
tăi în uniforme roşii îmi vor prinde mâinile la spate şi îmi vor lega picioarele 
pe dedesubtul burții calului. Dacă îţi convine, atunci îmi vei fi tu partener de 
drum, ţi-o garantez; dar, nu mai curând! 

Alice, care suferea cumplit în timpul acestui dialog şi care-şi dădea 
seama că orice alt argument n-ar fi făcut decât să întărâte şi mai mult 
resentimentele cavalerului, se hazardă, în neliniştea.i, să-l îndemne printr-un 
semn pe vărul ei să încheie întrevederea şi să se retragă, deoarece tatăl ei 
i-o poruncea într-un chip atât de desluşit. Din nefericire, ea fu observată 
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de Sir Henry care, trăgând concluzia că ceea ce vede era evidența unei 
înțelegeri secrete între verişori, se mânie cu o asemenea nouă întețire căii 
trebui un efort extrem ca să se stăpânească şi să-şi amintească de toate 
cele cuvenite propriei demnități, pentru a-şi învălui furia în aceeaşi 
manieră ironică pe care o adoptase la începutul acestei întrevederi. 

- Dacă îţi e teamă, se adresă el nepotului, să străbați, noaptea, poienile 
pădurilor noastre, respectabile străin, pe care sunt, poate, obligat să-l 
cinstesc ca pe succesorul meu la custodia acestui domeniu, am, iată, 
impresia că această modestă jupâniță vrea, cu mare plăcere, să te servească 
şi să-ţi fie scutier... Doar, din respect pentru memoria mamei sale, fă aşa 
ca o neînsemnată formă de căsătorie să aibă loc între voi! N-aveţi nevoie 
nici de dispensă, nici de preot, în aceste fericite vremuri... puteți fi legaţi 
laolaltă asemenea cerşetorilor într-un şanţ, cu gard viu, drept biserică, şi 
un căldărar ambulant, drept preot! Eu îmi prezint scuzele pentru a vă fi 
făcut o astfel de cerere atât de oficială şi simplă: poate dumneata eşti un 
Ranter, ori unul din familia Dragostei, sau socoteşti inutile ritualurile 
căsătoriei, la fel ca Knipperdoling sau Jack of Leyden‘ . 

- În numele Cerului, tată, abţine-te de la asemenea glume 
îngrozitoare. lar cât despre tine, Markham, pleacă, pentru numele lui 
Dumnezeu, şi lasă-ne cu ursita noastră. Prezența ta îl face pe tatăl meu să 
vorbească în dodii. 

- Să-mi ardă mie de glume? zise Sir Henry. Niciodată n-am fost mai 
serios. Să vorbesc în dodii? Niciodată n-am fost mai chibzuit. Eu n-am putut 
niciodată suferi să se apropie de mine fățărnicia; n-aş ține deci mai mult 
lângă mine o fată dezonorată decât o spadă dezonorată; şi această zi 
nefericită mi-a arătat că atât una cât şi cealaltă mă pot părăsi la nevoie. 

- Sir Henry, spuse tânărul Everard, nu-ți încărca sufletul cu păcatul greu 
de a-ţi trata fiica atât de nedrept. S-a scurs multă vreme de când nu-mi 
îngăduiai s-o văd fiindcă noi eram săraci iar dumneata puternic. M-am 
conformat întru totul prohibiţiei privitoare la cererea în căsătorie, precum 
şi la relațiile dintre noi; Dumnezeu ştie cât am suferit, - dar m-am conformat. 
Nicidecum pentru a-mi reînnoi cererea în căsătorie am venit acum încoace 
şi am căutat, o recunosc, să-i vorbesc, nu doar din dragul ei sunt aici ci, de 
asemeni, şi al domniei tale. Prăbuşirea pluteşte asupra voastră, gata să-şi 
strângă aripile, pentru a vă înjosi, şi ghearele, pentru a vă prinde. Da, 
domnule, priveşte-mă oricât de disprețuitor vrei, astfel stau lucrurile; şi mă 


í Conducători de secte care răspândeau astfel de moravuri libere în Germania, pe la 
1525-1535. (n.t.) 
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aflu aici pentru a vă ocroti pe amândoi, pe domnia ta şi pe ea. 

- Dumneata refuzi atunci darul meu generos, zise Sir Henry Lee, ori 
poate consideri că te împovărează cu nişte condiţii prea grele. 

- Ruşine..., ruşine să-ți fie, Sir Henry! zise Markham, mâniindu-se la 
rândul său. Au putut oare prejudecățile politice să-ți deformeze atât de 
nemăsurat orice simţire de tată că poți vorbi cu asemenea crudă batjocură 
şi dispreţ despre cele ce privesc onoarea propriei dumitale fiice? Ridică-ți 
fruntea, frumoasă Alice, şi spune-i tatălui tău că spiritul său de loialitate 
fără pereche l-a făcut să uite natura. Află, Sir Henry, că, deşi aş fi preferat 
mâna fiicei dumitale oricărei binefaceri pe care Cerul mi-ar fi putut-o dărui, 
eu n-aş accepta-o; da, conştiinţa nu mi-ar îngădui câtă vreme am înțeles că 
asta ar sustrage-o îndatoririlor ei faţă de domnia ta. 

- Conştiința ta este prea scrupuloasă, tinere; pune-o să consulte vreun 
rabin schizmatic de-al vostru, unul din aceia care ştiu să aducă toată apa la 
moara lor, şi el te va învăța că este un păcat împotriva îndurării cereşti să 
refuzăm orice lucru bun care ne e oferit cu inimă deschisă. 

- Da, - când ne este oferit cu sinceritate şi bunăvoință; nu, - atunci 
când darul e făcut în chip de ironie şi insultă. Rămâi cu bine, Alice. Dacă 
ceva m-ar fi putut îndemna să profit de sălbatica dorință a tatălui tău de a 
te alunga de lângă el într-un moment de nevrednică suspiciune, asta n-ar 
fi arătat decât că, lăsându-ne în voia unor astfel de simțiri, Sir Henry Lee o 
urgiseşte în chip tiranic pe ființa care, dintre toate, este cea mai dependentă 
de afecțiunea lui, ce, dintre toate, îi va simți mai mult severitatea, şi pe 
care, dintre toate, el este cel mai obligat s-o îngrijească şi s-o ajute. 

- Nu fi îngrijorat pentru mine, domnule Everard, exclamă Alice, 
depăşindu-şi timiditatea de teama unor consecinţe, deloc improbabile 
într-o vreme când războiul civil prefăcuse în contrariul lor relațiile de 
rudenie ca şi prieteniile. Ah, pleacă, te conjur -, pleacă! Nimic nu stă între 
mine şi afecțiunea tatălui meu în afară de aceste nefericite divergențe de 
familie, în afară de prezența dumitale, aici, într-un moment nefavorabil. 
În numele Cerului, retrage-te! 

- Oho, domniţă! reveni înfocatul cavaler. Ai început să joci rolul 
doamnei suverane; cine mai e ca noi! Ai vrea să porunceşti suitei noastre, 
pun chezăşie, ca Goneril şi Regan”! Însă eu ţi-o spun: nici un om nu-mi va 
părăsi casa - şi oricât de umilită ar fi, aceasta este acum casa mea - atâta 
timp cât e în stare să ne spună ceva ce trebuie spus; chiar aşa cum tânărul 


5 Goneril, ducesă de Albany, Regan, ducesă de Cornwall, faimoasele fiice ingrate ale 
regelui Lear. (n.t.) 
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acesta tocmai îmi zice, cu fruntea încruntată şi tonul semet. Vorbeşte deci, 
domnule, şi înştiințează-ne ce lucru mai rău ar putea să ni se întâmple. 

- Nu-ţi fie teamă de supărarea mea, Alice, spuse Everard, cu un glas 
în care se amestecau fermitatea şi blândetea; iar domnia ta, Sir Henry, nu 
te grăbi să crezi că, dacă vorbesc cu tărie, am de gând totodată s-o fac cu 
mânie sau neprietenos. Mi-ai adus învinuiri grele şi, de m-aş fi condus după 
asprul spirit al cavalerismului romantic, acelaşi şi atunci când ai în vedere 
o rudă, n-ar fi trebuit, ţinând seama de naşterea mea şi de prețuirea lumii 
pentru un gentleman, să le trec cu vederea fără o replică. Aveţi bunăvoința 
să mă ascultați cu răbdare? 

- Dacă te ridici în apărarea ta, răpunse energicul bătrân cavaler, 
ferească-ne Dumnezeu ca să nu fii ascultat cu răbdare - da. Chiar dacă 
două treimi din pledoaria ta ar fi alcătuite din neloialitate, iar restul, din 
blasfemie. Numai, fii scurt; totul durează deja de prea multă vreme. 

- Mă voi conforma, Sir Henry, răspunse tânărul; cu toate că e greu să 
îngrămădeşti în puţine fraze apărarea unei vieți care, deşi scurtă, a fost 
foarte ocupată, - prea ocupată, după cum gestul indignat al domniei tale 
o pretinde. Dar eu am să dezmint acest gest: căci nu mi-am ridicat sabia 
vreodată în pripă, nici fără cuvenita prețuire pentru un popor ale cărui 
drepturi au fost călcate în picioare şi a cărui conştiinţă a fost oprimată. Nu 
te încrunta, Sir, dacă asta nu e şi opinia domniei tale, eu, în schimb, astfel 
văd lucrurile. Cât priveşte principiile mele religioase de care ţi-ai bătut 
joc, crede-mă, că, deşi, nu depind de forme prestabilite,ele nu sunt mai 
puțin sincere ca ale dumneavoastră, şi astfel, de departe, mai pure - scuzați 
cuvântul -, întrucât n-au fost amestecate cu îndemnurile sângeroase ale 
unui veleat barbar pe care domnia ta şi alții îl numiţi codul onoarei 
cavalereşti. Nu înclinațiile mele naturale, ci învățătura cea mai bună pe 
care crezul meu mi-a dat-o îmi îngăduie să suport ocările voastre aspre, 
fără să răspund pe un ton asemănător de furie şi reproş. Domnia ta poți 
duce la extrem, după bunul plac, insulta împotriva mea nu numai din 
pricina înrudirii noastre, ci pentru că, în numele carității, îndatorirea mea 
e s-o îndur. Aceasta, Sir Henry, înseamnă mult de la cineva din casa noastră. 
Dar un spirit de renunțare nemăsurat mai mare decât acela cerut astfel 
mie, îmi dă puterea să refuz din mâinile domniei tale darul pe care, mai 
mult decât orice sub Cer, aş fi dorit să-l obțin; şi îl refuz fiindcă datoria ei o 
chamă să te susțină şi să te consoleze, şi pentru că aş păcătui îngăduindu- 
ti, în orbirea-ți, s-o îndepărtezi pe cea chemată să-ți dea mângâiere. Adio, 
domnule, nu cu mânie ci cu milă! S-ar putea să ne întâlnim în vremuri mai 
bune, când inima şi principiile vă vor ţine în frâu prejudecățile care acum 
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vă întunecă vederea. Rămâi, rămâi cu bine, Alice! 

Ultimele cuvinte fură repetate cu un accent de tandreţe şi pasionată 
suferință care se deosebea vădit de tonul categoric şi aproape sever cu 
care se adresase lui Sir Henry Lee. Se întoarse şi părăsi coliba cu aceeaşi 
grabă cu care rostise ultimele vorbe; şi parcă, ruşinat de duioşia care se 
strecurase în ultimele-i accente, tânărul republican păşi ferm şi hotărât 
sub bătaia lunii care tocmai îşi răspândea vasta lumină şi tomnaticele 
umbre peste codru. 

De îndată ce el plecă, Alice care, în tot timpul scenei se aflase într-o 
spaimă extremă la gândul că tatăl ei s-ar fi pripit, ştiută fiindu-i înfocarea 
naturală a firii, să treacă de la violența limbajului la violența acțiunii, se 
lăsă să cadă pe un scaun din ramuri de salcie împletite, aşijderea celor mai 
multe din rarele mobile ale lui Joceline. Se strădui să-şi ascundă lacrimile 
ce-i însoțeau mulțumirile pe care, în accente sfâşietoare, ea le îndrepta 
către Cer pentru că, în pofida înrudirii apropiate a celor doi, nici un 
eveniment fatal nu puse capăt unei întrevederi atât de primejdioase şi 
furioase. 

Phoebe Mayflower plângea din tot sufletul pentru a-i ţine companie, cu 
toate că nu prea înțelegea ce se întâmplase; doar atât, în adevăr, cât să-i dea 
putinţa de a povesti, după aceea, unui număr de vreo şase prietene că bătrânul 
ei stăpân, Sir Henry, fusese cuprins de o mânie grozavă şi n-a lipsit mult să se 
bată cu tânărul domn Everard din pricină că acesta era cât p-aci s-o răpească 
pe tânăra ei stăpână. - Şi ce-ar fi putut face mai bine, adăugă Phoebe, când ne 
gândim că bătrânul nu mai are ce pierde, în afară de domnişoara Alice, ori de 
sine însuşi? Iar cât despre domnul Mark Everard şi tânăra noastră doamnă, ei 
şi-au spus atâtea vorbe drăgostoase unul altuia câte nu sunt de găsit în povestea 
lui Argalus şi Parthenia“ care era, după cum spune istorisirea cărții, cea mai 
adevărată pereche de iubiți din Arcadia, şi comitatul Oxford pe deasupra. 

Bătrâna Goody Jellycot făcuse să-i apară de mai multe ori în bucătărie 
boneta stacojie pe parcursul scenei precedente. Dar, cum vrednica femeie 
era pe jumătate oarbă şi încă mai mult, surdă, înţelese doar, printr-un soi 
de instinct vag, că nobilii ajunseseră să ridice glasul, însă, pentru ce 
aleseseră ei coliba lui Joceline ca scenă a disputei, rămânea un mister tot 
atât demare ca pricina certei. 

Dar care era starea sufletească a bătrânului cavaler, contrazis astfel 
în principiile lui cele mai scumpe de către ultimele cuvinte ale nepotului 


6 Arcadia de Philip Sidney apăruse în 1639. Un episod al acestei cărți a inspirat piesa 
pastorală Argalus şi Parthenia de Glapthorne. (n.t.) 
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său? Adevărul e că el era mai puţin tulburat decât s-ar fi aşteptat fiica lui; şi 
se prea poate ca acea dârză apărare a opiniilor religioase şi politice 
potrivnice mai degrabă să-l fi liniştit decât să-i fi agravat indispoziţia. Căci, 
deşi destul de impacient față de contrazicere, eschiva şi subterfugiul erau 
mai străine firii deschise a bătrânului străjer decât revendicarea 
bărbătească şi opoziţia directă, avea obiceiul să spună că îl socotea oricând 
mai de preț pe cerbul care, la ananghie, ripostează cu îndrăzneală. Onoră 
plecarea nepotului său cu un citat din Shakespeare, pe care el avea obiceiul 
să-l invoce dintr-un fel de obişnuință şi respect, ca pe favoritul nefericitului 
său stăpân, însă, fără a avea foarte mult gust real pentru operele lui, ori 
mare îndemânare în a adapta pasajele ştiute pe dinafară. 

- Ține minte asta, Alice, zise el, ţine bine minte: diavolul poate cita 
Scriptura în folosul său! Iată-l pe acest tânăr fanatic, vărul tău, cu nu mai 

multă barbă decât am văzut la un clovn care juca, de Armindeni, pe Maid 
Marian într-o zi când bărbierul satului îl răsese prea în grabă; cum îl vezi, e 
în stare să se ia la întrecere cu oricare bărbos presbiterian ori indepen- 
dent de-ai lui, din cei gata să ne trântească la pământ cu învățăturile şi 
obiceiurile lor, şi să-ţi dea bobârnace cu textele şi predicile lor. Mi-ar fi 
plăcut să fi fost de faţă venerabilul şi învățatul Doctor Rochecliffe, cu bateria 
lui gata încărcată cu Vulgata, cu Septantele şi altele pe care nu le mai ştiu: 
ar fi tras, pe cinste, o mamă de bătaie spiritului presbiterian! Cu toate astea, 
sunt bucuros să văd că tânărul nu e din tagma viclenilor fățarnici; căci, 
pentru un om care a îmbrățişat opinia diavolului în religie şi pe a bătrânului 
Nol!” în politică, este mai bine să le auzi, pe amândouă, strigate fără ocol 
decât să te înșele nişte subterfugii ori nişte false parfumuri. Hai şterge-ți 
ochii: harța a trecut, şi am nădejde că alta asemănătoare nu se va stârni în 
curând. 

Incurajată de aceste cuvinte, Alice se ridică şi, tulburată, cum era, se 
strădui să supravegheze pregătirile pentru masa şi odihna în noua lor 
locuință. Însă lacrimile o podideau într-un asemenea chip că dăunau 
simulatei ei îndemânări; şi se bucură din suflet când Phoebe, deşi prea 
ignorantă şi simplă spre a-i înțelege intensitatea durerii, putu să-şi ofere 
ajutorul concret în locul unei simple simpatii. 

Cu multă promptitudine şi destoinicie, tânăra săteancă aşeză la locul 
lor toate cele trebuitoare pregătirii cinei şi paturilor, când strigând în 
urechea cumetrei Jellicot, când şoptind în cea a stăpânei ei, şi având arta 


7 Cromwell. 
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de a da de capăt lucrurilor ca şi cum ea n-ar fi fost decât o agentă, aflată 
sub ordinele Alice-i. În clipa în care alimentele reci fură aşezate înainte, 
Sir Henry Lee îşi zori fiica să ia o gustare, vrând parcă să facă şi astfel 
uitată asprimea anterioară față de ea; în acest timp, el, ca om de arme 
călit, arăta că nici chinurile, nici certurile zilei, nici gândurile îndreptate 
spre ceea ce avea să se mai întâmple mâine nu pot micşora pofta la cină, 
care era masa lui favorită. Mâncă două treimi din clapon şi închinând 
primul pahar fericitei restaurații a lui Charles, cel de al doilea cu acest 
nume, goli o sticlă de vin; căci el aparţinea unei şcoli obişnuite să întrețină 
flacăra loialității cu copioase ospeţe. Cântă chiar un vers din: 


Regele va aduce iar bucurie 
În a lui străbună moşie; 


în timp ce Phoebe, pe jumătate plângând, iar cumătra Jellicot, cam ţipând 
pe alături de ritm şi melodie, fură mulțumite să-şi ofere ajutorul, spre a 
acoperi tăcerea Alice-i. 

În sfârşit, jovialul cavaler se gândi la odihna-i pe salteaua de paie a 
lui Joceline, într-un cotlon alăturat bucătăriei, unde, neafectat de 
schimbarea locuinţei, adormi repede şi adânc. Alice se odihni mai-puţin 
liniştită pe un culcuş din împletitură de răchită dintr-o încăpere interioară, 
în vreme ce jupâneasa şi Phoebe căzură într-un somn adânc pe o saltea 
umplută cu frunze uscate din aceeaşi odaie, asemenea acelora care-şi 
câştigă în sudoarea frunții pâinea zilnică, şi pentru care dimineaţa vine 
doar pentru a reînnoi truda zilei de ieri. 
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CAPITOLUL V 


Limba-mi cu greu învaţă acest nou limbaj, 
Porneşte, dar se poticneşte cu ciudatu-i bagaj. 
Frazele au, poate, merit şi chiar greutate, 
Dar din plin apasă pe fireasca-mi locvacitate. 
Tot astfel Saul gustat-a învătătura amară 
Ca-n fața lui David, păstorul cel tânăr 
Platoşa, din armură, să-i ajungă povară. 


J.B. 


În acest timp Markham Everard îşi urma calea spre Lojă. Drumul străbătut 
de el printr-unul din lungile luminişuri ale pădurii, era schimbător în Jărgime, 
când îngustându-se sub întunericul crengilor, când lățindu-se sub reflexele 
razelor lunii, şi iarăşi deschizându-se mai departe spre micile pajişti şi savane 
asupra cărora ploaia luminii se aşternea într-o tăcere de argint, îi ieşeau astfel 
în cale feluritele răsfrângeri ale strălucirii noptatice împrăştiate pe stejari, ale 
căror frunze întunecate, crengi noduroase şi trunchiuri masive, mai adeseori 
poleite, ar fi putut ispiti atenția unui poet sau pictor. 

Însă, dacă gândurile lui Everard evitau dureroasa scenă unde avusese 
şi el un rol, şi din care părea să decurgă năruirea tuturor nădejdilor sale, 
asta se datora necesarei vigilenţe, de păstrat, în plimbarea-i nocturnă. 
Vremurile primejdioase şi nestatornice, drumurile, pline de soldaţi în 
debandadă, mai cu seamă, regalişti care făceau din opiniile lor politice un 
pretext spre a tulbura tara cu descinderi după pradă şi jafuri. Mai mult, 
braconierii, dintotdeauna nişte bandiți nesăbuiţi, infestaseră de curând 
terenurile de vânătoare de la Woodstock. În două vorbe, pericolele locului 
şi ale răstimpului erau de o asemenea natură că Markham Everard îşi purta 
pistolul încărcat la centură şi sabia trasă din teaca de sub braţ spre a fi 
gata să infrunte orice încercare ivită în cale. 

Auzi clopotele bisericii din Woodstock sunând ora stingerii tocmai 
pe când străbătea una din micile poieni despre care am vorbit; zvonul 
încetă în clipa când se afundă într-o porțiune întinsă de umbră şi clar-obscur 
a potecii. Chiar atunci auzi pe cineva fluierând; şi, cum sunetul devenea 
tot mai limpede, era evident că insul se îndrepta spre el. Nu prea era de 
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crezut să fie vreun prieten; căci partidul căruia îi aparținea respinsese, în 
genere vorbind, orice fel de muzică, în afara psalmodierii. - Dacă inima 
cuiva este veselă, lăsaţi-l să cânte psalmi, suna un text interpretat tot atât 
de literal pe cât de limitate şi de asemănătoare altora îi erau ţelurile. Totuşi, 
sunetul se prelungea prea mult spre a fi un semnal între nişte complici 
nocturni, şi era prea voios ca să sugereze vreo intenţie ascunsă față de 
drumețul nostru; în scurtă vreme, de altfel, fluieratul se preschimbă în 
cântec, şi se făcu auzită următoarea strofă veselă cu care vechii Cavaleri se 
îndreptau spre veghea gărzii de noapte: 


Hei, pentru voi, cavaleri! 

Sus inima, cavaleri! 

Iată că am ajuns 

Să-l vedem pe unul uns! 

De teama lui Oliver rămâie mul 
Doar drăgălaşul de el, Belzebuth! 


- Mai că-mi e cunoscut glasul acesta, îşi zise Everard blocând trăgaciul 
pistolului pe care-l trăsese de la centură, însă fără a-l lăsa din mână. O altă 
frântură de cântec sosi la el: 


Pe ei, loviți-i la mir, tătaţi-i! 
De petrecanie face-ți-le, tocaţi-i! 


- Hei, tu de colo! strigă Markham, care eşti şi pentru cine lupți? 

- Pentru Biserică şi Rege, răspunse o voce care adăugă de îndată: Ba 
nu, dracu' să mă ia, împotriva Bisericii şi a Regelui, şi pentru cei care au 
ajuns în fruntea mesei, am uitat cum le zice. 

- Roger Wildrake, pe cât îmi pare. 

- Chiar acel gentleman, de Squattlesea Mere, din jilavul comitat de 
Lincoln. 

- Wildrake! exclamă Markham. Wildgoose! te-ai putea numi. Aş zice 
că tu ţi-ai umezit mai degrabă gâtlejul pe undeva, devreme ce îngâni nişte 
melodii prea plăcute pentru vremurile astea spre a fi sigure. 

- Pe legea mea, cântecul e destul de frumos, Mark; doar că nu mai e la 
modă, ceea ce-i un mare păcat. 


' Joc de cuvinte: wild-goose înseamnă gâscă sălbatică, wild-drake, răţoi de acelaşi 
fel, iar (wild) rake, destrăbălat, zvăpăiat. (n.t.) 
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- Pe cine oare m-aş fi putut aştepta să întâlnesc dacă nu pe un Cavaler 
vorbă-lungă şi beat, într-atât de nesăbuit şi primejdios pe cât îl poate face 
noaptea şi vinul. Dar oare, dacă ţi-aş fi răsplătit melodia cu un glonţ în gât? 

- N-ai fi făcut decât să-l plăteşti pe un instrument-suflător, asta-i tot, 
zise Wildrake. Dar, cu care prilej pe drumul ăsta, tocmai acum? Eu tocmai 
te căutam la baraca de gardă. 

- Am fost obligat s-o părăsesc. Motivul ţi-l voi spune mai târziu. 

- Ce? Bătrânul maestru în ale vânătorii, cavalerul, a fost cumva 
irascibil, ori Chloe, ne-drăgăstoasă? 

- Lasă gluma, Wildrake, am eu destule pe suflet. 

- Ai tu pe cel cu coarne! Ba încă o mai spui şi atât de calm. La naiba! 
Hai să ne întoarcem împreună. O să-ți pledez cauza. Ştiu eu cum trebuie 
gâdilați un cavaler vârstnic şi o fată frumuşică. Lasă-mă să-l depun pe un 
pungaş de ipocrit ca tine rectus în curia? . - Dracul să mă ia, Sir Henry Lee, 
îi voi zice, nepotul dumitale este puritan până-n măduva oaselor, asta nu-i de 
tăgăduit; însă, totuşi, susțin că e un gentleman şi un băiat pe cinste. - 

Domnişoară, voi zice iar, gândeşti, poate, că vărul dumitale arată ca un țesător, 
cântăreț de psalmi, cu această, vai de capul ei, pălărie de fetru, cu această 
becisnică mantie brună, cu această cravată ce aduce cu o bărbiță de copii, cu 
aceste prea largi cizme din pielea câte unui vițel fiecare; dar, numai să-i vezi pe 
cap o căciulă de castor cu o pană pe potrivă; mai dă-i o bună lamă de Toledo la 
şold cu un centiron brodat şi un mâner încrustat în locul tonei de fier a acestui 
coşcogeamite mâner negru, Andrea Ferrara? ; pune-i vreo câteva vorbe isteţe 
în gură, şi drace! madam, voi zice... 

- Încetează, rogu-te, cu prostiile, Wildrake, şi spune-mi dacă eşti destul 
de treaz ca să asculți câteva cuvinte cu scaun la cap. 

- Ptiu! omule, n-am făcut decât să golesc câteva oale de vin, la toartă cu 
niscaiva puritani, Capete-Rotunde, soldați dintre cei de prin oraş; şi spintecat să 
fiu dacă n-am trecut drept cel mai de încredere om al sindrofiei, într-atât mi-am 
folosit nasul ca să vorbesc în felul lor fonfăit şi mi-am dat ochii peste cap când 
ridicam cana! Puah! vinul însuşi avea un iz de ipocrizie! Cred că ticălosul de 
caporal a mirosit oarece la urmă; cât despre ceilalți fârtaţi, nici urmă de bănuială, 
ba chiar, ei mi-au cerut, de la o vreme, să le binecuvântez ulcelele pline!... 

- Tocmai despre aşa ceva doream să vorbesc cu tine, Wildrake. Să fiu 
oare sigur că mă socoteşti prietenul tău? 

- Credincios ca oţelul! Camarazi la colegiu şi Lincoln's Inn, noi am 


2 Drept înaintea Curţii. (n.t.) 
5 Faimos făurar venețian de spade din secolul al XVI-lea. (n.t.) 


75 


fost, trup şi suflet, Nisus şi Euryalus, Theseus şi Pirithous, Oreste şi Pylade 
şi, pentru a adăuga întregului o trăsătură de penel puritană, David şi 
Jonathan. Nici chiar politica, icul care a făcut familiile şi prietenii să se 
despartă, aşa cum fierul despică gorunul, n-a fost în stare să ne dezbine. 

- Adevărat; şi atunci când tu l-ai urmat pe Rege la Nottingham, iar eu 
m-am înrolat sub comanda lui Essex, noi am jurat, despărțindu-ne că, 
oricare partidă va ieşi victorioasă, cel care-i aparține îl va ocroti pe celălalt, 
mai puțin norocos. 

- De bună seamă, omule, de bună seamă; şi nu m-ai protejat tu, drept 
urmare? Nu m-ai salvat tu de la spânzurătoare? şi nu-ți datorez oare ție 
pâinea pe care o mănânc? 

- N-am făcut decât lucrul pe care, sunt sigur, dragul meu Wildrake, că 
şi tu l-ai fi săvârşit la o adică pentru mine. Însă, după cum spuneam, tocmai 
despre asta doream să-ţi vorbesc. De ce umbli hăulind şi chiuind cântecele 
Cavalerilor asemenea unei cătane bete a prințului Rupert”, ori a uneia 
dintre fanfaroanele străji de corp ale lui Wilmott? 

- Fiindcă eu aş fi putut fi, deopotrivă, atât unul cât şi celălalt, la vremea 
mea, după cum o ştii, replică Wildrake. Dar, la dracu! Este necesar oare să 
amintesc mereu că obligația noastră de protecție mutuală, liga noastră 
ofensivă şi defensivă, cum aş puiea-o numi, urma să fie dusă la îndeplinire 
fără vreo referință la opiniile politice sau religioase ale părților 
contractante, sau, fără cea mai mică obligaţie de a se conforma celuilalt? 

- Adevărat, însă, cu această restricție necesară, ca fiecare parte să se 
supună unei oarecare acomodări exterioare cu vremurile care să facă uşor 
şi sigur sprijinul aşteptat de la prieten. Or, tu faci necontenit trăsnăi ce 
pun în cumpănă siguranța ta şi creditul meu. 

„-—Tiospun, Mark, aşa cum i-aş spune şi apostolului de un nume cu tine, că 
mă judeci prea aspru. Tu ai urmat calea sobrietăţii şi a ipocriziei din faşă până la 
îmbrăcarea sutanei de Geneva, din leagăn până în ziua de azi. Pentru cei de teapa 
ta, e lucru de mirare ca un ortac, dintr-o bucată, bun de gură şi cinstit, deprins să 
spună adevărul de când se ştie, mai cu seamă, când îl găseşte pe fundul garafei, 
să nu poată fi aidoma ţie, o aşa o mândrețe de ins înțepat! Ei, drăcia dracului! nu 


+ Robert Essex (1591-1646) era fiul favoritului Elisabetei I, cel executat pentru 
conspirație împotriva reginei, - fapt de natură să explice trecerea acestui şambelan al lui 
Carol I în tabăra adversarilor coroanei engleze. (n.t.) 

5 Prințul Rupert, viteaz comandant de cavalerie în armata regală, fiu al Elisabetei, 
regina Boemiei şi a lui Frederick V, Elector palatin. (n.t.) 

* Henry Wilmot, conte de Rochester. (n.t.) 
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prea suntem noi deopotrivă. Un scufundător antrenat, dintre cei care îşi pot ține 
lesne respirația timp de zece minute l-ar putea tot atât de bine ocări pe un biet 
nenorocit pentru că e gata să plesnească după zece secunde, la zece stânjeni pe 
fundul apei, şi apoi, dincolo de toate, luând în seamă masca, o noutate la mine, 
îmi vine să cred că o port destul de bine. Pune-mă la încercare! 

- Există alte veşti după bătălia de la Worcester? întrebă Everard pe 
un ton atât de serios că-i impuse interlocutorului, care îi răspunse totuşi în 
maniera-i naturală: 

- Veşti câinoase, dracul să mă ia! de o sută de ori mai rele decât cele de 
mai nainte; totu-i spulberat! Noll s-a vândut negreşit diavolului, iar contractul 
său va ajunge la scadență într-o bună zi! asta-i singura noastră alinare de-acum. 

- Ce fel?! Aşa ar suna deci răspunsul tău dat primului Haină-Roşie care 
ti-ar pune întrebarea? zise Everard. Poți fi sigur că astfel vei găsi un rapid 
permis de liberă trecere spre primul corp de gardă!... 

= ~ Da’ de unde! Eu credeam că mă întrebi în chiar numele tău. Căci, 
dacă e să întorc foaia, atunci: - Mai rar aşa zi! O, tu, nemărginit, slăvit, 
aureolat Har ceresc... hărăzit nouă... întru cucernicie!... Aducu-ţi ţie 
mărturie că Răuvoitorii fost-au risipiţi, de la Dan la Beersheba, izbiţi, făcuți 
bucățele, praf şi pulbere, din zori şi până la apusul soarelui! 

- Ai auzit ceva despre rănile colonelului Thornhaugh” ? 

- A murit; măcar atâta consolare..., ticălosul de Cap-Rotund! Ba nu, 
stai puţin, căci limba mi-a jucat o festă; era să zic: blândul, evlaviosul 
flăcău... 

- Şi ce-ai aflat despre tânărul, despre Regele Soţiei, cum îl numesc ei? 

- Nimic, doar că este vânat ca o potârniche prin crânguri. Izbăvească-l 
Domnul, şi stropşească-i pe duşmanii săi! Mii de draci, Mark Everard, prea 
mult eu nu pot face pe prostul! Nu-ţi aminteşti oare că, la carnavalurile de 
la Lincoln's Inn - în hora cărora, pe cât ştiu, nu prea intrai -, eu eram gata 
să mă avânt în joc când sosea momentului reprezentaţiei; în schimb, nu 
prea eram docil în a mă antrena la repetiţii. Tot astfel e şi astăzi. Îţi aud 
glasul şi răspund precum mă îndemna inima. Dar, când mă aflu în tovărăşia 
prietenilor tăi fonfăiți, bag mâna-n în foc că-mi joc rolul binişor. 

- Binişor, într-adevăr, cu toate că nu ţi se cere mare lucru, decât să 
fii modest şi liniştit. Să vorbeşti puţin şi să te dezbari de înjurăturile-ți 
neprețuite şi de ochiadele-ți fudule, - ba chiar şi să-ţi mai laşi pălăria 
ceea pe ochi. 

- Da, da... tocmai ăsta-i blestemul! Eu am fost de când mă ştiu băgat 


7 Ofiţer al armatei lui Cromwell, răpus după bătălia de la Preston, din 1648. (n.t.) 
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în seamă pentru felul fercheş în care mi-am purtat căciula de castor. Vai de 
lume când meritele unui om se prefac în duşmanii lui! 

- Tu nu trebuie să uiţi că eşti angajatul meu. 

- Secretar, lasă-mă să fiu secretar, dacă mă iubeşti. 

- Se cere să te socoteşti angajat, şi nimic altceva, - simplu angajat. Şi 
ține minte să fii politicos şi supus. 

- Doar că tu, jupâne Markham Everard, n-ar cam trebui să-ţi iei autoritatea 
în serios cu atâta superioritate ostentativă. Ia seama că sunt mai în vârstă decât 
tine cu trei ani. Zău că nu prea ştiu unde s-o mai pun şi pe asta! | 

- Mai văzutu-s-a oare vreodată o asemenea ciudăţenie de cap păcătos?! 
De dragul meu, dacă nu de al tău, obligă-ţi sminteala capricioasă să asculte 
de rațiune. Gândeşte-te că amândoi ne expunem riscului şi ruşinii din 
pricina ta. 

- Nici chiar aşa! tu eşti, negreşit, un băiat de treabă, Mark, şi de dragul 
tău sunt gata să fac multe. Însă, adu-ţi aminte să tuşeşti şi să faci: hm! când 
vezi că mai e doar un pas până depăşesc măsura. lar acum, spune-mi: 
încotro ne e sortit să ne petrecem noaptea? 

- La Loja Woodstock, pentru a veghea asupra proprietății unchiului 
meu. Mi s-a dat de ştire că soldaţii au luat-o în stăpânire. Şi totuşi, cum e cu 
putință, de vreme ce tu i-ai găsit puşi pe băutură în oraş? 

- Era cu ei şi un soi de comisar, ori de împuternicit, ori careva 
asemenea potlogar...Am apucat să dau ochii cu el. 

- În adevăr? 

- Da. Întru preacuviosul adevăr, - ca să glăsuiesc pe limba voastră. 
Aşa că, trecând prin parc în căutarea ta acum vreo jumătate de ceas, 
am văzut o lumină în castel. Fă câțiva paşi în direcţia asta şi ai s-o vezi 
Şi tu. 

- În unghiul dinspre nord-vest? Acolo e fereastra a ceea ce poartă 
numele de apartamentul lui Victor Lee. 

- Ei bine, reluă Wildrake, eu am fost multă vreme unul dintre 
luptătorii lui Lundsford, şi foarte adesea trimis în misiuni de patrulare - 

aşa că: spintecat să fiu - mi-am zis - dacă las vreo lumină în urma mea 
fără să ştiu ce hram poartă. De altfel, Mark, tu mi-ai vorbit de atâtea ori 
despre frumoasa ta verişoară, încât am socotit c-ar fi lucru de mirare să nu 
fie cu putinţă o întâlnire de felul ăsta... 

- Om nechibzuit şi incorigibil, la ce primejdii te expui, pe tine şi pe 
prietenii tăi pentru o pură năzdrăvănie! Dar să ne vedem de drum. 

- Pun rămăşag pe acest minunat clar de lună că eşti gelos, Mark 
Everard! Însă n-ai pricină să fii, căci, deşi voiam s-o văd pe frumoasa lady, 
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onoarea mă oțelea împotriva farmecelor acestei Chloe’ a prietenului meu. 
Jar apoi, tânăra nu prea avea cum să mă vadă şi deci să facă nişte 
comparații... dezavantajoase ție, înţelegi! În fine, după cum decurseră 
lucrurile, niciunul dintre noi nu apucă să-l vadă pe celălalt. 

= -Cu asta sunt prea bine la curent. Miss Lee a părăsit Loja înaintea 
căderii amurgului fără a se mai reîntoarce. Însă, după o asemenea prefață, 
îmi spui ce ai văzul? 

- Nu mare lucru; doar că, urcându-mă pe un fel de contrafort - tu ştii 
că mă cațăr aidoma oricărui motan care a mieunat vreodată într-un şanţ - 

şi ținându-mă de vița de vie ce creştea în jur, am ajuns să stăpânesc o poziţie 
care-mi îngăduia să văd interiorul apartamentului despre care tocmai îmi 
vorbeşti. 

- Şi ce ai văzut acolo? 

- O, nu mare scofală, cum ţi-am mai spus-o. Căci în timpurile noastre, 
nu e lucru de mirare să vezi nişte coşcogea mitocani chefuind în încăperi 
regale ori nobiliare... Am văzut, cum să zic, doi pungaşi angajaţi în golirea 
gravă şi solemnă a câte unui urcior cu rachiu şi în sfârtecarea unei enorme 
paste de vânat pe care - într-un talmeş-balmeş soios -, ca să le fie la 
îndemână, le puseseră pe masa de lucru a unei femei. Unul din ei se trudea 
să cânte din lăută. 

- Nemernici profani! lăuta era Alice.-i. 

- Bine spus, camarade! - îmi creşte inima când văd că aerul tău 
flegmatic poate fi urnit din loc. Mai ales că, în întâmplarea cu lăuta şi masa, 
n-a lipsit tentaţia de a vedea dacă mai poate scânteia un pic de simţire 
omenească într-un spirit atât de sanctificat ca al tău... 

- Cum arătau oamenii aceia? 

- Unul, cu pălăria trasă pe ochi, cu o manta lungă şi o mutră înăcrită 
de fanatic, după chipul şi asemănarea voastră a tuturor, am înţeles că e 
împuternicitul, sau comisarul, despre care am auzit vorbindu-se în oraş; 
celălalt, un ins îndesat şi îndrăzneț, cu un cuţit de vânătoare la cingătoare, 
şi o bâtă lungă, întinsă lângă el - un ticălos cu părul negru, dinții albi şi un 
aer mehenghi -, îmi dau cu presupusul că e vreun subaltern al ranger-ului 
ori vreun arcaş al acestor meleaguri. 

- Trebuie să fi fost Preacinstitul Tomkins, favoritul lui Desborough şi 
Joceline Joliffe, pădurarul. Tomkins, mâna dreaptă a lui Desborough, e un 
Independent, ba chiar dotat cu har ceresc, după cum socoteşte el. Unii zic 


8 Eroină, întruchipare generică a iubitei, din romanul pastoral elen Dafnis şi Chloe 
„de Longos. (n.t.) 
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că darurile primite sunt mai de preţ pentru el decât înzestrarea-i celestă. 
Am aflat despre abuzurile-i săvârşite cu anumite prilejuri. 

- Le mergea din plin când mi-au ieşit înaintea ochilor, în care scop garafele 
erau puse la bătaie cu sârguință; când, ca şi cum dracul şi-ar fi vârât coada, o 
piatră, dislocată din contrafortul sfărâmicios, se prăbuşi sub greutatea mea. 
Un neîndemânatic ca tine ar fi chibzuit atâta ce e de făcut până când ar fiurmat 
piatra binişor, înainte de a-şi reveni în fire; dar eu, Mark, eu sării ca o veverită 
pe o ramură de iederă, de care mă ținui strâns. Totuşi, era cât p-aci să mă aleg 
cuun glonț, fiindcă zgomotul îi alarmă pe amândoi. Se repeziră deci la fereastră 
şi dădură cu ochii de mine. Individul fanatic scoase pistolul, - ştii doar că cei 
de teapa lui sunt pururi gata să-şi atârne la centură asemenea texte lângă o 
mică Biblie prinsă în catarame... Paznicul îşi înşfăcă ciomagul de vânătoare. 
Pe amândoi i-am tratat cu un coşcogea răcnet şi un ditamai rânjet! Trebuie să 
ştii că pot să fac grimase întocmai ca un babuin; am învățat stratagema de la 
un comediant francez care-şi strâmba fălcile ca pe o pereche de spârgători de 
nuci. În chipul: ăsta, mă lăsai să cad domol pe iarbă şi, alergând cu pas uşor, îmi 
pierdui urma în întuneric, de-a lungul peretelui, aşa de bine că sunt aproape 
convins că ei chiteau a fi venit printre dânşii, nechemată, taman rubedenia 
lor, diavolul... Erau cumplit de speriaţi. 

- Eşti teribil de nesăbuit, Wildrake. Drumul nostru duce acum spre 
acea casă, ce va fi când te vor recunoaşte? 

- Şi ce dacă? Nu e vorba de vreo trădare aici. Nimeni n-a mai plătit pentru 
vreo ocheadă de pe vremea lui John de Coventry” iar, dacă el dădu socoteală 
pentru aprecierea ochilor lui, pun mâna în foc că a avut parte de o desfătare 
mai de soi ca a mea. Dar fii încredințat că ei nu mă vor recunoaşte mai mult 
decât ar putea-o face un om care l-a văzut o singură dată pe prietenul tău 
Noll la un sobor al sfinților, iar apoi l-ar întâlni pe acelaşi Oliver, pe spinarea 
calului, şarjând cu escadronul său de culoarea homarului după sine ori 
glumind şi golind o sticlă cu păcătosul poet Waller.  ' 

- Sst! Nici un cuvânt despre Oliver, dacă tii la tine însuţi şi la mine. Nu 


? Aluzie la o legendă din secolul XI. Lady Godiva, soția lui Leofric, conte de Chester, 
l-a implorat pe acesta din urmă să micşoreze birurile ce apăsau oraşul Coventry. Contele 
consimțţi, dar cu condiţia ca ea să traverseze, goală, întreg oraşul pe un cal; ceea ce şi făcu, 
acoperită de părul ei lung. Porunca fu ca, în acel timp, locuitorii să se închidă cu toții în 
case. Interdicţia fu respectată, cu excepția curiosului croitor John. Drept pedeapsă pentru 
ocheadă (peeping), i se tăie nasul, iar, după altă versiune, i se luă vederea. Legenda i-a 
inspirat - între alți pictori - un tablou lui Jules Lefebvre (1890). (n.t.) 

10 Edmund Waller (1605-1687) poet al vremii, nelipsit de înzestrare, dar politician 
nestatornic. A închinat ode atât lui Cromwell cât şi lui Carol al II-lea. (n.t.) | 
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e bine să glumeşti pe seama stâncii unde ai putea eşua... Dar iată poarta; 
vom cam deranja distracţia acestor oneşti domni. 

Spunând acestea, făcu să răsune masivul şi greul ciocan pe poarta 
hall-ului. 

- Rat-tat-tat-tu! făcu Wildrake; e o frumoasă alarmă pentru voi, 
gogomani de Capete-Rotunde! Apoi, cu jumătate de voce şi pe un ton 
deşuchiat, fredonă marşul ce suna astfel: 


- Gogomani, fuga, încoace, luaţi-vă vânt 
Și jucaţi, Rotunde-Capele, precum vă cânt! 


- În numele Cerului! Asta trece de granița nebuniei, ripostă Everard, 
întorcându-se spre el mânios. 

- Nicidecum, nicidecum, răspunse Wildrake; asta nu-i decât o 
neînsemnată expectoraţie, de felul celor care preced un discurs. Acum, 
debarasându-mă de această pricină de discordie, voi fi grav vreme de o oră. 

În timp ce vorbea, se auziră paşi în hall, şi portita marii uşi fu 
întredeschisă, apărată fiind însă de un lanţ pentru cazul unor accidente. 
Faţa lui Tomkins şi dedesubtul ei, aceea a lui Joceline, apărură în 
deschizătură, luminate de lampa pe care ultimul o ţinea în mână; Tomkins 
întrebă care e scopul acestei chemări. 

- Cer să intru numaidecât, răspunse Everard. Joliffe, tu mă cunoşti? 

- Da, domnule, răspunse Joceline. V-aş deschide din toată inima; dar, 
vai! domnule, dumneavoastră vedeți că nu eu sunt purtătorul cheilor. lată] 
pe gentlemanul de a cărui împuternicire trebuie să țin seama. Domnul să 
mă aibă în pază, ce timpuri am ajuns! 

- lar când această persoană care cred să fie valetul lui master 
Desborough... 

- Nevrednicul secretar al Luminăţiei sale, dacă asta vă place, îl 
întrerupse Tomkins. 

- De azi înainte, eu n-o să-ți mai fiu secretar, Mark; poți fi sigur de 
asta! îi şopti la ureche Wildrake prietenului său. Angajat sună, într-adevăr, 
mai bine pentru.un gentleman. 

- Dacă dumneata eşti secretarul lui master Desborough, presupun 
că ştii destul de bine cine sunt şi ce grad am, îi spuse Everard 
Independentului; nu vei ezita deci să ne primeşti, pe mine şi pe însoțitorul 
meu, pentru această noapte în Lojă. 

- Bineînțeles că nu, bineînţeles că nu, răspunse Tomkins. Adică, doar 
dacă intenţiile domniei voastre preferă o cazare aici aceleia oferite de casa 


79 


de găzduire a oraşului pe care oamenii, într-un fel dezavantajos, o numesc 
hanul Sfântul Gheorghe. Înălţimea voastră va găsi aici foarte restrânse 
comodități. Noi tocmai am avut parte de vizita lui Satan... una, că, de când 
ne ştim, nu ni s-a mai făcut aşa fel părul măciucă,; chiar dacă mirosul lui de 
pucioasă s-a risipit acuma. 

- Asta poate fi foarte bine pusă la păstrare, domnule secretar, zise 
Markham, şi-i vei găsi un colțişor în viitoarea dumitale încercare de-a face 
pe predicatorul. Dar eu nu voi admite nici o scuză ca să mă tii aici în frig şi 
vânt, şi, dacă nu mă primeşti imediat şi într-un chip potrivit, îţi voi înainta 
un raport stăpânului dumitale pentru insolență în serviciu. 

Secretarul lui Desborough nu îndrăzni să ducă mai departe opoziţia; căci 
e ştiut că Desborough îşi datora influenţa înrudirii lui cu Cromwell, şi că Lordul 
General, care ajunsese să deţină o putere aproape suverană, se arătase fără 
înconjur favorabil celor doi Everard, tatăl şi fiul. Este adevărat că ei erau 
presbiterieni, iar el, un independent; şi că, deşi împărtăşeau acele sentimente 
de morală pură şi de mare dăruire a simțirii religioase care, cu puţine exceptii, 
distingeau partidul parlamentar, cei din casa Everard nu erau dispuşi să 
împingă aceste sentimente până la entuziasmele extreme practicate de atâta 
lume pe aunci. Însă, se ştia prea bine că, oricare ar fi fost crezul religios al lui 
Cromwell, acesta nu se răsfrângea în chip uniform la alegerea favoriților şi la 
lărgirea favorurilor sale asupra acelora care-i puteau fi utili, chiar dacă ei, 
potrivit unei zicale a timpului, ar fi venit tocmai din întunecimile Egiptului. 
Everard-tatăl îşi datora înalta reputaţie înțelepciunii şi perspicacității 
caracterului său; de altfel, provenind dintr-o familie de condiție bună şi sprijinit 
de o avere satisfăcătoare, aderenţa lui ar fi conferit demnitatea oricărei cauze 
pe care ar fi adoptat-o. Iar, apoi, fiul său fusese un ostaş distins şi vrednic, 
remarcabil prin disciplina impusă subalternilor, prin vitejia arătată în acţiuni 
şi omenia cu care era dispus întotdeauna să trateze consecințele victoriei. 
Asemenea oameni nu erau de neglijat când multe semne anunțau că partidele 
care duseseră până la capăt detronarea şi moartea Regelui tocmai se pregăteau 
să se certe între ele pentru împărțirea prăzilor. Cei doi Everard erau, astfel, 
tratați cu multă curtenie de către Cromwell iar înrâurirea lor asupra lui, 
presupusă, destul de mare pentru ca preacinstitul secretar Tomkins să se teamă 
de riscul unei confruntări cu colonelul Everard pentru o asemenea bagatelă 
ca găzduirea vreme de o noapte, ba chiar şi pentru un lucru mai însemnat. 

La rândul său, Joceline se arătă activ: mai multe lumini fură aprinse, 
mai multe lemne fură aruncate pe foc, şi noii sosiți fură introduşi în 
apartamentul lui Victor Lee, numit astfel după tabloul suspendat deasupra 
şemineului, precum am mai spus-o. 
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Colonelului Everard îi trebuiră câteva minute până să-şi regăsească 
obişnuita-i stăpânire de sine stoică, atât de puternică fu impresia revenirii 
în camera sub al cărui acoperiş petrecuse multe dintre cele mai fericite 
ore ale vieții. Era cabinetul pe care, de atâtea ori, cu încântare, îl văzuse 
deschizându-se pe vremea când Sir Henry Lee binevoia să-i dea sfaturi în 
ale pescuitului şi îi arăta undiţe şi cârlige, împreună cu toate materialele 
din care se făceau muşte artificiale, puțin cunoscute pe atunci. Aici se găsea 
vechiul portret de familie, cel ce, din pricina unor cuvinte ciudate şi 
misterioase pe care i le dedicase unchiul său, îi devenise din copilărie un 
obiect de curiozitate şi de teamă. Işi amintea cum, atunci când rămânea 
singur în încăpere, iscoditorul ochi al vechiului războinic părea mereu 
ațintit asupră-i în oricare parte a camerei ar fi stat şi cum închipuirea-i de 
copil era tulburată ca de un fenomen de neînțeles. 

Acestora lui se alăturau miile de amintiri dragi şi vii ale ataşamentului său 
timpuriu pentru frumoasa-i verişoară, când o asista la învăţarea lecţiilor, îi aducea 
apă ca săstropească florile ori îi acompania cântul; îşi amintea chiar că, în vreme 
ce tatăl ei îi privea cu bună dispoziție şi ún zâmbet lipsit de griji, l-a auzit odată 
murmurând ca pentru sine: - Iar dacă asta ar avea o asemenea întorsătură, de 
ce n-ar fi bine pentru amândoi?... Şi câte visuri de fericire n-a durat el pe acele 
cuvinte! Toate viziunile acestea fuseseră alungate de trompetele războiului care- 
i chemară pe Sir Henry Lee şi pe el în tabere potrivnice, iar cele întâmplate chiar 
în acea zi arătau că însuşi succesul lui Everard ca soldat şi om de stat părea un 
obstacol de netrecut în calea reînvierii lor. | 

Fu deşteptat din dureroasa-i reverie de apropierea lui Joceline care, 
fiind, pare-se, un băutor antrenat, făcuse pregătirile suplimentare cu mai 
multă repeziciune şi acuratețe decât te-ai fi aşteptat de la un om cuprins 
într-o treabă ca aceea de pe la căderea serii... 

Acum voia să cunoască instrucțiunile pentru noapte ale colonelului. 
Dorea să mănânce ceva? 

-Nu. 

- Accepta Înălțimea sa patul lui Sir Henry Lee, care era gata pregătit? 

- Da. 

- Acela al domnişoarei Alice să fie dat secretarului? 

- Dacă vrei să mai ai urechi, nu! 

- Unde să fie atunci încartiruit preacinstitul secretar? 

- În cuşca câinelui, dacă-ți place! exclamă colonelul Everard. Însă - adăugă 
el, îndreptându-se spre uşa odăii de culcare a Alice-i, alăturată încăperii lor, 
închizând-o şi luând cheile -, nimeni nu va profana această cameră! 

- Are Înălțimea voastră de dat alte porunci pentru noapte? 
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- Nici una, decât doar să-l fi făcut pe omul acela să spele putina. Angajatul 
meu va rămâne cu mine. Am de dat ordine ce trebuie scrise. Totuşi, stai! I-ai 
înmânat oare azi-dimineaţă scrisoarea mea domnişoarei Alice? 

- De bună seamă. 

- Spune-mi, bunule Joceline, ce-a spus când a primit-o? 

- Era tare îngrijorată, domnule; şi cred că a şi plâns un pic; da, 
într-adevăr, dânsa părea îndurerată foarte. 

- Şi ce mesaj a trimis pentru mine? 

- Nici unul, dacă asta ar putea să fie pe placul Înălțimii voastre. A început 
să zică: - Spune-i vărului meu Everard că-i voi comunica tatei amabila 
propunere a unchiului meu dacă se va ivi o ocazie potrivită, însă, îmi e foarte 
teamă că.... aici se întrerupse preț de câteva clipe, apoi zise: - - Îi voi scrie vărului 
meu, iar, dacă asta va întârzia înainte de-a avea prilejul să vorbesc cu tatăl 
meu, să vii după răspuns mâine, după slujbă. Astfel, am mers la biserică ca 
să-mi mai omor timpul; dar, pe când mă întorceam, l-am găsit pe omul acesta 
care-l somase pe stăpânul meu să facă predarea şi, pe drept sau pe nedrept, a 
trebuit să-l pun în stăpânirea castelului. Ar fi fost, poate, de trebuinţă să dau de 
ştire Înățimii voastre, pentru ca bătrânul cavaler şi tânăra mea stăpână să 
găsească un liman mai pe potrivă; dar n-a mai fost chip s-o fac. 

- Ai procedat prea bine, bunule prieten, şi nu voi uita tot ce-ai făcut. Iar 
acum, jupânilor, zise el, înaintând spre cuplul de angajați, sau secretari, care 
se aşezase între timp. liniştit lângă garafă şi lichidaseră conținutul câte unui 
pocal, îngăduiţi-mi să vă amintesc că noaptea este târzie... 

- În sticlă mai este ceva care sună: cling, cling..., răspunse Wildrake. 

- Chm! chm! chm! tuşi colonelul aflat în serviciul Parlamentului, şi 
dacă buzele-i nu înjurară imprudența companionului, n-aş îndrăzni să 
răspund ce se petrecea în sufletul său. - Ei bine, zise el, observând că 
Wildrake îşi umpluse paharul, ca şi pe cel al lui Tomkins, daţi-l pe gât pe 
acesta din urmă, şi drumul! 

- Nuţi-ar place, să asculți mai întâi, adăugă Wildrake, cum acest onest 
domn l-a văzut pe Diavolul astă-seară prin ochiul geamului de colo, şi cum 
el are credinţa că se asemănă straşnic cu prea-supusul şi netrebnicul scrib 
al Luminăţiei tale?! Ba chiar, ascultând întâmplarea n-aţi vrea, Sir, să sorbiţi 
un pahar din acest recomandabil rachiu? 

- Nu voi bea nici unul, Sir, ripostă colonelul cu asprime; iar fie trebuie 
să-ți spun că ai băut deja un pahar peste măsură. Domnule Tomkins, îţi 
doresc: noapte bună! 

- N-ar strica un îndemn cucernic, potrivit momentului, la despărțire, 
glăsui Tomkins stând în picioare îndărătul spătarului înalt de piele a unui 
scaun, tuşind şi dregându-şi glasul, în semn că se pregătea pentru o 
cuvântare... 
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- Scuză-mă, domnule, replică Markham Everard, dumneata nu te afli 
suficient în apele dumitale pentru a călăuzi evlavia altora... 

- Vai de aceia care resping...! zise secretarul comisarilor ieşind, cu un 

mers ţâfnos, din încăpere; restul spuselor lui se pierdu odată cu închiderea 
uşii, ori fu reprimat de teama unei ofense. 

- Jar acum, nebunule de Wildrake, marş în pat! iată-l acolo, spuse 
Markham arătând spre camera cavalerului. 

- Ce? Ai rezervat pentru tine pe aceea a tinerei lady! Te-am văzut 
punându-ți cheile în buzunar... 

- N-aş vrea, - de fapt, n-aş putea să dorm în acea încăpere. Nu pot 
dormi nicăieri, aşa că o să veghez în acest fotoliu. M-am îngrijit de lemnele 
trebuitoare focului. Acum, noapte bună, du-te la culcare şi fie ca somnul 
să-ți mai scoată din cap licorile. 

- Licorile! Mă faci să râd de tine cu dispreţ, Mark. Tu eşti, din tată în 
fiu, un băutor de lapte, şi habar n-ai de ce-i în stare un băiat pe cinste, pe 
calea deschisă înainte-i de o onorabilă cupă... 

- Toate viciile tagmei lui s-au adunat în persoana acestei puşlamale! îşi zise 
colonelul uitându-se chiorâş spre protejatul său, în vreme ce celălalt se retrăgea 
în dormitor, nu cu un pas foarte ferm. E nesăbuit, dedat băuturii, desfrânat, şi, 
dacă nu-l pot îmbarca, fără risc, pe o corabie pentru Franța, ne va duce cusiguranță 
de râpă atât pe mine cât şi pe el. În acelaşi timp, însă, e prietenos, brav, generos, 
iar legământul dat mie şi lar ţine tot astfel precum ar aştepta-o din parte-mi, şi în 
ce stă oare meritul adevărului nostru, dacă nu ținem seama de angajamentele 
asumate, chiar atunci când ne aduc prejudicii! Imi voi lua totuşi libertatea de a 
mă asigura împotriva următoarei încurcături de care e în stare. 

Spunând acestea, închise uşa de legătură dintre camera sa şi dormitorul în 

care, înainte, se retrăgea cavalerul; apoi, după ce se plimbă o vreme gânditor, se 
aşeză în fotoliu, aranjă lampa şi scoase din buzunar un teanc de scrisori. - Le voi 
citi încă o dată, îşi spuse, poate, va fi cu putință ca grija afacerilor publice să alunge 
această amară simțire a tristeții personale. Doamne din ceruri, când se vor sfârşi 
toate astea? Ne-am sacrificat pacea familiilor, dorinţele cele mai arzătoare ale 
inimilor noastre tinere, ca să îndreptăm țara în care ne-am născut şi s-o liberăm 
de opresiune; se vede, însă, că fiecare pas pe care l-am făcut înspre libertate ne-a 
adus în fața unor noi şi tot mai grozave primejdii, aşa cum cineva care călătoreşte 
intr-un ținut muntos ajunge, cu fiecare pas cel duce spre înălțimi, într-o poziție 
aflată tot mai mult la voia întâmplării. 
___ Gitiîndelungăvremecuatenție felurite scrisori plictisitoare şi stânjenitoare 
in Care expeditorii, aşezând înainte-i preamărirea lui Dumnezeu şi libertatea 
Angliei ca supremele lor țeluri, nu puteau împiedica, cu toate expresiile lor 
invăluitoare, ochiul perspicace al lui Markhm Everard să observe că interesul 
egoist şi ambiția erau resortul principal şi miezul urzelilor lor. 
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CAPITOLUL VI 


Somnul, asemeni Morţii, sora-i, ne fură zi de zi, 

Nu ştim când va să vină ci doar că va veni. 

A ne preface că nu-l luăm în seamă e în van; 

Căci, în restriște, omul găseşte un alean 

În a pretinde mândru, că nu are liman. 

Părintele-n durere, ca şi iubitul disperat, 

Nenorocitul chiar ce-aşteaptă a fi executat, 

Toți ştiu uitarea-i ce alină sosind Jăr' de răgaz, 

Pe când se furişează răpind orice necaz. 

Astfel, pe sub pleoape, trupul, uşor năvală dând, 

Supune trujaşa citadela-a minţii: simţ şi gând. 
HERBERT 


Colonelul Everard experimentă adevărul cuprins în versurile plăcutului 
bard din vechime pe care l-am citat înainte. Printre suferinţele individuale şi 
neliniştea încercate de țara ajunsă de atâta vreme prada războiului civil, şi, pe 
cât se părea, prea puţin aproape de o formă stabilă şi bine-întemeiată de 
guvernare, Everard şi tatăl său, asemenea multor altora, îşi aţintiseră ochii 
asupra generalului Cromwell. Valoarea făcuse din el favoritul armatei, 
sagacitatea-i fermă avuse până atunci ascendent asupra tuturor oamenilor de 
mare talent de care fusese asaltat în Parlament, ca şi asupra inamicilor săi de 
pe câmpurile de luptă, astfel că era singurul în stare „să pună în ordine 
națiunea”, cum se spunea pe atunci, cu alte cuvinte, să dicteze modul de 
guvernare. Tatăl şi fiul se bucurau deci deopotrivă de un loc privilegiat în 
favorurile generalului; dar Markham Everard avea ştiinţă de unele detalii ce-l 
îndemnau să nu mai creadă că Gromwell, cel de astăzi, nutrea, în străfundul 
inimii, pentru tatăl său ori pentru elî Însuşi, bunăvointa îndeobşte crezută. ÎI 
cunoştea dreptun politician profund care îşi putea ascunde vreme îndelungată 
sentimentele reale față de oameni şi lucruri, până când acestea puteau fi date 
la iveală fără a-i prejudicia interesul. Şi ştia, de altminteri, că generalul nu era 
omul care să uite opoziția manifestată de către partidul presbiterian față de 
ceea ce Oliver numea „marea afacere”, - adică procesul şi execuția Regelui. La 
această opoziţie, tatăl său şi el îşi aduseseră cu râvnă aportul, şi nici 
84 


argumentele, nici chiar amenințările pe jumătate rostite ale lui Cromwell nu-i 
înduplecaseră a face cale întoarsă din drumul adoptat, cu atât mai puţin să 
îngăduie ca numele lor să figureze în comisia numită să pornească judecata. 

Această independenţă prilejuise o oarecare vremelnică răceală între ge- 
neral şi cei doi Everard. Dar, cum Markham rămăsese în armată şi luptase sub 
Cromwell în Scoţia şi, în cele din urmă, la Worcester, serviciile-i i-au adus 
adeseori aprobarea comandantului său. După bătălia de la Worcester, mai ales, 
el se numără printre acei ofițeri cărora Oliver, luând în considerare actuala 
întindere efectivă a puterii lui mai mult decât titlul său, fu împiedicat, cu destulă 
greutate, să le acorde, după bunu-i plac, demnitatea de cavaler-bannâret! . Se 
părea, de aceea, că toate neînțelegerile de odinioară fuseseră date uitării şi că 
cei doi Everard îşi recâştigaseră locul privilegiat în afecțiunea generalului. 

Mai erau totuşi destui cei ce se îndoiau de această uitare şi care se 
străduiau să-l convertească pe tânărul ofițer spre unul sau altul din celelalte 
partide care divizau Republica în faşă. Dar urechea lui se arătă surdă la toate 
propunerile. Destul sânge cursese, spunea el; era timpul ca națiunea să-şi 
regăsească pacea sub un guvern stabilit cu fermitate, suficient de puternic 
ca să apere proprietatea şi destul de tolerant ca să încurajeze reîntoarcerea 
la linişte. Țelul acesta, gândea el, putea fi atins doar prin mijloacele lui 
Cromwell, şi cea mai mare parte a Angliei era de aceeaşi părere. Este adevărat 
că cei care se supuneau astfel dominaţiei unui soldat norocos făceau uitate 
principiile în numele cărora ridicaseră spada împotriva ultimului rege. Dar, 
în revoluții, principiile inflexibile şi înalte sunt adesea obligate să lase locul 
curentului circumstanțelor şi, în multe cazuri, acolo unde războaiele fuseseră 
aprinse pentru nişte idealuri ale dreptului metafizic, la urmă, lumea se arată 
îndestul de bucuroasă doar cu speranţa obținerii liniştii generale, - aşa cum, 
după un lung asediu, garnizoana este câteodată, mulțumită să se supună 
fără altă condiție decât siguranța vieții. 

Colonelul Everard simţea, aşadar, că sprijinul pe care-l acordase lui 
Cromwell fusese dat doar la gândul că, având a alege între mai multe rele, 
cel mai mic era, pare-se, de aşteptat de la un om ca generalul, aşezat în 
fruntea statului grație înțelepciunii şi valorii; el era conştient că Oliver 
însuşi îi putea socoti ataşamentul drept călduț şi imperfect, aşa că îşi 
măsura recunoştinţa la aceeaşi scară limitată. 

Totuşi, între timp, împrejurările îl împingeau să pună la încercare prietenia 
generalului. Sechestrarea Woodstock-ului şi mandatul dat comisarilor de a 
dispune de acesta ca de o proprietate națională fusese demult aprobată, însă 


! Titlu feudal cu prerogative militare. (n.t.) 
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influenţa lui Everard-tatăl îi amânase, săptămână de săptămână, şi lună de 
lună, execuția. De astă dată, se apropiase ziua în care lovitura nu mai putea fi 
parată, mai cu seamă că, la rândul său, Sir Henry Lee rezistase fiecărei propuneri 
de a se supune guvernului existent, ajungând acum, drept urmare, la ora când 
vremea clemenţei trecuse, să fie înregistrat pe lista răuvoitorilor încăpăţânați 
şi incorigibili, față de care Consiliul de Stat era decis să nu mai aibă 
menajamente. Singurul chip de a-l ocroti pe bătrânul cavaler şi fiica sa consta, 
dacă mai era cu putință, în a-l interesa pe generalul însuşi în această afacere; şi, 
cântărind toate circumstanţele relaţiilor lor, colonelul Everard simți că o cerere 
atât de neocolit potrivnică intereselor lui Desborough, cumnatul lui Cromwell 
şi unul din comisarii actuali, punea la o foarte grea încercare eventuala afecțiune 
a ultimului; totuşi, nu avea la îndemână altă alternativă. 

Având înainte-i această perspectivă, şi dând urmare unei solicitări a lui 
Cromwell care, la despărţire, îi ceruse să-i înainteze, fără întârziere, în scris, 
opinia asupra afacerilor publice, Markham îşi petrecu prima parte a nopții 
punând ordine în ideile-i asupra Republicii, într-un plan pe care-l credea 
acceptabil generalului. ÎI îndemnă apoi să devină, cu ajutorul Providenţei, 
salvatorul statului, convocând Parlamentul liber şi plasându-se pe sine în 
fruntea oricărei forme de guvernare solid constituită, în stare să pună capăt 
anarhiei care, de altminteri, părea să se înscăuneze în ţară. Aruncând o ochire 
de ansamblu asupra stării regaliştilor, intrați peste tot în derută, precum şi 
asupra diferitelor facţiuni care tulburau statul, el arăta cum proiectul putea 
fi dus la bun sfârşit fără violență şi vărsare de sânge. De la acest subiect, 
trecu la fastul convenabil deținătorului puterii executive în statul în devenire, 
oricine ar fi ajuns, drept care îi propusese lui Cromwell, ca viitor Conducător, 
sau Consul, sau Locotenent-General al Britaniei şi Irlandei, să ia în 
considerare domeniile şi rezidențele cuvenite demnităţii sale. Trecu apoi, în 
chip firesc, la distrugerea parcurilor şi a reşedințelor regale ale Angliei, 
contură un tablou jalnic al demolării care plana amenințător asupra 
Woodstock-ului, şi interveni pentru păstrarea acestei frumoase aşezări, ca 
semn al favorii personale de un profund interes pentru sine. 

incheindu-şi scrisoarea, colonelul Everard nu se descoperi foarte ridicat 
în proprii săi ochi. De-a lungul conduitei lui politice, el evitase până în acel 
ceas să amestece pricinile personale cu temeiul public al acţiunii, iar acum 
simțea că săvârşise o asemenea mixtură. Dar se consolă, sau barem, 
îndepărtă această neplăcută reflecţie, repetându-şi că interesul Marii Britanii, 
în nişte vremuri de asemenea natură, reclamă necondiționat ca Cromwell 
să fie capul guvernului, iar cel al lui Sir Henry Lee, ori, mai degrabă, siguranța 
şi existenţa sa, cereau nu mai puţin energic păstrarea Woodstock-ului şi a 


86 


reşedinţei sale acolo. Să fi fost oare el de vină că acelaşi drum conducea spre 
amândouă aceste ținte, sau că interesul său privat şi cel al ţării se amestecau 
în aceeaşi scrisoare? Îşi întări deci conştiinţa spre a trece la faptă, închise 
scrisoarea, puse adresa Lordului General iar apoi o pecetlui cu sigiliul 
armelor sale. Odată făcută aceasta, se afundă în fotoliu şi, în pofida 
aşteptărilor sale, adormi în vreme ce se lăsase în seama reflecţiilor, oricât 
de neliniştitoare şi sâcâitoare erau, şi nu se deşteptă până când lumina rece 
şi cenuşie a zorilor se revărsau prin fereastra dinspre răsărit. 

Tresări mai întâi, ridicându-se cu senzaţia cuiva care se trezeşte într- 
un loc necunoscut. 

Dar lampa arzând slab în suportu-i, focul abia stins sub alba-i spuză, tabloul 
sever de deasupra şemineului, scrisoarea sigilată pe masă, - toate amintiră de 
evenimentele de ieri şi de deliberările-i din noaptea rămasă în urmă. 

- Un alt remediu nu e de găsit, îşi zise el; trebuie ales între Cromwell 
şi anarhie. Şi să nădăjduim că semnificaţia titlului său, de şef al puterii 
executive, izvorât din consimțământul popular, va împiedica prefacerea 
unei înclinații fireşti spre putere într-un comportament arbitrar. Dacă 
guvernează prin Parlament şi cu consideraţie pentru privilegiile Supuşilor, 
pentru ce: nu Oliver, la fel de bine ca Charles? Însă, eu trebuie să iau toate 
măsurile pentru ca scrisoarea să ajungă, în siguranţă, în mâinile acestui: 
prinț suveran de mâine. A sosit timpul timpul să se rostească cuvântul ce 
poate avea influență asupră-i, căci vor fi destui acei care nu vor pregeta să-i 
dea sfaturi mai violente şi pripite. 

Se hotărî să încredințeze importanta misivă lui Wildrake, a cărui 
nesăbuință nu era niciodată atât de măreață ca atunci când se deda trândăviei 
şi lipsei de ocupaţie; de altfel, chiar dacă fidelitatea lui nu se manifestase 
mereu în forme mai presus de orice reproş, obligațiile luate față de prietenul 
său Everard fuseseră duse întotdeauna, astfel, la îndeplinire. 

Gândurile astea îi treceau prin minte în vreme ce aduna rămăşiţele 
lemnelor din cămin şi făcea să se înalțe o nouă flacără spre a-şi reveni din 
neplăcuta senzaţie a frigului pătrunzător; şi cum, de la o vreme îi fu mai 
cald, se cufundă din nou într-un pui de somn din care fu smuls doar de 
razele matinale ale soarelui. 

Se ridică, se dezmorți plimbându-se încolo şi încoace prin încăpere, 
apoi începu să privească prin larga fereastră-balcon lucrurile mai 
' apropiate: gardul viu neîngrijit, aleile neglijate, aidoma unui loc pustiu 
(cum era numit în vechile tratate de grădinărit), cel care, întrţinut 
odinioară în respectul regulilor artei, oferea o înşiruire de arbori de tisă 
tăiați în forme fantastice; întinderea aceasta, cu înguste alei şi largi drumuri 


87 


de promenadă, acoperea vreo două sau trei acri de teren în acea parte a 
Lojei, a cărei îngrăditură despărțea grădina de zona deschisă a parcului. 
Împrejmuirea era acum spartă în mai multe locuri, şi căprioarele cu puii 
lor păşteau liberi şi netemători chiar sub ferestrele palatului câmpenesc. 

Aceasta fusese scena favorită a jocurilor copilăriei lui Markham. El putea 
încă recunoaşte, deşi, crescând, îşi schimbaseră forma, crenelurile verzi ale 
unui castel gotic create de foarfecele grădinarului, împotriva cărora el se 
deprinsese să-şi lanseze săgețile; ori plimbându-se cu trufie, înaintea lor, 
asemenea cavalerului rătăcitor despre care citise, avea obiceiul să sufle din 
corn ori să-şi arunce sfidarea uriaşului sau cavalerului păgân, închipuiți a-i 
ieși în cale. Îşi mai amintea cum se străduia s-o înveţe pe verişoara-i, chiar 
dacă, binişor, mai tânără decât el, să ia parte la aceste distracţii ale imaginației 
lui de băiețandru şi să joace rolul unui paj zburdalnic, al unei zâne, ori al 
unei prințese fermecate. Îi reveneau, la fel, în minte atâtea amănunte ale 
întâlnirilor lor ulterioare care-l îndemnau să fie aproape sigur că, de mai 
înainte încă, părinții lor ajunseseră a conveni că frumoasa lui verişoară şi el 
erau o pereche foarte potrivită. Mii de viziuni întruchipate într-o perspectivă 
atât de luminoasă, risipite cu vremea, se întorceau acum ca nişte umbre spre 
a-i aminti tot ce pierduse; şi pentru ce? - De dragul Angliei, răspundea 
conştiinţa lui mândră, al Angliei aflate în primejdia de a deveni în acelaşi 
timp prada bigotismului şi tiraniei. Şi îşi întărea firea cu acest raţionament: - 
Dacă mi-am jertfit fericirea personală, am făcut-o pentru ca ţara mea să se 
bucure de libertatea individuală şi de aceea a conştiinţei, pe care le-ar fi putut 
prea bine pierde sub un prinţ slab sau un politician uzurpator. 

Dar răspunsul acesta semeț nu putea acoperi un afurisit de glas inte- 
rior: - A folosit oare rezistența asta ţării sale, Markham Everard? îl întreba 
acesta. După atâtea vărsări de sânge şi suferințe, este Anglia mai fericită sub 
sabia unui soldat norocos decât fusese pe vremuri sub sceptrul unui prinţ 
abuziv? Este oare în stare Parlamentul, sau ce a mai rămas din el, să lupte cu 
un lider, stăpân al inimilor soldaţilor, pe cât de întreprinzător şi subtil pe 
atât de impenetrabil în proiectele lui. Generalul acesta, care ține în mâinile 
sale armata, iar, prin ea, destinul națiunii, va abandona el puterea fiindcă 
filosofia se va pronunța că este de datoria lui să-şi reia rangul de supus? 

Nu îndrăznea să-şi răspundă că firea lui Cromwell, aşa cum o cunoştea, 
îl îndreptățea să aştepte, din parte-i, un asemenea act de renunțare. Îşi 
zicea totuşi că, în astfel de vremuri nemăsurat de vitrege, cel mai bun 
guvern, oricât de puţin dezirabil ar fi în sine, trebuie socotit acela care ar 
restaura cu promptitudine pacea şi ar pune capăt rănilor provocate zilnic 
de către părţile afite în conflict. Îşi imagina că Cromwell era singura 
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autoritate în stare să formeze un guvern ferm şi de aceea se ataşase 
norocului lui, deşi, nu fără serioase şi reînnoite îndoieli asupra punctului 
până la care, servind vederile acestui impenetrabil şi misterios general, 
era credincios principiilor în numele cărora ridicase armele. 

În vreme ce gândurile acestea îi treceau prin minte, privirile îi căzură 
asupra scrisorii de pe masă, adresată lui Cromwell înainte de a adormi. 
Ezită de multe ori amintindu-și conţinutul acesteia şi măsura în care, 
devenind părtaşul acestui personaj, se angaja să-i sprijine planurile de 
mărire de îndată ce misiva îi va fi predată. i 

- Şi totuşi, asta aşa trebuie să fie! zise în fine, cu un suspin adânc. Intre 
partidele încleştate în luptă, el este cel mai puternic, mai înțelept, şi, chiar dacă o 
fi un ambițios, poate, nu e şi cel mai primejdios. Cuiva tot trebuie să i se 
încredințeze puterea menținerii şi întăririi ordinii generale; şi cine e în stare a 
deține şi mânui o astfel de putere asemenea lui cel ajuns în capul armatelor 
victorioase ale Angliei? Orice ne-ar rezerva viitorul, pacea şi reîntoarcerea legii 
ar trebui să fie primul şi cel mai grabnic țel al nostru. Această rămăşiţă de 
Parlament nu-şi poate păstra terenul împotriva armatei doar prin apelul la 
sancţiunea opiniei publice. Dacă-şi propune să reducă forța soldățimii, asta trebuie 
să se înfăptuiască prin puterea armelor, iar pământul a fost prea îndelung adăpat 
cu sânge; dimpotrivă, Cromwell poate - şi eu sper că vrea - să înfăptuiască o 
înțelegere moderată pe nişte temelii care să mențină pacea, ceea ce trebuie să 
socotim a însemna statornicirea regatului, vai! şi şansa ocrotirii încăpățânatei 
mele rubedenii de urmările onestei, chiar dacă absurdei sale dârzenii. 

Împunând tăcere îndoielilor şi scrupulelor sale prin asemenea 
raționamente, Markham Everard rămânea statornic în hotărârea-i de a se 
alătura lui Cromwell în bătălia iminentă dintre autorităţile civile şi militare, 
- nu cum i-ar fi plăcut să opteze, ci dând curs celei mai bune alegeri între 
două alternative periculoase la care-l reduseră vremurile. 

Cu toate acestea, el nu se putu împiedica să tremure la gândul că tatăl 
său, chiar dacă până atunci, admiratorul lui Cromwell, socotit drept 
instrumentul atâtor miracole înfăptuite în Anglia, n-ar fi fost dispus să se 
alieze intereselor sale împotriva Parlamentului Lung, al cărui membru activ 
fusese până când o indispoziție prelungită îl obligase a-l frecventa mai rar. 
Era o nouă îndoială pe care se vedea obligat s-o suporte ori s-o sugrume; 
se consolă, însă, cu argumentul gata făcut că nu era cu putință ca tatăl său 
să vadă lucrurile într-o altă lumină decât aceea în care-i apăreau lui însuşi. 
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CAPITOLUL VII 


Hotărât, în sfârşit, să expedieze scrisoarea fără întârziere, colonelul 
Everard se apropie de uşa încăperii în care, precum se desluşea după 
respirația grea dintr-acolo, prizonierul său Wildrake se bucura de un somn 
adânc sub înrâurirea îndoită a băuturii şi oboselii. Întorcând cheia, lacătul 
cam ruginit opuse rezistență zgomotoasă care întrerupse întrucâtva odihna 
adormitului, deşi fără a-l trezi cu totul. Everard stătea lângă patu-i când îl 
auzi murmurând: 

- E ziuă deja, temnicerule? Dacă ai avea în tine, câine ce eşti, un 
grăunte de omenie, ţi-ai face cunoscute scârboasele veşti împreună cu o 
cupă de vin. - Parşivă treabă mai e să ajungi Spatar stăpânilor; obida 
îți usucă gâtlejul. 

- Sus, Wildrake, sus, visătorule rău prevestitor! î îi spuse prietenul 
scuturându-l de guler. 

- Jos mâinile! răspunse somnorosul. Pot să urc în scări 
asigur. 

Se ridică apoi în capul oaselor, deschise ochii, privi îndelung în jurul 
lui şi exclamă: 

- La dracu! Nu eşti decât tu, Mark, pe aici! Mi s-arăta că totul e gata 
pentru mine: - lanţurile îmi erau scoase de la picioare..., frânghia mi se 
strângea împrejurul gâtlejului..., cătuşele, luate de la mâini... totul pregătit 
pentru un dans în aer liber cu neînsemnat sprijin pentru picioare... 

- Gata cu neroziile, Wildrake! De bună seamă, demonul băuturii 
căruia, zic eu, i te-ai vândut... | 

- Pe un butoi de vin! Tocmeala a fost făcută într-o pivniță din Vintry! ! 

- Trebuie să fiu la fel de nebun ca tine spre a-ți încredința ceva ţie. Nu- 
mi vine a crede că ţi-ai revenit în simțuri. 

- Şi pentru ce oare? Te asigur că n-am gustat nici o băutură dormind, 


w e fiw WY o 


ări fără ajutor, te 


' Piață lângă London Bridge de pe Tamisa, cunoscută ca loc de îmbarcare a vinurilor. 
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doar dacă n-am visat că beau o bere cu bătrânul Noll, din cea făcută de el 
însuşi...2 Şi mai las-o baltă omule, cu aerul ăsta întunecat: sunt acelaşi 
Roger Wildrake, un adevărat rățoi sălbatic, brav însă, ca un cocoș întărâtat. 
Îţi sunt prieten bun, devotat ție pentru serviciile cu care m-ai învrednicit - 
devinctus beneficio -, iată că şi latina e de față. Care e deci lucrul ce 
gândeşti să mi-l dai în seamă, pe care eu nu vreau, ori nu îndrăznesc, să-l 
execut, - când ar fi vorba să smulg dinţii diavolului cu spada-mi, după ce- 
a înfulecat, drept prânz, nişte Capete-Rotunde?! 

- Mă faci să-mi ies din sărite. Când eu tocmai mă pregătesc să 
încredințez ce am mai de preţ pe lume iscusinţei tale, purtarea şi limbajul 
îţi sunt ale unuia de la Bedlam? . Astă-noapte ţi-am îndurat furia beţiei; dar 
cine-ţi mai poate suporta nebunia de dimineață? Asta înseamnă primejdie 
pentru amândoi, Wildrake, înseamnă lipsă de prietenie, aş putea zice 
ingratitudine. 

- O, nu; nu spune asta, prietene, răspunse Cavalerul dând semne de 
oarecare sensibilitate; şi nu mă judeca cu o asprime nepotrivită situaţiei 
mele. Noi, cei care am pierdut totul în aceste înfruntări nefericite, care 
suntem siliți să ne schimbăm traiul nu numai de pe o zi pe alta, dar de la 
un prânz la altul... noi al căror singur refugiu e temnita, a căror perspectivă 
de odihnă finală e spânzurătoarea, ce poți tu oare aştepta de la noi, dacă 
nu tocmai să răbdăm cu inima uşoară o asemenea soartă care ne-ar zdrobi 
de ne-am lăsa pradă mâhnirii? 

Acestea fură spuse cu un accent de simţire ce nu rămase fără ecou în 
sufletul lui Everard. El îi luă şi îi strânse cu afecţiune mâna prietenului 
său. 

- Dacă am părut aspru cu tine, Wildrake, te asigur că a fost mai 
degrabă de dragul tău decât de al meu. Ştiu că la temelia uşurătăţii tale 
stăruie unul din cele mai adânci principii de onoare şi sensibilitate din 
câte au guvernat vreodată inima unui om. Dar tu eşti nechibzuit, tu eşti 
impulsiv, şi ţi-o spun fără ocol că, dacă te vei trăda în afacerea aceasta pe 
care ţi-o încredințez, urmarea nefastă ce ar putea rezulta pentru mine nu 
m-ar întrista mai mult decât gândul de a te fi expus pe tine unei astfel de 
primejdii. | 


? Aluzie la instalaţia de făcut bere, aflată în folosinţa familiei burghezo-aristocratice a 
lui Cromwell. Îndeletnicirea a fost atribuită de către regalişti, cu vădite intenții caustice, şi 
generalului, mai cu seamă după executarea lui Charles I. N-au lipsit cupletele satirice şi nici 
atacurile din presă, de felul referirilor la „intenţiile criminale ale acestui berar sângeros”, 
publicate prin februarie 1648 de către gazeta Mercurius Elencticus. (n.t.) 

3 Spitalul St. Mary of Bethlehem era specializat, din 1547, în îngrijirea bolilor mintale. (n.t.) 
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- Dacă o iei pe tonul ăsta, Markham, zise Cavalerul făcând un efort 
de a râde, evident, pentru a-şi ascunde înclinația spre o emotie de un fel 
aparte, tu vei face din noi nişte copii, nişte prunci de țâță; pe mânerul 
acestei spade! Hai, ai încredere în mine; eu pot fi precaut când împrejurarea 
mi-o cere: nu e om care să mă fi văzut bând când aşteptam un semnal de 
alarmă; şi nici chiar o biată pintă‘ de vin nu voi gusta înainte de a duce, 
pentru tine, treaba asta până la capăt. Aşadar, eu sunt secretarul tău - ba, 
angajatul, uitasem. Iată o depeşă ce trebuie trimisă, fără îndoială, lui 
Cromwell. Prea bine: i-o voi duce cu mare băgare de seamă să nu fiu luat 
prin surprindere ori să-mi fie şterpelit bagajul de Loialitate, şi (lovind cu 
degetul scrisoarea) o voi remite în demnele mâini cărora, cu atâta umilință 
Je e adresată. Dar la dracu! Mark; mai chibzuieşte asta o clipă. De bună 
seamă, tu nu-ți vei împinge perversitatea atât de departe încât să te alături 
în luptă acestui rebel sângeros. Porunceşte-mi să-mi înfig, trei incii, 
pumnalul în el şi o voi face mult mai bucuros decât să-i prezint epistola 
asta. 

- Ajunge, Wildrake; asta e dincolo de tocmeala noastră. Dacă vrei să 
mă ajuţi, e foarte bine; dacă nu , dă-mi voie să nu-mi pierd timpul în. 
dezbateri cu tine, câtă vreme fiecare clipă î îmi pare un secol, până când 
scrisoarea e în mâinile generalului. Este singura cale ce.mi-a rămas ca să 
obțin o protecţie oarecare şi un loc de refugiu pentru unchiul meu şi fiica 
lui. 

- Dacă de asta e vorba, nu voi cruța pintenii. Mârţoaga mea pe care 
am lăsat-o colo în oraş, va fi gata de drum cât ai clipi din ochi, şi poți fi 
sigur că mă voi găsi în faţa bătrânului Noll - generalul tău, vreau să zic - 
în răstimpul cel mai scurt care i-a trebuit vreodată omului şi calului între 
Woodstock şi Windsor, unde socot că, până una-alta, îl voi afla pe prietenul 
tău în posesia bunurilor aceluia pe care l-a ucis... 

- Sst! nici un cuvânt despre asta! de când ne-am despărțit astă-noapte, 
ţi-am orânduit un drum ce va fi mai uşor de urmat pentru tine decât 
cuviința limbajului şi a ţinutei, faţă de care tu eşti aşa de străin. În scrisoarea 
mea, l-am informat pe general că ai fost, prin rău exemplu şi rea educaţie... 

- Ceea ce trebuie interpretat prin contrarii, căci, desigur, eu sunt 
născut şi educat tot atât de bine pe cât îşi poate dori orice flăcău din 
comitatul Leicester. 

- Ascultă-mă, rogu-te. Îi fac cunoscut că, din pricina relelor exemple, 


+ Masură pentru lichide echivalentă cu 0,56 1. (n.t.) 
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ai devenit unul din Răuvoitori şi te-ai alăturat partidei fostului Rege. Însă, 
văzând ce lucruri săvârşea pentru națiune generalul, mintea ta s-a luminat 
în privinţa chemării lui de mare instrument al rânduielii în această 
tulburată ţară. Informaţia asta asupra ta îl va face nu numai să treacă peste 
unele din năzdrăvăniile tale, în cazul că, în ciuda lor, ar trebui să ieşi cu 
faţa curată, dar te va ajuta să te bucuri de interes în ochii lui, ca unul ce 
eşti, într-un chip mai special, ataşat persoanei lui. 

= Fără nici o îndoială; tot astfel cum orice pescar îl iubeşte mai mult 
pe păstrăvul pe care tocmai l-a prins... 

- E cu putinţă, cred, ca el să te trimită încoace cu o scrisoare pentru 
mine, autorizându-mă să pun capăt măsurilor acestor sechestratori şi să-i 
dau bietului bătrân, Sir Henry Lee, îngăduința de a-şi petrece zilele ce i-au 
mai rămas printre stejarii atât de dragi privirii lui. I-am adresat această 
cerere generalului Cromwell, şi socot că creditul tatălui meu, alăturat 
aceluia al meu, se întind atât de departe în vederile lui încât să nu riscăm 
un refuz, mai cu seamă în împrejurările de astăzi, - mă înţelegi? 

- Prea bine. Să se întindă... pe legea mea! Mie mi-ar place să întind 
mai degrabă o frânghie decât să am a face cu acest bătrân scelerat omorâtor 
de regi. Dar am zis că mă voi lăsa călăuzit de tine, Markham, şi spintecat să 
fiu dacă nu-mi ţin cuvântul! 

- Fii, deci, prevăzător, observă bine tot ce face şi spune, - mai cu 
seamă, ceea ce face, căci Oliver este omul ale cărui gânduri pot fi mai bine 
cunoscute prin acțiunile decât prin vorble sale; şi stai... pun rămăşag că 
era cât p-aci s-o iei din loc fără o leţcaie în pungă. 

- Cât se poate de adevărat, Markham; ultimul nobil s-a topit ieri seara 
printre pungaşii de soldați ai voştri. 

- Ei bine, Roger, asta se drege uşor, zise colonelul, strecurându-şi 
punga în mâinile prietenului său. Însă, nu eşti tu oare un nesăbuit de 
fluieră-vânt de vreme ce porneşti la drum, cum erai gata s-o faci, fără a 
avea cu ce să-ți susții spezele? Ce-ai fi făcut? 

- Pe cinstea mea, la asta nu m-am gândit. Presupun că ar fi trebuit să 
strig: stai! primului orăşean cu bani, sau crescător de vite rotofei, pe care i-aş 
fi întâlnit la drumul mare... E un subterfugiu la care mulți băieţi buni recurg 
în aceste rele timpuri)... 

- Acum du-te; fii prudent; nu-ţi frecventa cunoştinţele cu purtări 
slobode, stăpâneşte-ți limba, păzeşte-te de oala cu vin, căci te poți aştepta 
la primejdie dacă nu te păstrezi în limitele sobrietății. Fii cumpănit în vorbă 
şi abține-te de la înjurături şi fanfaronade. 

- Pe scurt, să mă metamorfozez într-un pedant dintre cei de teapa ta, 
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Markham? Ei bine, cât priveşte exteriorul, cred că pot să joc la fel de bine 
ca tine rolul lui Hope-on-High Bomby’ . Ah! erau frumoase acele vremuri 
când îl vedeam pe Mills înfățişându-l pe Bomby la teatrul Fortuna, înainte 
ca eu să fi pierdut haina brodată şi podoaba din ureche, iar tu să fi câştigat 
ridurile de pe frunte şi răsucirea puritană a mustăţii! 

- Acelea erau aidoma majorității plăcerilor mondene, Wildrake, dulci 
în gură şi amare la digestie. Dar, la drum cu tine! şi când o să vii înapoi cu 
un răspuns, mă vei găsi ori aici ori la hanul Sfântul George din orăşel. Îţi 
urez: noroc. Şi: băgare de seamă la purtarea ta. 

Wildrake plecă, iar colonelul rămase o vreme cufundat în adânci 
reflecții. 

- Cred că n-am mers prea departe în a mă amaneta generalului, gândi 
el. O ruptură între el şi Parlament pare inevitabilă şi ar aduce iarăşi Anglia 
într-un război civil, lucru de care toată lumea e obosită. Mesagerul meu ar 
putea să-i displacă; totuşi, prea mult nu mă tem de asta. El ştie că n-ş acorda 
încredere decât unuia pe care să mă pot bizui, căci a avut de-a face cu destule 
feluri de indivizi spre a fi prevenit că se află şi printre ai lui, tot astfel ca 
prin alte părţi, oameni care ascund două feţe sub aceeaşi glugă. 


5 Personaj tipic puritan într-una din piesele lui Beamont şi Fletcher. (n.a.) 
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CAPITOLUL VIII 


Acolo-i abăru asbrul Protector semet 

Ce țara supuse gândului său îndrăzneț. 

Acelaşi chip care cândva a plâns şi-a jurat, 

Alungând, iată, Camera strânsă la sfat, 

Ca pe-o adunare de pramaltii de rând, risipi Parlamentul. 
Forțat vrând s-arate că sosit-a momentul, 

Păşind pe-acest drum, - deşi cu afişată durere - 

Să se facă singur, de-acum, stăpân pe putere. 


CRABBE, Omagiul neocolit 


Lăsându-l pe colonelul Everard în seama meditaţiilor sale, îl vom 
urmări pe veselul Cavaler, prietenul lui care, înainte de a urca în şa la hanul 
Sfântul George, nu pierdu prilejul de a se trata în acea dimineață cu nişte 
ouă stropite cu vin muscat, spre a fi în stare să facă faţă vântului matinal. 

Cu toate că consimţise să se lase purtat de libertăţile extravagante 
ale comportamentului Cavalerilor, ca pentru a face să contrasteze în toate 
privinţele conduita lor cu rigorismul duşmanilor, totuşi Wildrake, născut 
într-o familie respectată, bine educat şi înzestrat cu daruri naturale, precum 
şi cu o inimă pe care viața dezordonată de cavaler neastâmpărat nu o 
putuse pe de-a-întregul corupe, plecă în misiunea-i cuprins de un ciudat 
amestec de simțăminte, nemaiîncercate, pare-se, vreodată. 

Sentimentele lui de regalist îl îndemnau să-l urască pe Cromwell, pe 
care, mai că în nici o altă î împrejurare, nu dorea să-l vadă, în afara câmpului 
de bătaie, unde i-ar fi plăcut să schimbe cu el nişte focuri de pistol. Însă urii 
acesteia i se adăuga un grad de teamă. Întotdeauna victorios, oriunde luptase, 
remarcabilul om de care Wildrake urma să se apropie dobândise asupra 
minții duşmanilor săi acea influență ce, adeseori, este în stare să inspire 
succesul constant: îi ştiau de frică în timp ce ce-l urau; acestor simțiri li se 
adăuga o neostoită şi răbdătoare curiozitate care alcătuia unul din atributele 
firii lui Wildrake. Având de demult prea puţin afaceri personale, nepăsător 
din fire, el era lesne atras de tot ce era neobişnuit şi interesant în juruii. 

- La urma urmelor, nu mi-ar displace să-l văd pe bătrânul pungaş, îşi 
zise, dacă nu pentru alta, măcar să zic că l-am văzut. 
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Ajunse la Windsor după-amiaza şi încercă, la sosirea-i, o puternică 
înclinare de a trage la vreuna din vechile-i vizuini de bucurii şi plăceri de 
pe când frecventa ocazional acest frumos oraş în zile mai vesele. Dar, 
rezistând tuturor ispitelor, se duse cu curaj la principalul han, a cărui veche 
emblemă, Jartiera, fusese demult ştearsă de scurgerea vremii. Hangiul 
însuşi, pe care Wildrake, experimentat în materie de cârciumari şi ospătării, 
şi-l amintea ca pe o strălucită mostră de amfitrion din şcoala reginei 
Elisabeta, se făcuse prudent, după firea timpului; clătina din cap când 
vorbea despre Parlament, mânuia cepul de la butoi cu gravitatea unui preot 
ce săvârşeşte o jertfă, ura Angliei o fericită ieşire din toate supărările-i şi 
aducea înalte laude Excelenței sale Lordul General. Wildrake remarcă de 
asemeni că vinul îi era mai bun, decât de obicei, puritanii având un 
neasemuit dar de a detecta orice fraudă în această materie; şi că măsurile 
se micşoraseră, în vreme ce prețurile se măriseră, - împrejurare care era 
cu atât mai lesne de observat cu cât gazda aducea mai des vorba despre 
propria-i conştiinţă... 

De la acest important personaj află că Lordul General era accesibil 
pentru toată lumea şi că putea obține intrare la el a doua zi dimineața, la 
ora opt, fără altă osteneală decât aceea de a se prezenta la poarta castelului 
şi a se anunţa drept purtătorul unui mesaj către Excelența sa. 

La castel, Cavalerul deghizat îşi făcu apariţia la ora ce i se indicase. 
Intrarea îi fu îngăduită fără dificultate de către soldatul în uniformă roşie 
care, cu înfăţişarea-i austeră şi muscheta pe umăr, stătea de gardă la poarta 
exterioară a nobilei clădiri. Wildrake străbătu incinta de jos, sau curtea, 
aruncând o ochire, în timp ce trecea, spre frumoasa capelă care primise 
destul de curând, în întuneric şi linişte, precum şi fără vreo distincţie 
onorifică, rămăşiţele pământeşti ale Regelui Angliei asasinat. Oricât de 
înăsprit era Wildrake, amintirea acestei întâmplări îl tulbură atât de adânc 
că fu la un pas dea face cale întoarsă, cuprins de un fel de oroare, mai 
înainte de a da față cu acel sumbru şi îndrăzneț om, căruia, printre actorii 
acelei triste afaceri, îi putea fi reproşat tragicul deznodământ. Simți, totuşi, 
nevoia să-şi stăpânească pornirile fireşti şi îşi impuse să se angajeze în 
negocierea încredințată lui de către cineva căruia îi era atât de îndatorat. 

La urcuşul de lângă Turnul Rotund, îşi aruncă privirea înspre port- 
drapelul unde obiceiul era să fluture stindardul Angliei. Fusese îndepărtat, 
cu toate bogatele-i blazoane, cu strălucitele-i embleme şi splendidele-i 
broderii, în locul lui, unduia cel al Republicii, crucea Sfântului Gheorghe î în 
culorile sale: albastru şi roşu, încă neintersectate de diagonala crucii Scoției, 
care a fost, curând după aceea, adoptată ca semn al biruinţei Angliei asupra 
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vechii ei adversare. Această schimbare de steaguri spori cortegiul reflecțiilor 
lui mohorâte în care se cufundase, contrar obişnuinţei sale, astfel că primul 
lucru grație căruia îşi veni în fire fu somaţia santinelei, însoțită de izbitura 
patului muschetei de podea, cu o emfază ce-l făcu pe Wildrake să tresară. 

- Încotro mergi şi cine eşti? 

- Sunt purtătorul unei scrisori către venerabilul Lord General. 

- Aşteaptă până chem ofiţerul de gardă. 

Îşi făcu apariția caporalul. Față de cei pe care-i comanda, se distingea 
printr-o îndoită cantitate de panglică, răsfrântă în jurul gâtului, printr-o 
dublă înălțime a pălăriei ca o clopotniţă ori coroană, printr-o mai largă 
întindere a mantalei şi o întreită proporţie a înăcririi fizionomiei... Se putea 
citi pe chipul său că era unul din acei entuziaşti neclintiți cărora Oliver le 
datora victoriile, al căror zel religios îi făcea temuti până şi de Cavalerii 
cei deopotrivă distinşi prin resursele minții şi naştere, ce-şi istoviseră bra- 
vura în zadarnica apărare a persoanei suveranului şi coroanei. Îl privi pe 
Wildrake cu o gravă solemnitate ca şi cum i-ar fi făcut inventarul 
trăsăturilor şi îmbrăcămintei, iar, după această cercetare, ceru „Să-i 
cunoască afacerea”. 

- Afacerea mea, spuse Wildrake pe cât de ferm fu în stare, căci 
încheiata investigaţie a ochilor individului îi dăduse o neplăcută senzaţie 
de iritare, - afacerea mea este cu generalul dumitale. 

- Cu Excelenţa sa Lordul General, vrei să spui, răspunse caporalul. Limbajul 
tău, prietene, se resimte prea puțin de respectul datorat Excelenței sale. 

- Dracu' s-o ia pe Excelenţa sa! îi veni pe buze Cavalerului; dar 
prudența îl tinu în gardă şi nu îngădui cuvintelor să-i scape. Se înclină doar 
şi rămase tăcut. 

- Urmează-mă, îi zise înțepatul specimen, şi Wildrake se conformă 
ajungând într-o cameră de gardă, cu un interior caracteristic vremii, şi o scenă 
foarte deosebită de cele întâlnite în posturile militare ale zilelor noastre. 

Lângă foc stăteau doi sau trei muşchetari, ascultându-l pe un soldat care 
le interpreta un anumit mister religios. El începuse a vorbi cu glas scăzut, însă 
cu multă volubilitate, iar, pe măsură ce se apropia de concluzie, tonul îi devenea 
tot mai ascuţit şi mai viu, ca şi cum ar fi pretins fie un răspuns prompt fie o 
încuviințare tăcută. Auditorii păreau a-l asculta pe orator cu fețe imobile, 
mulțumindu-se să-i răspundă cu norii de fum de tutun pe care-i rostogoleau 
pe sub mustăţile lor groase. Pe o bancă era întins un soldat cu fața întoarsă în 
jos, anevoie de precizat dacă dedat somnului sau contemplației. În mijlocul 
încăperii stătea un ofițer, judecând după fâşia lată brodată pusă de-a curmezişul 
pieptului şi eşarfa din jurul taliei, căci, în afara acestora, era foarte simplu 
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îmbrăcat; el era ocupat cu instrucția făcută unui mocofan vânjos, de curând 
înrolat, pe care-l învăţa ceea ce se numea pe atunci manualul. Mişcările de 
executat şi comenzile erau cel puțin douăzeci şi, până când ele nu fură duse la 
sfârşit cum trebuie, caporalul nu-i permise lui Wildrake nici să se aşeze, nici să 
treacă dincolo de pragul camerei de gardă. Astfel el trebui să asculte rând pe 
rând: „muscheta ridicaţi!”, - „muscheta la picior”, - „muscheta armaţi!”, - 
„capsa mânuiți!” - şi mulți alți termeni de comandă uitaţi astăzi, până când, 
în cele din urmă, vorbele: „muscheta în ordine!” puseră capăt instrucției. 

- Numele tău, prietene? îl întrebă ofițerul pe recrut când lecţia fu gata. 

- Ephraim, răspunse acesta cu o afectată fârnâială a nasului. 

- Ephraim şi mai cum? 

- Ephraim Cobb, din pioasa cetate Gloucester, unde am sălăşluit şapte 
ani, făcându-mi ucenicia la un prea vrednic cizmar. 

- E o meserie binecuvântată, zise ofițerul; dar, hotărând să-ţi legi 
soarta de a noastră, nu te îndoi că, de acum, ţi se va hărăzi un loc mai 
presus de sulă şi calapod... 

Un zâmbet tăios însoţi această sărmană încercare de glumă; iar apoi 
întorcându-se spre caporalul care stătea la doi paşi, cu aerul cuiva dornic 
de vorbă, spuse: - Deci, caporale, care-s noutăţile? 

- Acesta unul are la el o scrisoare pentru Excelenţa voastră. Însă pot 
spune fără şovăire că duhul meu nu se bucură întru sinea sa; căci îl socot 
un lup în haine de oaie. 

Astfel află Wildrake că se găsea chiar în prezența omului remarcabil la 
care fusese trimis; stătu în aşteptare pentru a chibzui în ce chip săi se adreseze. 

Înfățişarea lui Oliver Cromwell nu era, cum îndeobşte se ştie, una 
dintre cele plăcute. Era de statură mijlocie, zdravăn şi butucănos, cu 
trăsături severe şi aspre, conformaţie deloc străină totuşi agerimii natu- 
rale şi adâncimii gândirii. Ochii îi erau cenuşii şi pătrunzători, nasul, prea 
mare în comparaţie cu celelalte linii ale feţei şi de o nuanță roşiatică. 

Felul său de a vorbi, atunci când voia să se facă, cu desluşire, înțeles 
era energic şi impetuos, chiar dacă lipsit de graţie şi de elocvenţă. Nimeni, 
atunci, nu-şi putea face cunoscute intenţiile în mai puţine şi mai decise 
cuvinte. Dar când, aşa cum se întâmpla adeseori, îşi punea în gând să joace 
rolul oratorului, spre a se face plăcut, nu însă şi înțeles de către urechea 
poporului, Cromwell avea obiceiul să-şi înveşmânteze ideea, sau ceea ce 
părea a-i fi ideea, într-un asemenea amestec de cuvinte, înconjurând-o cu 
atâtea rețineri şi excepții, retranşând-o într-un asemenea labirint de 
paranteze, că, deşi, unul din cei mai îndemânatici bărbaţi ai Angliei, el 
era, poate, cel mai de neînțeles vorbitor din câţi au lăsat perplexă vreodată 
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o audienţă. A trecut mult timp de când s-a spus de către un istoric că o 
culegere a discursurilor Protectorului alcătuieşte, cu puţine excepții, cea 
mai lipsită de noimă carte din lume, dar el ar fi trebuit să adauge că nimic 
nu putea fi mai nervos, concis şi inteligibil decât ceea ce acesta dorea cu 
adevărat să fie priceput. 

S-a remarcat de asemeni la Cromwell că, deşi născut într-o familie de 
bună condiţie, deopotrivă în linia paternă ca şi în cea maternă şi, cu toate 
că avusese parte de obişnuitele oportunități de educaţie legate de un 
asemenea avantaj! , cârmuitorul fanatic din el nu putuse căpăta ori, cel 
puţin, nu catadixise să practice amabilitățile uzuale în clasele de sus ale 
societăţii. Ținuta îi era atât de necioplită că uneori putea trece drept 
grosolană, numai că, în limbajul şi felul său de a fi, existau o forță şi o 
energie izvorâte dintr-un caracter care inspira teama dacă nu impunea 
respect; erau chiar situaţii în care spiritul acesta sumbru şi subtil îşi lărgea 
disponibilitățile până la a se concilia chiar şi cu afecțiunea. Câteodată arăta 
gust pentru umor, dar pentru unul slobod şi de o natură joasă şi cam 
practică. Era în firea-i ceva distinctiv caracterului compatrioților săi: 
disprețul pentru frivolitate, ura contra afectării, antipatia față de ceremonie 
care, alăturate calităților sale intrinseci de bun simţ şi curaj, făceau din el 

'în multe privinţe un reprezentant convenabil al democraţiei engleze. 

Religia lui va fi întotdeauna obiectul unei mari îndoieli, şi probabil al 
uneia pe care el însuşi cu greu ar fi putut-o desluşi. Fără îndoială, existase un 
răstimp în viața-i când se arătase, cu sinceritate, entuziast şi când 
temperamentu-i natural, uşor înclinat spre ipohondrie, fusese puternic tulburat 
de către acelaşi fanatism care înrâurea pe atunci conduita atâtor oameni. Pe 
de altă parte, au existat perioade de-a lungul carierei lui politice când, cu 
siguranță, nu-l nedreptățim punându-i în seamă o afectare ipocrită. Îl vom 
judeca, poate, mai echitabil pe el şi pe ceilalți din aceeaşi epocă, dacă 
presupunem că zelul lor religios era, într-o măsură, izvorât din suflet iar, în 
alta, asumat cu încuviințarea interesului personal. Inima omului este atât de 
ingenioasă în a se înşela pe sine însăşi, ca şi pe alții, că, probabil, nici Cromwell 
nici aceia care afişau pretenții asemănătoare n-ar fi putut fixa cu exactitate 
punctul la care se sfârşea entuziasmul şi începea ipocrizia; sau, mai degrabă, 
acesta nu era un punct câtuşi de puțin fix ci unul fluctuant, în funcţie de starea 
sănătății, de norocul surâzător sau potrivnic, de dispoziţia bună sau rea a 
fiecărui individ. 


' Cromwell a urmat mai întâi Grammar School din Huntington, iar apoi, colegiul de 
rang universitar Sidney Sussex din Cambridge, ambele puternic influențate pe atunci de 
protestantismul de tendință puritană. (n.t.) 
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Acesta era celebrul om care, întorcându-se spre Wildrake şi scrutându-i 
chipul de-a fir-a-păr, păru atât de puţin mulțumit cu ceea ce vede că, instinctiv, 
îşi mişcă înainte centura ca spre a prinde mânerul şi spre a pune în mişcare 
bătaia spadei lui lungi. Totuşi, încrucişându-şi braţele pe de-asupra 
îmbrăcămintei, ca şi cum un al doilea gând l-ar fi făcut să abandoneze 
neîncrederea, ori, considerând precauția ca fiind mai prejos de condiţia lui, îl 
întrebă pe Cavaler cine era şi de unde venea. 

- Un biet gentleman, domnule, - adică my lord - sosit de la 
Woodstock, răspunse Wildrake. | 

- Şi ce veşti îmi poţi da, domnule gentleman? rosti Cromwell cu o anumită 
emfază. De bună seamă, eu am mai văzut astfel de inşi foarte dornici să poarte 
acest titlu, fără a fi oameni drepți, oameni buni şi oameni adevărați, în ciuda 
întregii lor gentilități. Şi totuşi, a fi gentleman era un bun titlu în Bătrâna Anglie, 
când oamenii îşi aminteau ceea ce acesta fusese menit să însemne. 

- E adevărat ce spuneți, domnule, replică Wildrake, înfrânându-şi cu greu 
câteva din obişnuitele-i înjurături furioase. Altădată gentlemenii erau de găsit în 
locurile pe care gentlemenii trebuiau să le locuiască; dar acum, lumea s-a schimbat 
întratâta că centurile brodate au ajuns să cedeze locul şorțurilor de piele... 

- Mi-o spui tu asta mie? zise generalul. Socot că eşti un partener 
îndrăzneț dacă poţi arunca vorbe atât de libere. Sunetul tău are ceva prea 
strident, pe cât îmi pare, pentru a fi dintr-un bun metal. Şi încă o dată: care 
îţi este mesajul pentru mine? 

- Scrisoarea asta, încredințată mâinilor Domniei voastre de către 
colonelul Markham Everard, răspunse Wildrake. 

- Ah! trebuie să te fi judecat greşit, zise Cromwell, înmuiat la amintirea 
numelui aceluia pe care dorea mult să şi-l facă partizan. Iartă-ne, bunule 
prieten, pentru că nu ne îndoim a fi ceea ce eşti. Aşează-te aici şi dedică-te, 
cum pofteşti, unor gânduri pioase până când noi vom fi examinat 
conținutul scrisorii tale. Să se aibă grijă de el şi să i se dea ceea ce doreşte! 

Acestea zicând, generalul părăsi camera de gardă, unde Wildrake luă 
loc într-un colț şi aşteptă cu răbdare deznodământul misiunii sale. 

Soldaţii se crezură de astă dată obligați să-l trateze cu mai multă consideraţie, 
şi-i oferiră o pipă cu tutunul Trinidad şi o cană plină cu bere de octombrie. Dar 
privirea lui Cromwell, precum şi situația periculoasă în care putea ajunge dacă 
se descoperea cine era cu adevărat, îl hotărâră pe Wildrake să refuze aceste oferte 
ospitaliere; sprijinindu-se de spătarul scaunului său şi prefăcându-se că 
dormitează, el se sustrase atenției ori obligaţiei de a sta de vorbă. 

În sfârşit, un soi de aghiotant sau de ofiţer cu funcție protocolară veni 
să-l conducă în prezența lui Cromwell. Călăuza aceasta îl îndreptă spre o 
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uşă secretă prin care intră în corpul castelului şi, după ce străbătură multe 
coridoare tainice şi scări, în cele din urmă fu introdus într-un mic cabinet 
sau salon, înzestrat din plin cu mobile somptuoase, dintre care unele 
purtau inițialele fostului rege, dar, totul răvăşit şi deranjat, laolaltă cu 
câteva tablouri în rame masive, având fața întoarsă spre perete, ca şi cum 
ar fi fost rezemate acolo cu gândul de a fi îndepărtate. 

"În acest decor al dezordinei, victoriosul general al Republicii stătea 
într-un fotoliu masiv, acoperit cu damasc şi brodat din abundență, a cărui 
splendoare forma un izbitor contrast cu înfăţişarea simplă şi 
nepretențioasă a veşmintelor sale, deşi expresia şi ținuta păreau a fi ale 
unuia conştient că sediul ocupat, deținut c-ndva de către un prinţ, nu era 
„din cale-afară de distins pentru norocu-i şi ambiția sa. 

Wildrake rămăsese în fața lui, fără a i se cere să se aşeze. 

- Pearson, se adresă Cromwell ofițerului, aşteaptă în galerie, dar 
îndeajuns de aproape ca să mă auzi când te chem. 

Pearson se înclină şi dădu să se retragă. 

- Cine se mai găseşte în galerie? 

- Venerabilul domn Gordon, capelanul care tocmai predica colonelului 
Overton şi celor patru căpitani ai regimentului Excelenței voastre. 

- Este ceea ce noi dorim. Am vrea să nu se găsească nici un colț în 
locuința noastră unde sufletul înfometat să nu se poată întâlni cu mana 
spirituală. Era bunul om inspirat, rostindu-şi discursul? 

- Peste măsură de mişcător, zise Pearson. Vorbea despre drepturile 
legitime pe care armata şi, îndeosebi, Excelenţa voastră le-au căpătat 
devenind instrumentele marii opere, - nişte instrumente de care nu 
trebuie să ne despărțim distrugându-le sau asvârlindu-le când şi-au încheiat 
serviciul, ci să le păstrăm, să le prețuim şi să le onorăm pentru lucrările 
lor cinstite şi credincioase căci ele sunt cele care au luptat, şi au mărşăluit, 
şi au postit, şi s-au rugat, şi au răbdat frigul şi mâhnirea; în vreme ce alţii 
care, bucuroşi le-ar vedea împrăştiate, zdrobite şi îndepărtate din slujbă, 
mănâncă pe ghiftuite şi beau fără să se încurce. 

- Ah, bunul om! Şi vorbea el despre aceasta cu atâta simţire? Aş putea 
spune ceva despre toate astea care..., dar nu acum. Du-te în galerie, Pearson. 
Prietenii noştri au voie să-şi lase la o parte spadele, dar să vegheze şi, nu 
mai puțin, să se roage. | 

Pearson se retrase, şi generalul, ţinând scrisoarea lui Everard în mâini, 
rămase îndelung cu ochii aţintiți asupra lui Wildrake, ca şi cum ar fi chibzuit 
în ce chip să i se adreseze. 

Când, în fine, începu să vorbească, o făcu spre a pronunţa unul din 
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acele discursuri ambigui, semnalate inainte, al căror înțeles se arăta anevoios, 
din cale afară, de desluşit, dacă, într-adevăr, î îi era lui însuşi cunoscut. Îi vom 
prezenta cu atâta concizie cuprinsul pe cât ne îngăduie dorința de a reda 
cuvintele reale ale unui om atât de extraordinar. 

- Ne-ai adus scrisoarea aceasta, zise el, din partea stăpânului, ori a 
patronului tău, Markham Everard, de bună seamă, un excelent şi onorabil 
gentleman, între aceia care au purtat vreodată o spadă la coapsă şi s-au distins 
în marea lucrare a eliberării acestor trei sărmane şi nefericite națiuni?.. Nu-mi 
răspunde; ştiu ce vrei să spui. Şi el a trimis scrisoarea aceasta prin tine, 
funcţionarul ori secretarul său, pe care se bizuie şi în care mă roagă să am şi eu 
încredere, spre a exista un mesager prevăzător între noi. Şi, în sfârşit, te-a trimis 
pe tine la mine, - nu răspunde; ştiu ce vrei să spui -, la mine care, deşi mă 
bucur de o atât de mică consideraţie Că m-aş găsi prea onorat să port până şi o 
halebardă în această mare şi biruitoare armată a Angliei, sunt, cu toate acestea, 
ridicat la rangul de deținător al conducerii şi al bastonului de comandant. Încă 
odată, prietene, nu-mi răspunde, - ştiu ce vrei să spui. Acum când comunicăm 
astfel împreună, convorbirea noastră, ținând seama de ceea ce ziceam, se bizuie 
pe un triplu argument ori pe o întreită diviziune: mai întâi, în ceea ce-l priveşte: 
pe stăpânul tău, al doilea, în ceea ce ne priveşte pe noi şi oficiul nostru, al 
treilea şi ultimul, în ceea ce are atingere cu tine însuți. Deci luându-l în 
considerare pe acest bun şi demn gentleman, colonelul Markham Everard, de 
bună seamă, el s-a comportat ca un bărbat, chiar de la începutul acestor 
nefericite tulburări, neabătându-se din drum spre dreapta ori spre stânga, ci 
având în ochi mereu țelul către care năzuia. Da, cu siguranță: un credincios şi 
onorabil gentleman, care mă poate prea bine numi prietenul său. Totuşi, în 
această vale a plângerii, noi trebuie să fim călăuziţi mai puțin de legăturile şi 
de înclinațiile noastre particulare cât de acele principii mai înalte şi largi ale 
datoriei cărora bunul colonel Markham Everard şi-a subordonat scopul, tot 
astfel, de bună seamă, după cum m-am străduit să-l modelez pe al meu, astfel 
încât, prin tot ceea ce înfăptuim să ne arătăm buni englezi şi vrednici patrioți. 
Cât despre Woodstock, e un mare lucru ce-mi cere colonelul, acela de a fi luat 
dintre trofeele preacredincioşilor şi de a-l lăsa în păstrarea oamenilor lui Moab 
şi în deosebi a răuvoitorului Henry Lee, a cărui mână s-a ridicat de-a pururi 
împotriva noastră când el a putut găsi prilejul s-o ridice. Zic deci că-mi cere un 
mare lucru, atât în ceea ce-l priveşte cât şi în ceea ce mă priveşte. Căci noi, care 
ne aflăm în această sărmană, dar pioasă, armată a Angliei, suntem socotiți de 


2 Naţiunile: engleză, scoțiană şi irlandeză. (n.t.) 
3 Arma distinctivă a sergenților. (n.t.) 
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către cei din Parlament drept nişte oameni ce trebuie să le predăm lor prăzile, 
nicidecum să le împărțim noi înşine, tot astfel cum câinii de vânătoare care 
pun la pământ cerbul nu au parte de hrană din el, ci sunt îndepărtați de vânat 
cu lovituri de bici, ca şi cum ar merita pedepsiți pentru îndrăzneala lor, nu 
răsplătiți pentru serviciile aduse. Însă, dacă vorbesc astfel, nu e neapărat pentru 
că am în vedere concesiunea Woodstock-ului, crezând că, poate, Domniile lor 
din consiliu şi, de asemeni, Comitetul Parlamentului ar putea aprecia cu 
amabilitate că mi-au acordat o porțiune din acest tot, ținând seama de interesul 
cunoscut al rudei mele, Desborough față de acel loc; care interes, ştiind că el a 
bine-meritat pentru devotatele şi loialele servicii aduse acestor nefericite şi 
credincioase țări, mie mi-ar veni peste mână să-i aduc un prejudiciu, doar dacă 
asta ar impune-o considerente de seamă şi publice. Vezi deci, prea cinstitul 
meu prieten, cum stau lucrurile în ce mă priveşte, şi care mi-e părerea asupra 
cererii făcute mie de către stăpânul tău; nu, că eu vreau să spun că nu pot, la 
urma urmei şi fără condiţii, să acord sau să refuz, ci doar să arăt simplele mele 
gânduri în această privință. Să nu mă îndoiesc că mă înţelegi? 

Roger Wildrake dăduse cuvântării Lordului General toată atenția de care 
era în stare, însă feluritele clauze ale discursului îl puseră atât de mult în 
încurcătură că mintea i se tulburase asemeni aceleia a unui ins de la țară care, 
întâmplându-se să se amestece, la oraş, într-o mulţime de trăsuri, nu poate 
face un pas spre a ieşi din drumul unora fără primejdia de a fi călcat de altele. 

Generalul văzu aerul lui perplex, şi începu o nouă cuvântare, în acelaşi 
sens ca înainte; vorbi despre dragostea-i pentru gentilul său prieten, colonelul; 
despre considerația pentru pioasa şi cucernica lui rudă, master Desborough; 
despre marea însemnătate a palatului şi parcului Woodstock; despre hotărârea 
Parlamentului ca acesta să fie confiscat, iar produsul predat fondurilor statului; 
despre adânca lui venerație pentru autoritatea Parlamentului şi despre nu mai 
puţin adâncul său simțământ izvorât din nedreptatea făcută armatei; adăugă 
Că dorința şi voința lui era ca toate lucrurile să se aranjeze într-un chip binevoitor 
şi amabil, fără dezbateri asupra unor interese personale, sau certuri între unii, 
care au fost brațul înfăptuitor, şi alții, care au însemnat capul călăuzitor în acea 
cauză națională; că el era gata, cu adevărat gata, să contribuie la această operă, 
jertfindu-şi nu numai împuternicirea-i dar chiar viaţa sa, dacă aceasta i-ar fi 
cerută, şi ar putea să conducă la siguranța acestor sărmani soldați cărora - 
bieţii de ei, oameni neajutorați - el a făgăduit să le fie ca un tată, bine ştiind că 
ei îl urmaseră cu îndatorirea şi afecțiunea unor copii. 

Aici făcu o altă lungă pauză, lăsându-l pe Wildrake la fel de nesigur ca 
înainte asupra intenției sale de a acorda sau nu colonelului Everard puterea 
cerută a protecţiei Woodstock-ului î împotriva comisarilor parlamentari. În 
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sinea lui, începea să nutrească speranţa că dreptatea cerului, sau efectele 
remuşcării, tulburase chibzuinţa regicidului. Dar nu; el nu putea vedea 
altceva decât agerime în acel ferm şi aspru ochi care, în timp ce limba-i 
revărsa din abundență vorbirea-i perifrastică, părea să vegheze cu severă 
precizie efectul produs de oratoria sa asupra ascultătorului. 

- Mii de draci! îşi zise în sinea-i Cavalerul, începând a se familiariza 
puțin cu situaţia în care se găsea,şi, mai cu seamă, nerăbdător față de o 
convorbire care nu conducea spre o concluzie vizibilă; chiar dacă Noll ar fi 
diavolul în piele şi oase, în loc să fie doar favoritul dracului, nu-l voi mai lăsa 
să mă ducă de nas. Am să iau taurul de coarne, de mai continuă în felul ăsta, 
şi am să caut să-l înduplec s-o dea pe un mod de a vorbi mai inteligibil. 

Însufleţit de acest gând îndrăzneţ, însă temându-se încă să-l ducă la 
îndeplinire, Wildrake aştepta prilejul să facă încercarea. Cromwell, ca şi cum 
i-ar fi fost peste putință să-şi arate intenţia, începuse un al treilea panegiric 
la adresa colonelului Everard, cu feluritele expresii întortocheate ale dorinței 
lui de a-l îndatora, când Wildrake profită de una din pauzele oratorice. 

- Dacă îmi îngăduiți, zise el pe neaşteptate, domnia voastră aţi atins 
până acum două puncte ale discursului, cel relativ la preacinstita voastră 
persoană şi cel privitor la stăpânul meu, colonelul Everard. Dar, pentru a 
face cu putință îndeplinirea misiunii mele, ar fi necesar să se dedice câteva 
cuvinte celui de al treilea subiect. 

- Al treilea! repetă Cromwell. 

- Da. Cel care, în subdiviziunea discursului Înălțimii voastre, ar avea 
atingere cu nevrednicul de mine însumi. Ce am eu de făcut? care e cota 
parte ce îmi revine mie în treaba asta? 

Oliver trecu dintr-o dată de la intonaţia de până atunci a vocii, vag 
asemănătoare cu torsul unei pisici, la mârâitul unui tigru, gata să se 
năpustească. - Cota ża parte, chiriaş al ocnei?! izbucni el; furcile: unde vei atârna 
tot atât de sus ca Haman, dacă-mi trădezi planurile! Dar, adăugă el, îndulcindu-şi 
glasul, dacă le porți de grijă ca un om de încredere, bunăvoința mea poate să 
facă ceva pentru tine. Ascultă aici; eşti îndrăzneţ, bag de seamă, deşi cam 
obraznic. Ai fost un Răuvoitor, după cum îmi scrie respectabilul meu prieten, 
colonelul Everard; însă, ai părăsit această cauză năruită. Eu te încredinţez, 
prietene, că Parlamentul şi armata nu i-ar fi putut surpa pe Stuarţi din înaltele 
lor ranguri fără ca Cerul să fi avut o răfuială cu ei. Ei bine, este un lucru pe cât 
de dulce pe atât de atrăgător să-ţi încingi armura în numele cauzei Cerului; 
altminteri, de bună seamă, în ce mă priveşte, oamenii aceştia ar fi putut rămâne 
pe tron până în ziua de azi. Eu nu blamez pe cineva nici pentru a-i fi ajutat, câtă 
vreme aceste mari judecăți succesive ale Cerului i-au copleşit pe ei şi casele lor. 
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Nu sunt un om sângeros, având în sine-mi înţelegerea pentru slăbiciunea 
omenească; dar, prietene, orişicine ia în mâini coarnele plugului în marea 
lucrare care se pune pe picioare întru aceste națiuni are a se păzi să privească 
îndărăt, căci, ai încredere în vorba mea: dacă mă trădezi, nu te voi scuti de nici 
un picior din înălțimea spânzurătorii lui Haman. Fă-mă deci să ştiu, într-un 
cuvânt, dacă te-ai lepădat cu totul de aluatul reavoinței. 

- Domnia voastră prea onorabilă, răspunse Cavalerul, ridicând din 
umeri, a făcut pe mulţi dintre noi să simțim binişor ceva ce seamănă cu o 
ciomăgeală, pentru ca oarecine să mai fie atras de o asemenea melodie... 

- Asta ţi-e părerea? spuse generalul cu un zâmbet sălbatic pe buze, 
care părea să arate că nu era pe de-a întregul inaccesibil linguşirii. Da, în 
adevăr, în privința asta, nu mă minţi: noi am fost un instrument. Iar, aşa 
cum ţi-am dat a înțelege înainte, noi nu suntem atât de porniţi împotriva 
acelora care au luptat contra noastră ca Răuvoitori, sau a altora asemenea 
lor. Parlamentarii îşi cunosc prea bine interesul şi bunul lor plac; însă, după 
umila mea părere, a venit timpul să încheiem aceste certuri şi să acordăm 
oamenilor de toate felurile mijloacele de a se pune în slujba ţării lor; noi 
credem dar că va fi din vina ta dacă nu vei fi întrebuințat înspre un țel bun, 
pentru stat şi pentru tine însuți, cu condiţia ca să-l laşi cu totul la o parte 
pe omul cel vârstnic şi să dai întreaga atenţie celor ce am a-ţi spune. 

- Domnia voastră nu trebuie să se îndoiască de atenţia mea, răspunse 
Cavalerul. 

Şi generalul republican, după o altă pauză, asemeni cuiva care nu-i 
acordă fără ezitare încrederea, începu să-şi expună vederile cu o limpezime 
de care se slujea rareori, - chiar dacă, nu fără a mai recădea pe alocuri în 
năravul circumlocuţiunilor pe care, în adevăr, nu-l abandona cu totul decât 
pe câmpul de bătaie. 

- Vezi dar, prietene, zise, cum stau lucrurile în ce mă priveşte. Parlamentul, 
puțin îmi pasă cine o ştie, nu mă iubeşte; încă şi mai puţin mă iubeşte Consiliul 
de Stat, prin care el mânuieşte puterea executivă a țării. Nu ţi-aş putea spune 
de ce nutresc suspiciuni împotrivă-mi, doar dacă nu din pricină că eu nu vreau 
să predau această sărmană şi inocentă armată care m-a urmat în atâtea expediţii 
militare, spre a fi acum dezmembrată, sfărâmată zi de zi, micşorată, ajungând 
acolo ca ei, care au apărat statul cu prețul sângelui, să nu aibă, din întâmplare, 
mijloacele de a se întreține din truda lor, ceea ce, îmi pare, ar fi o răsplată tot 
atât de maşteră ca şi cum i-ai răpi lui Esau dreptul de frate mai mare, fără a-i da 
Chiar şi un sărman blid cu linte. 

- Esau este în stare, poate, să se înfrupte singur, cred... replică 
Wildrake. 
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- Vorbeşti cu înțelepciune, reluă generalul; nepotrivit lucru este ca un 
om înarmat să îndure foamea cât timp există hrana pe care el nu trebuie decât 
să şi-o ia; cu toate astea, departe de mine gândul să încurajez rebeliunea ori să 
aduc atingere cuvenitei subordonări față de cei care ne cârmuiesc. Eu nu doresc 
decât să înaintez o cerere într-un chip potrivit, avantajos, amabil, şi armonios 
pentru ca ei să asculte condiţiile noastre şi să ne ia în considerare necesitățile. 
Insă, domnule, privindu-mă şi dându-mi ei o prețuire atât de mică, trebuie 
să-ți închipui că ar fi vorba de o provocare din parte-mi faţă de Consiliul de 
Stat, tot astfel ca şi față de Parlament, dacă, doar spre a satisface pe venerabilul 
tău stăpân, eu aş acționa contrar țelurilor lor ori aş tăgădui libera trecere 
comisiei aflate sub autoritatea lor, autoritate ce este totuşi cea mai înaltă în 
stat - şi rămână astfel îndelungă vreme, cât despre mine! -, împiedicând-o să 
prelungească sechestrul pe care-l pune la cale. Şi nu s-ar spune oare aşijderea 
că m-am vândut interesului Răuvoitorilor oferindu-le acest bârlog al 
sângeroşilor şi lascivilor tirani de odinioară, ca să ajungă, în vremea noastră, 
un loc de refugiu pentru acel bătrân şi înveterat Amalecit, Sir Henry Lee, care 
ar rămâne în stăpânirea locului unde atâta timp s-a ridicat pe sine în slăvi?! De 
bună seamă, lucrul acesta ar fi unul primejdios. 

- Înseamnă atunci să dau de ştire, cu voia Excelenței voastre, că nui 
puteți sprijini pe colonelul Everard în această afacere? întrebă Wildrake. 

- Necondiţionat, nu; dar, în chip condiţionat, răspunsul ar putea fi 
deosebit. Văd că nu eşti în stare să-mi sondezi scopul şi de aceea ţi-l voi 
dezvălui în parte. Dar ia seama ca nu cumva limba ta să-mi trădeze secretul, 
în afară de ceea ce urmează să-i încredințezi stăpânului tău, căci, pe tot 
sângele care s-a scurs în aceste sălbatice timpuri, tu vei muri cu o mie de 
morți într-una singură! 

- Nu-ţi fie teamă de mine, domnule, spuse Wildrake, a cărui fire 
îndrăzneață şi nepăsătoare era deocamdată covârşită şi intimidată, 
asemeni celei a şoimilor î în prezența vulturului. 

- Ascultă atunci, şi nici o silabă să nu-ți scape. Nu-l cunoşti cumva pe 
tânărul Lee, căruia i se spune Albert, un Răuvoitor aidoma tatălui său, şi 
care i s-a alăturat Tânărului Om în ultima încăierare pe care am avut-o cu 
el la Worcester? - Mulţumim Celui de sus pentru biruință! 

- Ştiu că există un asemenea tânăr gentleman numit Albert Lee. 

- Şi nu ştii oare - vorbesc astfel nu din dorința de a mă amesteca în 
secretele bunului colonel, ci doar întrucât se cuvine să cunosc câte ceva în 
treaba asta ca să pot mai bine chibzui cum să-i pot fi de folos - nu ştii, zic, 
că stăpânul tău, Markham Everard este un aspirant la inima surorii aceluiaşi 
Răuvoitor, fiică a bătrânului străjer numit Sir Henry Lee? 
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- Am auzit vorbindu-se despre toate astea, aşa cum nici nu pot nega 
că le cred. 

- Ei bine, ascultă deci. Când Tânărul Om, Charles Stuart, fugea de pe 
câmpul de bătaie de la Worcester şi era îndeaproape urmărit şi prin hăituire 
constrâns să se despartă de partizanii săi, ştiu, din informaţie sigură, că 
acest Albert Lee fu unul dintre cei din urmă care a rămas lângă el, dacă nu, 
în adevăr, chiar ultimul. 

- El era al dracului în stare s-o facă! exclamă Cavalerul, fără a-şi cântări 
îndeajuns vorbele, ținând seama de cel în prezenţa căruia le rostea. Şi voi 
susține cu sabia în mână că este o adevărată odraslă de viță veche. 

- Ha! Înjuri? Asta e îndreptarea ta? 

- Eu nu înjur niciodată, cu voia dumneavoastră, răspunse Wildrake 
recăpătându-şi stăpânirea de sine, decât atunci când aud vorbindu-se de 
Răuvoitori şi Cavaleri, iar atunci vechiul nărav îmi revine şi înjur asemenea 
vreunuia din soldaţii lui Goring‘ . 

- Mai slăbeşte-mă! ripostă generalul. La ce-ţi prieşte să practici o 
necuviință atât de neplăcută pentru urechile altora, şi care nu aduce vreun 
avantaj celui care o foloseşte? 

- Există, fără îndoială, păcate mai profitabile decât sterilul şi inutilul 
viciu al înjurăturii, fu răspunsul care se ivi pe buzele Cavalerului; dar îl 
schimbă cu expresia regretului de a fi adus o ofensă. Adevărul era că 
întrevederea începuse să ia o întorsătură mai interesantă decât oricând 
pentru Wildrake care, drept urmare, hotări să nu piardă prilejul de a intra 
în posesia secretului ce tocmai părea a fi rostit de către general; iar la asta, 
el nu putea ajunge decât având grija păstrării propriului secret. 

- Ce fel de casă este acest Woodstock? voi să ştie pe neaşteptate 
generalul. 

- Un vechi palat, spuse în replică Wildrake, şi, pe cât pot judeca după 
şederea vreme de o noapte acolo, înzestrat din abundență cu scări tainice, 
cu pasaje secrete şi cu toate comunicațiile subterane care sunt obişnuite 
în cuiburile de corbi de acest fel. 

- Şi de bună seamă, cu locuri potrivite ca ascunzători pentru preoți. 
Unor asemenea vechi case le lipsesc arareori staulele în preajma cărora 
îşi află găzduire aceşti viței ai lui Bethel. 


í Lord Goring (1608-1657) trece drept întruchiparea nestatorniciei politice. Istoricul 
Şi omul de stat E. Clarendon (1609-1674) spunea că „dintre toate însuşirile sale, disimularea 
îi era capodopera”. În cele din urmă, s-a aliat cu regaliştii şi chiar a comandat aripa stângă 
a armatei lor la Marston Moor. (n.t.) 
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- Excelenţa voastră poate jura pe asta fără şovăire. 

- Eu nu jur nicicând, răspunse generalul sec. Însă, ce părere ai tu, 
bunule prieten? Vreau să-ți pun o întrebare deschisă. Unde crezi că cei doi 
fugari de la Worcester îşi vor găsi un adăpost mai probabil - căci ei trebuie 
să se adăpostească undeva, asta o ştiu prea bine - dacă nu chiar în acest 
vechi palat cu toate cotloanele şi ascunzătorile pe care tânărul Albert le 
cunoaşte de pe vremea copilăriei lui celei mai timpurii? 

- Chiar aşa, spuse Wildrake, făcând un efort să răspundă cu aparentă 
indiferență în timp ce eventualitatea unui astfel de eveniment şi urmările 
lui îi țâşniră înfricoşător în minte, - chiar aşa; aş fi de părerea înălțimii 
voastre dacă n-aş cugeta că anturajul care, prin împuternicirea 
Parlamentului, a ocupat Woodstock-ul a vârât spaima în ei aşa cum o pisică 
înfricoşează pe hulubii dintr-un porumbar. Vecinătatea - reverenţios 
vorbind - generalilor Desborough şi Harrison nu va fi câtuşi de puţin pe 
placul fugarilor de pe câmpul de bătaie de la Worcester. 

- Gândesc şi eu asemenea de bună seamă, şi asta e ceea ce doresc. Fie 
ca vreme îndelungată să treacă înainte ca numele noastre să înceteze de a 
inspira spaimă duşmanilor noştri! Însă, în afacerea asta, dacă eşti un 
uneltitor activ în interesul stăpânului tău, îmi vine a crede că ai putinţa să 
săvârşeşti ceva prielnic țelului său. 

- Mintea mea e prea slabă pentru a atinge profunzimea cinstitelor 
dumneavoastră țeluri. 

- Ascultă deci şi bine-ar fi ca asta să ne ducă spre un câştig. - Cu siguranţă, 
biruința de la Worcester a fost un mare şi crucial dar al cerului, însă îmi pare că 
recunoştinţa nu ne-ar fi pe potrivă, dacă n-am face tot ce stă în puterile noastre 
pentru ultima desăvârşire şi încheiere a marii lucrări care a prosperat astfel în 
mâinile noastre, mărturisind cu nepătată umilință şi sinceritate a inimii că noi 
nu suntem, oricum, vrednici să fie pomenită mijlocirea noastră; da, mai bine 
să ne rugăm şi să implorăm ca numele şi norocul să ni se piardă în uitare decât 
ca însăşi marea lucrare să rămână neterminată. Cu toate acestea, aflându-ne 
în împrejurarea de față, ne priveşte, mai îndeaproape decât pe alţii, ca nişte 
biete ființe ca noi să poată vorbi despre ele înseși în legătură mai mare sau mai 
mică cu aceste schimbări care au fost săvârşite în juru-ne, - nu spun, de către 
noi înşine, ori de către propria-ne putere ci de către destinul ce ne-a chemat să 
le înfăptuim cu toată blândeţea şi umilinţa; zic: ne priveşte îndeaproape ca 
toate să fie înfăptuite în aceste țări. Astfel îmi e planul iar intențiile mele sunt 
limpezi. Totuşi, este de dorit foarte ca acest Tânăr - acest Rege al scoțienilor, 
după cum se numeşte el însuşi - acest Charles Stuart să nu poată scăpa de 
națiunea în care sosirea-i a provocat atâtea tulburări şi vărsări de sânge. 
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- Nu mă îndoiesc, zise Cavalerul, coborând privirea, că înțelepciunea 
Excelenței voastre a îndreptat toate lucrurile cum nu se poate mai bine înspre 
o asemenea țintă; şi mă rog ca ostenelile să vă fie răsplătite aşa cum merită... 

- Îți mulțumesc, prietene, spuse Cromwell, cu un aer de umilință; 
neîndoielnic, noi ne vom primi recompensa, cea aflătoare în mâinile unui 
Stăpân bun care nu lasă să treacă vreo sâmbătă fără a-şi plăti lucrătorii. 
Dar, înțelege-mă, prietene, eu nu doresc mai mult decât partea mea în 
această lucrare. Aş face, din inimă, ceea ce, prin sărmana-mi bunăvoință, 
sunt în stare pentru vrednicul tău stăpân şi chiar pentru tine, ţinând seama 
de rangul tău, căci eu nu stau de vorbă cu oameni de rând care ar putea da 
uitării prezența noastră ca pe o întmplare de toate zilele. Noi vorbim unor 
oameni ca tine spre a le da o răsplată sau o pedeapsă; şi am încredere că 
serviciile tale te vor îndreptăți să o primeşti din mâinile-mi pe cea dintâi. 

- Înălțimea voastră vorbeşte asemenea unui om obişnuit să comande, 
spuse Wildrake. 

- E adevărat; minţile oamenilor sunt stăpânite prin teamă şi respect 
de către cei de rangul meu. Dar, destul despre asta, nedorind să se acorde 
altă însemnătate persoanei mele speciale decât cea pe care o au toți ceilalți 
asupra cărora stă Cel mai presus de noi. Însă aş dori să arunc această minge 
de aur înspre poala stăpânului tău. El şi-a adus serviciile împotriva acestui 
Charles Stuart şi a tatălui său; dar este o rudă a bătrânului cavaler Lee şi 
foarte angajat sufletește față de fiică-sa. Îți revine fie să veghezi, prietene. 
Aerul acesta neglijent al tău îţi va oferi încrederea oricărui Răuvoitor, şi 
prada nu se va putea apropia de acoperişul unde crede a fi găsit un refugiu, 
aidoma unui iepure de vizuină, fără ca tu să-i remarci prezența. 

- Fac un efort s-o înțeleg pe Excelenţa voastră, spuse Cavalerul, vă 
mulțumesc din inimă pentru buna părere pe care o aveţi despre mine, şi 
rog cerul să pot avea un frumos prilej ca să dovedesc c-o merit şi să-mi arăt 
prin fapte recunoştinţa. Însă, cu respect fie zis, proiectul Excelenței voastre 
nu-mi pare posibil atâta vreme cât Woodstock-ul rămâne în stăpânirea 
sechestratorilor. Bătrânul cavaler, fiul său şi cu atât mai mult un fugar de 
felul celui la care a făcut aluzie Înălțimea voastră vor avea o grijă specială 
să nu se apropie de acel loc câtă vreme ei nu sunt îndepărtați. 

- Chiar de aceea stau de vorbă cu tine atâta timp. Ți-am spus că, pentru 
nişte pricini uşoare, nu eram prielnic deposedării sechestratorilor, prin 
autoritatea-mi personală, chiar dacă, poate, îmi era la îndemână să disprețuiesc 
murmurele acelora care mă blameză. Pe scurt, mi-ar fi fost foarte greu să fac uz 
de privilegiile mele şi să pun în cumpănă puterea lor cu aceea a comisiei numite 
de către alții, fără o necesitate imperioasă sau, cel puţin, fără perspectiva unui 
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avantaj de seamă. Aşadar, dacă colonelul tău vrea să se angajeze, din dragoste 
pentru republică, să găsească mijloacele prevenirii primejdiei celei mai mari 
şi mai apropiate care trebuie să se ivească din scăparea peste hotare a acestui 
Tânăr Om, şi vrea să-şi dea strădania să-l rețină, în cazul că fuga lui îl va îndrepta 
spre Woodstock, ceea ce cred a fi foarte probabil, eu îţi voi înmâna ţie un ordin 
către aceşti sechestratori să evacueze palatul numaidecât, iar către oştirea 
regimentului meu, aflată la Oxford, să-i ia de umeri dacă iscă oarecare greutăți; 
da, chiar dacă, de pildă, ei o să-l târască afară în primul rând pe Desborough, 
cu toate că s-a însurat cu soră-mea. 

- Cu preaputernicul vostru mandat, domnule, am încredere să-i pot 
da afară pe comisari chiar fără ajutorul războinicilor şi pioşilor soldați ai 
domniei voastre. | 

- Asta e ceea ce mă îngrijorează în ultimul rând; aş vrea să-l văd pe cel 
mai îndrăzneţ dintre ei rămânând după ce eu îi voi fi făcut semn să plece, - 

exceptând întotdeauna onorabila Cameră, în numele căreia stau în picioare 
împuternicirile noastre, dar al cărei edificiu politic, cum cred unii, se va 
prăbuşi înainte de a avea răgazul să-l reconstruiască’ . Prin urmare, ceea ce 
mă interesează mai presus de toate e să ştiu dacă stăpânul tău vrea să 
îmbrăţişeze o mişcare care e-n stare a-i promite un frumos beneficiu. Sunt 
întru totul convins că, împreună cu un observator ca tine care a fost în tabăra 
Cavalerilor şi îşi poate relua, precum o pot ghici, obiceiurile beţivăneşti, 
turbulente, de oameni cu capu-n mână, ori de câte ori are poftă, cu unul ca 
tine poate descoperi unde s-a ascuns acest Stuart. Fie că tânăul Lee îl va vizita 
el însuşi pe bătrân, fie că-i va scrie, fie că va întreţine cu el alte mijloace de 
comunicare. În toate împrejurările, Markham Everard şi cu tine trebuie să 
aveți câte un ochi în fiecare fir de păr al capului. 

În timp ce vorbea, o îmbujorare fi trecu peste frunte; se ridică şi începu 
a străbate cu un aer agitat încăperea: - Vai vouă, dacă îngăduiți tănârului 
aventurier să-mi scape! V-ar prii mai mult şederea în cea mai adâncă temniță 
a Europei decât să respirați aerul Angliei, dacă vi se năzare să mă trădați! i-am 
vorbit cu sinceritate, prietene, mai sincer decât îmi e obiceiul; momentul o 
cerea. Dar, a te împărtăşi de încrederea mea e ca şi cum ai veghea o magazie 
cu pulbere: cea mai mică şi neînsemnată scânteie te preface în cenuşă. 
Transmite-i stăpânului tău ce ți-am:spus, - dar nu aşa cum ți le-am spus. Uf! A 
trebuit să mă fi trădat în această nestăpânire a pasiunii! Du-te, deşuchiatule. 
Pearson îţi va aduce ordinele pecetluite. Mai stai! văd că ai ceva de întrebat. 


5 Prefigurare aluzivă a dizolvării aşa-numitului Long Parlament de către Cromwell, 
viitorul Lord Protector, în 1653. (n.t.) 
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- Aş vrea să ştiu, zise Wildrake, căruia vădita nelinişte a generalului 
îi dăduse oarecare încredere, ce înfăţişare are tânărul galant, în 
împrejurarea că i-aş da de urmă. 

- Se zice că, crescând, a ajuns un flăcău înalt, numai piele şi oase, oacheş; 
iată-i portretul pictat de o mână îndemânatică în urmă cu puțină vreme. 

Spunând acestea, întoarse unul din tablourile care stăteau cu fața spre 
perete; dar se dovedi a nu fi cel al lui Charles al doilea ci al nefericitului său tată. 

Cea dintâi mişcare a lui Cromwell dezvălui intenţia reaşezării grăbite 
a picturii în poziţia-i dinainte, şi păru să-i fi fost necesar un efort spre a-şi 
înfrânge neplăcerea de a-i arunca o privire. Făcu însă această sforțare şi, 
rezemând tabloul de perete, se trase îndărăt pe îndelete şi aspru la chip, 
ca şi cum, în pofida simțămintelor sale, era hotărât să găsească un loc 
convenabil din care să-l poată privi. 

Fu spre binele lui Wildrake faptul că primejdiosu-i companion nu avea 
ațintiți ochii asupra sa, căci sângele îi năvăli în obraji când văzu chipul 
stăpânului său în mâinile principalului autor al morţii lui. Fire pătimaşă şi 
dispusă la orice risc, el îşi stăpâni cu mare greutate izbucnirea mâniei, şi 
dacă, în pornirea primei violenţe, ar fi avut la îndemână armă potrivită, 
era cu putință ca Cromwell să nu-şi fi dus mai departe ascensiunea-i 
îndrăzneață spre puterea supremă. 

Dar flacăra, firească şi subită, a indignării care gonea prin vinele unui 
om obişnuit ca Wildrake se micşoră pe dată când fu confruntată cu emoția 
puternică şi copleşitoare, stârnită de caracterul atât de neînduplecat al lui 
Cromwell. Contemplând această sumbră şi semeaţă înfăţişare, agitată de 
sentimente adânci şi indescriptibile, el îşi simți propria agresivitate pălind 
şi prefăcându-se în surpriză temătoare. Aşa cum o lumină mai puternică 
înghite şi înlătură pe o alta mai mică, tot astfel spiritele vaste, cuprinzătoare 
şi dominatoare iau în stăpânire şi subjugă voințele şi pasiunile mai slabe 
ale altora; în acelaşi chip, când un râu întâlneşte un pârâu, torentul mai 
vijelios duce cu sine cursul de apă mai slab. 

Wildrake rămase spectator tăcut, imobil şi aproape speriat în vreme ce 
Cromwell, dând ţinutei sale expresia unei seriozități ţepene, asemeni cuiva 
ce şi-ar impune să privească un obiect pe care un anume resort interior îl 
face dureros şi dezagreabil, începu, prin expresii scurte şi întrerupte, însă 
totuşi, cu glas ferm, să comenteze portretul defunctului rege. Cuvintele-i 
păreau mai puțin a se adresa lui Wildrake cât a dezvălui propriul suflet, răzbit 
de preaplinul amintirii trecutului şi al anticipării viitorului. 

- Acest pictor flamand, spuse el, - acest Antonio Van Dyck! - ce putere 
are el! Sabia poate mutila, războinicii pot devasta şi distruge, dar Regele 
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rămâne nevătămat de timp; şi nepoții noştri, în timp ce-i vor citi istoria, îi vor 
privi imaginea şi-i vor compara trăsăturile melancolice cu trista-i poveste. A 
fost o implacabilă necesitate, - a fost un act teribil! Calma mândrie a acestui 
ochi ar fi putut guverna lumile populate de încovoiaţii francezi, ori de suplii 
italieni ori de formaliştii spanioli; dar aruncătura-i de ochi n-a făcut decât să 
stârnească curajul firesc al inflexibilului englez. Să nu fie mustrat un biet 
păcătos care, cu sufletul la gură, cade atunci când Cerul nu i-a dat tăria 
nervilor spre a se ţine pe picioare. Călărețul slab este azvârlit de către calu-i 
nărăvaş şi călcat în picioare. Cel puternic, cavalerul bun, sare în şaua goală 
şi se slujeşte de zăbală şi pinten până când focosul sireap îşi cunoaşte 
stăpânul. Cine să-l condamne oare pe cel urcat sus în scări, ridicat biruitor în 
mijlocul poporului, pentru a fi avut succes, atâta timp cât cel neîndemânatic 
şi slab a căzut şi a pierit. De bună seamă, el îşi primeşte răsplata. Atunci, prin 
ce-i pentru mine mai presus decât alta această bucată de pânză pictată? Nu; 
să fie arătate altora reproşurile acestei fețe reci şi calme, ale acestui ochi 
mândru însă vrednic de plâns. Cei care au acţionat în numele unor temeiuri 
mai înalte n-au pricini să tresară la vederea unor umbre zugrăvite. Nu averea 
nici puterea m-au scos pe mine din obscuritate: conştiințele oprimate, 
libertățile ofensate au fost drapelul pe care l-am urmat. 

Ca şi cum ar fi pledat propria-i cauză înaintea unui tribunal, ridică glasul 
atât de sus că Pearson, ofițerul de intendență întredeschise uşa încăperii. Dar, 
văzându-l pe stăpânul său cu ochii aprinşi, brațul întins şi un picior mai în față, ca 
un general ce tocmai ordonă armatei sale înaintarea, el se retrase numaidecât. 

- A fost cu totul altceva decât interesul personal ceea ce m-a împins la 
faptă, continuă Cromwell; şi destid lumea î întreagă - da, pe cei vii ca şi pe 
cei morţi îi provoc - să spună dacă eu am luat arma în mână pentru o cauză 
particulară ori ca un mijloc de a-mi mări averea. N-a fost un singur soldat 
în regiment să fi venit cu mai puţină rea credinţă față de acest nefericit... 

In clipa aceea, uşa încăperii se deschise şi Wildrake văzu intrând o 
doamnă ce, prin asemănarea-i cu generalul, chiar dacă trăsăturile ei erau 
blânde şi feminine, putea fi numaidecât recunoscută drept fiica lui. Ea 
înaintă spre Cromwell, tandră dar fermă, îşi trecu braţul pe sub al lui şi îi 
spuse pe un ton persuasiv: 

- Tată, aşa nu e bine: mi-ai făgăduit că asta nu se va întâmpla. 

Generalul îşi înclină capul asemenea unui om ruşinat, fie de pasiunea 
de care se lăsase târât, fie de înrâurirea care se exercita asupră-i. Cedă 
totuşi afectuosului îndemn, şi părăsi încăperea fără a-şi mai îndrepta 
privirile spre portretul ce-l afectase atât de mult, nici spre Wildrake, care 
rămase pironit în mirare. 
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CAPITOLUL IX 


Hai, pleacă dar! Aflat-ai ce n-ar fi trebuit să ştii. 
Macbeth 


Wildrake fu lăsat în cabinet, cum am spus, uimit şi singur. Se spunea 
adesea că Cromwell, omul acesta de stat profund şi persicace, comandantul 
acesta calm şi cutezător care depăşise atâtea dificultăţi şi urcase la o înălțime 
ce-l făcuse stăpân pe țara cucerită de el, avea, în vorbe ca şi în acţiuni, asemeni 
altor mulți oameni înzestrați cu geniu, o organică umbră de melancolie. 
Înclinaţia a fost remarcată mai întâi în schimbarea subită şi frapantă petrecută 
în tinereţea-i când, abandonând cu totul zbenguielile desfrânate, el imbrățişă 
un foarte strict curs al practicilor religioase pe care, în unele împrejurări, 
părea să le considere în stare a-l duce într-o mai apropiată, chiar directă 
legătură cu lumea spirituală. Se spuna despre omul acesta extraordinar că, 
în acea perioadă a vieţii lui, o apucase pe calea viziunilor ori, precum le 
socotea el însuşi, a inspiraţiilor profetice privind o grandoare iminentă şi 
nişte puteri stranii, profunde şi misterioase ce aveau să-l angajeze în viitor 
în acelaşi chip în care anii tinereţii lui fuseseră marcați de excesele 
exuberantelor zburdălnicii şi destrăbălări. Ceva din însuşirile acestea pare 
să explice clocotul de pasiune pe care tocmai îl dăduse la iveală. 

La mirarea încercată de Wildrake față de cele ce-i fusese dat să asiste, 
se adăuga o anume nelinişte pentru propria-i soartă. Fără a fi cel mai 
reflexiv dintre muritori, el avea destul bun simţ spre a-şi da seama că e 
primejdios să fii martorul infirmităţilor celor pe care puterea i-a ridicat 
sus; şi fu lăsat atâta timp singur că începu să se întrebe, cu o anume îndoială 
secretă, dacă nu cumva generalul putea fi ispitit să îngrădească ori să 
înlăture un martor care-l văzuse coborât de către impulsurile propriei 
conştiinţe mai prejos decât acea semeaţă elevaţie graţie căreia el obişnuia 
să afecteze a se ridica deasupra restului lumii sublunare. 

În această privință, el îl nedreptăţea totuşi pe Cromwell, care se ținea 
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la distanță de expresia extremă a suspiciunii, ca şi față de actele de cruzime 
gratuită. 

După vreo oră, reapăru Pearson; după ce-i spuse lui Wildrake să-l 
urmeze, îl conduse într-o încăpere îndepărtată, unde-l găsi pe general 
aşezat pe o sofa. Fiica sa era împreună cu el, însă la oarecare distanţă, la 
prima vedere, ocupată cu un lucru femeiesc de cusut; ea abia întoarse capul 
când Pearson şi Wildrake intrară. 

La un semn al Lordului General, Wildrake se apropie de el. 

- Camarade, zise Cromwell, vechii tăi prieteni, Cavalerii, mă prvesc ca pe 
duşmanul lor şi se poartă față de mine ca şi cum ar avea de gând să-mi facă felul. 
Îţi dau de ştire că ei lucrează spre paguba lor, căci eu îi consider, şi i-am considerat 
întotdeauna, drept nişte nebuni oneşti şi onorabili care şi-au vârât gâtul în laț şi 
au încercat cu capul tăria pereților, numai pentru ca un om numit Stuart, el şi nu 
altul, să fie rege peste ei. Nechibzuiţii! Literele alfabetului nu pot oare alcătui un 
alt nume care să sune tot atât de bine ca Charles Stuart, dacă i s-ar alătura acel 
magic titlu? Cuvântul rege e aidoma unei lămpi ce aruncă aceeaşi poleială 
luminoasă asupra oricărei combinaţii de litere; şi totuşi trebuie să-ți verşi sângele 
pentru un nume! Cât despre tine, însă, tu n-ai ate aştepta la rău din parte-mi. lată 
un ordin bine întocmit pentru a evacua Loja de la Woodstock şi a o încredința 
supravegherii stăpânului tău, sau acelora pe care el îi va numi. Îi va avea în 
preajmă-i, nu încape îndoială, pe unchiul său şi pe drăgălaşa-i verişoară. Mergi 
cu bine, gândeşte-te la ceea ce ţi-am spus. Se zice că frumusețea este un magnet 
natural pentru flăcăul acela lungan’ pe care-l ştii; dar socot că în clipa de față nu 
ochii strălucitori şi părul frumos sunt stelele care-i îndrumă paşii. Oricum ar fi, 
tu îmi cunoşti intenția. Fii cu ochii-n patru: supraveghează necontenit şi cu grijă 
fiece potecă, fiece drumeag denivelat care se pierde pe după vreun gard. Există 
zilecând hainele unui cerşetor pot acoperi izbăvirea unui rege. Ține nişte gologani 
portughezi din cei mai de soi, - ceva ciudat pentru punga ta, îmi închipui. Incă o 
dată, gândeşte la ceea ce ai auzit şi - adăugă el cu o inflexiune a vocii mai joasă, 
însă mai pătrunzătoare - uită ceea ce ai văzut. Amabilitățile mele, stăpânului 
tău; şi încă o dată, din nou: ginteşteți - şi uită. 

Wildrake făcu o plecăciune, şi, după ce se întoarse la hanul său, părăsi 
Windsor-ul în mare grabă. 

Era în după-amiaza aceleiaşi zile în care Cavalerul îl reîntâlni pe Capul- 
Rotund, prietenul său, care îl aştepta nerăbdător în hanul din Woodstock, 
locul hotărât pentru întâlnirea lor. 


' Charles Íl. (n.t.) 
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- Unde ai fost? exclamă Markham de îndată ce-l zări. Ce ai văzut? Ce-i 
cu nesiguranța asta stranie din priviri? Şi pentru ce nu-mi răspunzi? 

- Fiindcă îmi pui atât de multe întrebări deodată, răspunse Wildrake 
aşezându-şi alături mantaua şi rapiera. Un om are numai o limbă ca să 
răspundă, şi a mea e cam iipită de cerul gurii... 

- Vrei băutură ca s-o dezlegi? Îmi vine a zice că tu vei fi încercat acest 
remediu la fiecare berărie întâlnită în drum. Cere orice doreşti, omule, 
numai fii scurt. 

- Colonele Everard, n-am băut astăzi nici măcar un pocal cu apă rece. 

- Se vede atunci că din pricina asta nu ai umor, îndulceşte-ţi necazul 
cu rachiu dacă vrei, însă încetează de a mai fi aşa de ciudat şi neasemănător 
tie, aşa cum te arată această dispoziţie taciturnă. 

- Colonele Everard, răspunse Cavalerul pe un ton foarte grav, eu sunt 
un alt om. 

- Ştiu eu că tu devii altul în fiecare zi a anului şi în fiecare oră a zilei. 
Haida-de, drăgălaşule! spune-mi: văzutu-l-ai pe general şi datu-ţi-a un 
mandat ca să le fac vânt sechestratorilor din Woodstock? 

- Eu l-am văzut pe Diavolul, răspunse Wildrake; şi am primit, precum 
zici, un mandat de la el. 

- Dă-mi-l, exclamă Everard, vrând să apuce în grabă pachetul. 

- Iartă-mă, Markham; însă dacă tu ai ştii cu ce gânduri a fost acordat 
acest act, dacă ai şti -ceea ce nu-mi stă în intenţie să ţi-o spun - ce fel de 
nădejdi sunt întemeiate pe acceptarea ta, am destul de bună părere despre 
tine pentru a fi convins că mai degrabă ai prinde cu mâna-ți goală o 
potcoavă înroşită pe nicovală decât să atingi această bucată de hârtie. 
„= Hai, hai! asta vine din vreuna din ideile tale exagerate despre loialitate; 
excelente, între oarecare limite, ele te duc spre nebunie când leî încurajezi până 
la exces. Să nu crezi - fiindcă trebuie să-ți vorbesc cu sinceritate - că eu privesc 
fără tristețe prăbuşirea vechii noastre monarhii şi substituţia altei forme de 
guvernământ în locul său; dar trebuie oare ca regretul meu pentru trecut să 
mă împiedice a încuviinţa şi a ajuta nişte măsuri care pot să pună în ordine 
viitorul? Cauza regală este ruinată, chiar dacă tu şi toți Cavalerii veți fi jurat pe 
contrariul, - ruinată, ca să nu se mai ridice, cel puțin pentru multe zile de azi 
înainte. Parlamentul, din care s-au detaşat adesea cei destul de curajoşi ca să-şi 
păstreze libertatea de opinie, este redus acum la o mână de oameni de stat ce 
au pierdut respectul poporului din pricina lungimii răstimpului în care au 
deținut puterea supremă. Ei nu se pot menţine multă vreme fără a micşora 
armata; iar soldaţii, înainte servitori, sunt acum stăpâni, şi vor refuza să fie 
concediati. Ei îşi cunosc forţa şi ştiu că pot rămâne o armată ce se întreţine din 
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soldă, liberă să se cantoneze pretutindeni în Anglia oricât le e pe plac. Află de 
la mine, Wildrake, că, dacă noi nu-l luăm în considerare pe singurul om în 
stare să le poruncească şi să-i stăpânească, ne putem aştepta ca legea militară 
să domnească în toată Anglia. Cât despre mine, cred că orice păstrare a 
privilegiilor pe care vor avea ei bunăvoința să ni le acorde poate veni doar 
prin înțelepciunea şi îngăduinţa lui Cromwell. Acum îmi cunoşti secretul; ştii 
deci că eu nu fac tot binele pe care l-aş vrea, ci tot binele pe care îl pot face. 
Doresc - nu atât de arzător, poate, ca tine - însă doresc totuşi ca Regele să fie 
restaurat în bune condiţii, în siguranță pentru noi şi pentru el însuşi. Iar acum, 
bunule Wildrake socoteşte-mă rebel, însă fă-mi dreptatea de a nu mă crede 
mai mult decât un rebel fără voie. Dumnezeu ştie că nu mi-am înstrăinat 
vreodată dragostea şi respectul pentru Rege, chiar atunci când am tras spada 
împotriva răilor lui sfătuitori. 

- Ah, dare-ar ciuma-n poveştile tale, izbucni Wildrake, căci ăsta-i cântecul 
pe care toți ca tine îl cântă! Toţi aţi luptat împotriva Regelui din pură dragoste 
şi loialitate, iar nu altminteri! Cu toate astea, eu vă întrevăd intențiile şi recunosc 
că-mi plac mai mult decât m-aş fi aşteptat. Armata-i acum ursul vostru, iar 
bătrânul Noll e cel care- face să joace; şi voi sunteți jandarmul de la ţară care 
se poartă bine cu paznicul lui moş Martin pentru ca acela să nu-i scoată botniţa. 
Ei bine, s-ar putea să vină o zi când soarele va străluci înspre partea gardului 
unde stăm noi, şi atunci tu şi toată lumea asta dedulcită cu îndestularea, care 
are la inimă partidul mai tare, va veni şi va face cauză comună cu noi. 

Fără a da mare atenţie celor spuse de prietenul său, colonelul Everard 
citea cu luare-aminte ordinul lui Cromwell. 

- Este mai îndrăzneţ şi mai categoric decât m-am aşteptat, spuse el. 
Generalul trebuie să se simtă foarte tare pentru a opune atât de fără ocol 
propria autoritate aceleia a Consiliului de Stat şi a Parlamentului. 

- Tu nu vei ezita să acţionezi în consecință? întrebă Wildrake. 

- Cu siguranţă cu nu, răspunse Everard; dar trebuie să aştept până 
când voi avea concursul primarului care, cred, va fi bucuros să-i vadă pe 
indivizii aceştia izgoniți din Lojă. Trebuie să mă feresc, dacă e posibil, să 
procedez doar în temeiul autorităţii militare. 

Îndreptându-se apoi spre uşa încăperii, el îl trimise pe un slujitor al 
hanului să-l caute pe primul magistrat al satului şi să-i dea de ştire că ar 
vrea să-l întâlnească colonelul Everard cât mai repede cu putință. 

- Eşti sigur că are să vină întocmai ca un câine ce se aude fluierat, 
zise Wildrake. Cuvântul căpitan sau colonel îl face să alerge în trap pe 
cetățeanul cel gras în zilele acestea când o spadă valorează cât cincizeci de 
privilegii de breaslă. Dar se găsesc nişte dragoni acolo, de felul ticălosului 
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aceluia făţarnic pe care l-am băgat în sperieți, seara trecută, când i-am arătat 
fața la fereastră. Crezi tu că ticăloşii n-o să-şi arate colții? 

- Ordinul generalului va cântări în ochii lor mai mult decât o duzină 
de acte ale Parlamentului. Însă e vremea să îmbuci ceva, dacă e adevărat 
că de la Windsor încoace ai stat în şa fără oprire. 

- N-am eu grija asta. Te asigur că generalul tău mi-a dat un dejun care, 
cred, îmi va sluji mult şi bine, dacă voi fi vreodată în stare să-l diger... Pe 
sfânta liturghie! îmi apasă atât de greu conştiinţa că l-am dus la biserică 
spre a vedea dacă n-aş putea să-l mistui acolo împreună cu celelalte păcate 
ale mele... Dar n-am scăpat de el nici un pic. 

- La biserică! La uşa bisericii, vrei să zici? Eu îți cunosc drumurile. Tu 
nu pierzi vreodată prilejul să-ţi scoţi respectuos pălăria în fața pragului; 
dar să-l treci, o aşa zi rar se-arată... 

- Ei bine, dacă e să-mi scot pălăria şi să îngenunchez, nu e convenabil 
să arătăm într-o biserică aceeaşi cinstire pe care am aduce-o într-un palat? N-o 
fi oare, pasă-mi-te, un lucru la fel de arătos ca acela de a-i vedea pe 
Anabaptiştii, pe Browniştii şi pe ceilalți ai voştri adunându-se pentru 
rugăciune cu tot atât de puțină ceremonie ca nişte porci la troacă?!:Dar iată 
că vine hrana, şi să zic o rugăciune de mulțumire dacă-mi pot aminti vreuna. 

Everard era prea mult interesat de soarta unchiului şi a frumoasei lui 
verişoare, precum şi de perspectiva revenirii în locuinţa lor liniştită sub 
protecţia acelui formidabil baston de comandant care era deja privit ca 
sceptrul Angliei, pentru ca să remarce marea schimbare ce se instalase, cu 
certitudine, cel puţin, în manierele şi conduita exterioară ale partenerului 
său. Purtarea lui dădea la iveală un fel de luptă între vechile-i deprinderi 
libere şi o anumită decizie de abstinență de curând dobândită; şi era destul 
de nostim să vezi cum, adesea, mâna neofitului se îndrepta firesc spre un 
urcior zdravăn de piele neagră plin cu două flacoane duble de bere tare, şi 
cum, la fel de frecvent, abătut de la pofta lui de către mai buna chibzuinţă a 
unui bețiv reformat, apuca brusc, în locu-i, o cană mare cu apă sănătoasă şi 
pură. 

Nu era dificil să vezi că străduința de sobrietate încă nu-i devenise 
uşoară şi că, dacă avea recomandarea părţii intelectuale ce-şi impusese 
hotărârea, omul exterior îşi dăduse consimțământul cu impaciență şi silă. 
însă cinstitul Wildrake fusese cumplit de înfricoşat de sensul celor propuse 
lui de către Cromwell şi, cu un simțământ propriu nu neapărat doar religiei 
catolice luase în sinea-i hotărârea solemnă ca, dacă va ieşi teafăr şi în chip 
onorabil după întrevederea aceea primejdioasă, să arate recunoştinţă 
Cerului renunțând la câteva din păcatele ce-l asaltau predilect, şi mai cu 
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seamă la acela al necumpătării, cu care, asemeni multora din năbădăioşii 
lui camarazi, se deprinsese prea îndestul. 

Această decizie, sau jurământ, izvora atât din prudență cât şi dintr-o 
simtire religioasă; socotea deci că era foarte probabil să-i fie încredințate 
în împrejurarea neprevăzută de acum o seamă de treburi anevoioase şi 
delicate, la rezolvarea cărora ar fi fost potrivit să consulte un oracol mai 
bun decât nepreţuita Butelcă slăvită de Rabelais? . În deplină concordanță 
cu această determinare prudentă, el nu se atinse nici de berea nici de 
rachiul puse înaintea-i, şi refuză hotărât vinul cu care prietenul său voia 
să-i garnisească masa. Cu toate astea, în clipa când băiatul apucă farfuriile 
şi şervețelele, împreună cu marea cană pe care am mai pomenit-o şi tocmai 
făcea primii paşi spre uşă, vigurosul braţ al Cavalerului ce părea a se lungi 
dinadins, ca şi cum s-ar fi extins mult dincolo de manşeta jerpelitei jachete, 
îl opri pe Ganimede care se retrăgea: - Dracul să te ia -, Doamne iartă-mă! 
suntem nişte biete ființe din lut, iar o duşcă modestă trebuie îngăduită 
fragilității noastre... 

Murmurând astfel, îşi lipi buzele de enormul urcior şi, în timp ce capul 
i se înclina încet şi gradat îndărăt, în aceeaşi măsură mâna dreaptă ridica 
fundul vasului. Everard avea mari îndoieli că băutorul şi cana aveau, even- 
tual, să se despartă înainte ca întregul conţinut al ultimei să fi fost transferat 
primului. Roger Wildrake îşi puse totuşi stavilă, în clipa când, după o 
apreciere moderată, dădu de duşcă dintr-o înghiţitură cam o oca şi 
jumătate. 

O puse apoi pe tavă, trase adânc aerul în piept ca să-şi primenească 
plămânii, porunci băiatului să ducă băuturile rămase, pe un ton ce arăta 
un oarecare dubiu asupra statorniciei sale, iar apoi, întorcându-se spre 
prietenul lui, se lansă într-un lung elogiu adus cumpătării, remarcând că 
sorbitura pe care tocmai o trăsese îi fusese mai de folos decât trasul la 
măsea, cu ridicări de pahare la masă, vreme de patru ceasuri. 

Prietenul său nu-i răspunse, dar nu se putu împiedica să nu-şi dea cu 
părerea în sinea-i că moderaţia lui Wildrake operase în urcior un gol atât 
de mare dintr-o singură sorbire cât ar fi izbândit o seamă de băutori mai 
cumpătați dacă sorbeau vreme de o seară întreagă. Însă tema de meditație 
îi fu schimbată odată cu intrarea hangiului care venea să-l anunţe pe 
onoratul colonel că preacinstitul primar al Woodstock-ului împreună cu 
venerabilul părinte Holdenough tocmai sosiseră şi-l aşteptau. 


2 Aluzie la ultimele capitole ale celei de a cincea cărți din Gargantua şi Pantagruel. 
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CAPITOLUL X 


Pe două trupuri, un cap! 

$i două capete pe patrupedul bovin. 
Minunea nu-i mare, căci e doar de asin. 
Amânduror un suflet doar le dă ghes; 
Un tel şi-o voință, uşor de-nțeles. 

Când cabul nu se mai aude vorbind, 

Se scarpină cele picioare aplaudând 


Piesă veche 


Pe chipul plăcut al preacinstitului primar se citea un amestec aferat 
de importanţă şi jenă al omului conştient că ar avea de înfăptuit un lucru 
însemnat dacă ar avea ştiinţă cu exactitate despre ce e vorba. Ambele însă 
se împleteau cu marea plăcere de a-l vedea pe Everard, şi el repetă de mai 
multe ori salutările şi urările de bun venit, înainte de a se putea hotări să 
asculte ceea ce gentlemanul urma să spună. 

- Prea bunule şi venerabile colonel, dumneavoastră sunteți, în adevăr, 
o prezență oricând dezirabilă la Woodstock, fiind, aş zice, aproape 
concetățeanul nostru, ca unul care aţi locuit atât de des şi de mult la palat. 
De bună seamă, lucrurile mai că încep să-mi depăşească spiritul, cu toate 
că eu am îndrumat afacerile acestui orăşel de atâta amar de vreme; şi 
dumneavoastră sosiți în ajutorul meu ca un... ca un... 

- Tanquam deus ex machina! „după cum spune poetul păgân, îl ajută 
părintele Holdenough, deşi eu nu citez adeseori din asemenea opere. În 
adevăr, master Markham Everard, - ori, venerabile colonel, cum aş putea, 
mai degrabă, zice - dumneata eşti nezmintit cel mai bine-venit bărbat care 
a sosit la Woodstock din zilele bătrânului Rege Harry. 

- Avem 0 afacere de discutat, bunul meu prieten, zise colonelul 


' Ca un deus ex machina: aluzie la deznodământul unor tragedii greceşti prin apariţia, 
Ca printr-o intervenţie de aparat, a unei zeități menite să rezolve conflictele. (n.t.) 
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adresându-se primarului. Mi-ar face plăcere totodată dacă aş putea găsi 
prilejul de a vă fi de folos, dumitale şi respectabilului pastor. 

- Nu încape îndoială că puteţi s-o faceţi, preabunule domn, interveni 
părintele Holdenough: domnia voastră aveţi inima precum aveţi şi mâna; 
iar noi avem mare nevoință de un sfat bun, şi încă din partea unui om de 
acţiune. Sunt înștiințat, respectabile colonel, că domnia voastră şi 
preacinstitul vostru tată v-aţi comportat întotdeauna în aceste vremuri de 
zavistie ca nişte oameni cu un spirit, netăgăduit, creştin şi moderat, năzuind 
să turnați ulei peste rănile țării, pe care alţii le frecau cu vitriol şi piper, şi 
mai ştiu că sunteţi nişte copii credincioşi ai acelei biserici pe care noi am 
îndepărtat-o de doctrinele ei papistăşeşti şi episcopale. 

- Bunul şi reverendul meu prieten, spuse Everard, eu preţuiesc 
pietatea şi învățătura multora din predicatorii voştri; dar sunt, de asemeni, 
pentru libertatea de conştiinţă a tuturor oamenilor. Nu iau partea 
sectarilor, dar nici nu doresc să-i văd obiectul reprimării prin violenţă. 

- Domnule, domnule! exclamă presbiterianul aprinzându-se, toate 
acestea sună frumos; aş vrea, însă, să cugetaţi ce frumuseţe de ţară şi 
biserică urmează să avem prin atâtea greşeli, blasfemii şi schisme care 
sunt introduse zilnic în biserica şi regatul Angliei; de aceea, vrednicul 
părinte Edwards declară în a sa Gangrena?’ că țara noastră natală mai că 
devine cloaca şi haznaua tuturor schismelor, ereziilor, blasfemiilor şi 
confuziilor, după chipul şi asemănarea armatei lui Hannibal, cunoscută a 
fi adunătura tuturor naţiilor - co//uvies omnium gentium. Crede-mă, 
respectabile colonel, cei din onorabila Cameră le privesc pe toate acestea 
cu uşurinţă, şi trăgând cu ochiul complice asemeni bătrânului Eli. Aceşti 
aşa-zişi instructori, schismaticii, îi îmbrâncesc de pe amvonul lor pe pastorii 
dreptei credinţe, se vâră în familii, de unde alungă pacea îndepărtând 
inimile oamenilor de cultul statornicit. 

- Preabunule master Holdenough, răspunse colonelul, întrerupându-l 
pe zelosul predicator, din aceste pricini de mâhnire izvorăsc toate 
discordiile nefericite; şi vă susțin părerea că spiritele înflăcărate ale 
vremilor de acum au antrenat grabnic minţile oamenilor dincolo de religia 
cumpătată şi sinceră, dincolo chiar de buna-cuviinţă şi bunul simț. Singurul 
remediu de găsit este, însă, răbdarea. Entuziasmul e un torent a cărui 
spumă poate să treacă, pe când, însă, nu încape îndoială că are să doboare 


2 Titlul, cam lung, al scrierii lui Thomas Edwards, un puritan fanatic, este Gangrena 
ora Catalogue of many of the Errors, Blasphemies and Pernicious Practices of the Sec- 
laries of this Time. (n.t.) 
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orice barieră i se pune în cale. Dar ce au a face dezbaterile astea asupra 
schismelor cu scopul nostru de acum? 

- Vai, au, în bună parte, domnule, zise Holdenough, cu toate că, poate, 
dumneavoastră puneţi mai puțin la inimă lucrurile decât credeam înainte de-a 
vă întâlni. Eu însumi, - eu Nehemiah Holdenough, adăugă el cu înfumurare, - 

am fost gonit cu sila din amvonul meu, cum ar fi un om din propria-i casă, de 
către un străin şi un intrus, de către un lup care nu-şi dă nici măcar osteneala să 
pună pe el pielea de oaie, dar vine în veşmântu-i dintâi, din piele de bivol şi 
bandulieră, şi predică, în locul meu, oamenilor, care sunt pentru mine ceea ce-i 
turma pentru păstoru-i legitim. Lucrul este prea adevărat, domnule. Domnul 
primar a fost de față şi a năzuit să aşeze lucrurile în oarecare ordine, atâta cât era 
la îndemâna unui om, deşi - întorcându-se spre primar - îmi vine să cred că 
dumneata năzuieşti spre niţel mai mult... 

- Ajungă dară, bunule părinte Holdenough; să nu ne mai întoarcem 
la treaba aceea, zise primarul. Guy de Warwick ori Bevis de Hampton ar 
fi putut face ceva cu generaţia asta neînduplecată; dar, netăgăduit, aceştia 
sunt prea mulți şi prea puternici pentru primarul de Woodstock! 

- Ceea ce vorbeşte domnul primar îmi pare plin de bun simț, reluă 
colonelul. Dar, dacă Independenților nu li se îngăduie să predice, mă tem 
că ei nu vor lupta; iar atunci ce-o să faceţi dacă se ridică din nou Cavalerii? 

- Există nişte ființe mai rele decât Cavalerii, glăsui Holdenough. 

- Cum asta, domnule? ripostă colonelul. Ingăduie-mi să-ţi amintesc, mas- 
ter Holdenough, că acesta nu eun limbaj prevăzător în starea de astăzi a națiunii. 

- Am spus, exclamă presbiterianul, că se pot ridica ființe mai rele decât 
Cavalerii; şi voi dovedi ce zic. Diavolul este mai rău decât cel mai rău Cavaler 
care a închinat un pahar şi a proferat o înjurătură. - Şi diavolul s-a ridicat la 
Loja din Woodstock! 

- Da, chiar că a făcut-o, spuse primarul. Cu înfățişarea-i şi forma-i, în 
persoană şi la vedere. Cumplite vremuri trăim! 

- Domnilor, hotărât lucru, eu nu ştiu cum trebuie să vă înțeleg! 
exclamă Everard. 

- Vai, tocmai despre diavol venirăm noi să vorbim cu domnia voastră, zise 
primarul; însă venerabilul pastor e mereu gata să se aprindă împotriva sectarilor... 

- Care sunt urmaşii diavolului şi aproape de-un sânge cu el, izbucni 
părintele Holdenough. Dar adevăr este că creşterea acestor secte l-a adus 
pe Cel Viclean la vedere pe fața pământului ca să-şi vadă de interese acolo 
unde poate mai bine să propăşească. 


3 Eroi legendari ai romanelor cavalerești. (n.t.) 
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- Părinte Holdenough, zise colonelul, dacă domnia ta vorbeşti prin 
figuri, eu ţi-am spus deja că n-am nici mijloace nici dibăcie destulă ca să 
domolesc vâlvătăile acestea religioase. Dar, dacă vrei să zici că s-a întâmplat 
o adevărată apariţie a diavolului, îndrăznesc a crede că domnia ta, înarmat 
fiind cu atâta doctrină şi învăţătură, te-ai putea bate mai bine cu el decât 
un soldat ca mine... 

- Chiar aşa, domnule; iar eu mă bizui îndeajuns pe misiunea 
încredințată mie ca să pornesc fără de răgaz la luptă împotriva duhului 
necurat; numai că locul în care s-a arătat acum fiind Woodstock-ul, adică 
unul plin cu indivizii aceia primejdioşi şi necredincioşi de care tocmai mă 
plângeam, şi cu toate că mă încred în propriile-mi puteri, îndrăznind să 
mă avânt în dispută cu însuşi stăpânul lor, totuşi fără ocrotirea domniei 
voastre, prea cinstite colonel, nu e prea chibzuit să-lînfrunt pe taurul furios 
şi gata să împungă, Desborough, ori pe ursul sângeros şi devorator, 
Harrison, ori pe şarpele rece şi veninos Bletson; toți aceştia se află acum 
la Lojă, unde pradă după bunul lor plac; iar, după cum spun oamenii, sosi 
acum şi diavolul spre a fi taman al patrulea î în cârdăşie cu ei!... 

- În respectul dreptului la adevăr, onorate şi nobile domn, interveni 
primarul, lucrurile stau chiar astfel cum spune părintele Holdenough: 
privilegiile noastre sunt declarate nule, vitele noastre sunt capturate chiar 
de pe păşuni. Se vorbeşte de tăierea şi distrugerea frumosului parc de 
vânătoare care a fost îndelungă vreme plăcerea atâtor regi, şi readucerea 
Woodstock-ului la însemnătatea unui oarecare sat umil. Vă asigur că am 
aflat cu bucurie de sosirea domniei voastre şi ne-am mirat să vă vedem 
aşa de mult izolat în locuinţă. Noi nu cunoaştem, în restriştea aceasta 
adâncă, decât pe părintele şi pe domnia voastră gata să-şi arate prietenia 
pentru sărmana noastră burghezie, căci toată nobilimea dimprejur este 
alcătuită din Răuvoitori, cu bunurile puse sub sechestru. Avem, de aceea, 
bună nădejde că veţi interveni cu tărie în sprijinul nostru. 

- Cu siguranță, domnule primar, spuse colonelul care-şi vedea, cu 
plăcere, anticipate intențiile; era chiar țelul meu să intervin în această 
treabă şi m-am tinut deoparte doar până voi fi împuternicit cu o anumită 
autoritate de către Lordul General. 

- Porunci de la Lordul General! repetă primarul dându-i un cot clericului. 
O auziti pe asta? Care cocoș îndrăzni-va să lupte împotriva acestui cocog? O 
să-i lăsăm binişor de căruță şi Woodstock-ul rămâne-va mereu Woodstock! 

- Ține-ti cotul mai încolo, prietene, zise Holdenough, nemulțumit de 
gestul cu care-şi însoţise primarul cuvintele; şi dea Domnul ca acel 
Cromwell să se dovedească mai puţin violent cu poporul Angliei decât 
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oasele tale cu persoana mea. Totuşi, eu îmi dau acordul să ne folosim de 
autoritatea-i spre a stăvili cursul purtărilor acestor oameni. 

- Haideţi atunci să plecăm chiar acum, zise colonelul Everard, şi trag 
nădejde că-i vom găsi pe acei domni rezonabili şi ascultători. 

Cei doi funcţionari, laic şi clerical, consimțiră cu multă bucurie, iar 
colonelul îi ceru lui Wildrake să-i dea mantaua şi rapiera, ca şi cum ar fi 
primit simbrie pentru asemenea îndeletnicire. Totuşi, Cavalerul, în timp ce 
făcea aceste servicii subalterne, găsi ocazia să-şi ciupească uşurel prietenul 
de braţ, cu scopul menținerii raportului de secretă egalitate între ei. 

Străbătând străzile, colonelul fu salutat de către mulţi locuitori 
neliniştiţi, care păreau a privi intervenţia lui drept întărirea singurului 
mijloc de a salva frumosul lor parc şi drepturile oraşului, precum şi pe 
cele individuale, de ruină şi confiscare. 

- Ce-mi spuneaţi dar despre apariţiile văzute prin aceste locuri? îşi 
întrebă colonelul însoțitorii în timp ce intrau în parc. 

- Cum, colonele, interveni clericul, domnia ta ai ştiinţă că Woodstock-ul 
a fost bântuit? 

- Eu am trăit acolo multă vreme, şi nu ştiu să fi văzut vreodată cel 
mai mic semn de felul acesta, cu toate că oamenii fără treabă vorbesc despre 
această aşezare ca despre vechile castele şi îi umplu încăperile cu stafiile 
şi spectrele aduse să îi ia locul marilor dispăruţi care le-au locuit odinioară. 

- Pot avea deci încredere, bunule colonel, zise omul bisericii, că n-ai 
fost molipsit de păcatul de căpetenie al vremii, şi n-ai devenit nepăsător la 
mărturiile despre arătări care le apar neîndoielnice tuturor, în afara ateilor 
şi avocaţilor vrăjitoarelor. 

- N-aş vrea să contrazic ceea ce se susţine îndeobşte, spuse colonelul; 
dar rațiunea mă sfătuieşte să nu dau crezare multora din istoriile de felul 
ăsta, din care nicicând propria-mi experiență nu m-a înduplecat să 
adeveresc vreuna. | 

- Credeti-mă totuşi, ripostă Holdenough, că întotdeauna a existat un de- 

monde vreun soi sau altul prin acest Woodstock. Nu e în oraş vreun bărbat ori o 
femeie care să nu fi auzit despre arătări în parc ori în vechiul castel. Ba se aud 
lătrăturile unei haite de câini în trecere, ba hăituieli şi strigăte ale vânătorilor, ba 
sunete de corn şi galopuri de cai, mai întâi la mare distanţă, iar apoi chiar în 
preajma ta. Şi pe urmă, numaidecât, iată că-ți apare un vânător singuratic care te 
roagă să-i spui pe ce drum a luat-o cerbul. E îmbrăcat întotdeauna în verde; dar 
tăietura hainelor lui are o vechime de vreo cinci sute de ani. Acesta e cel pe 
care-l numim Demon Meridianum, - spectrul de Miazăzi. 

- Preacinstite domnule reverend, eu am stat vreme de multe anotimpuri 
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la Woodstock şi am străbătut parcul la toate ceasurile. Crede-mă, cele auzite 
de la săteni sunt urmarea neroziei lor trândave şi superstiţiei. 

- Colonele, răspunse Holdenough, o negaţie nu dovedeşte nimic. 
Înseamnă oare, cer iertare, că, dacă domnia voastră n-aţi văzut ceva, fie 
pământean, fie de pe cealaltă lume, urmează că trebuie respinsă evidența 
mărturisită de douăzeci de oameni? Şi, de altfel, există aşijderea Demon 
Nocturnum, fiinţa care se preumblă noaptea. El s-a ivit chiar în noaptea 
din urmă printre aceşti Independenți şi schismatici. Da, colonele, poți să 
mă aţinteşti cu privirea, dar lucrul e sigur. Să-şi încerce ei mult şi bine 
darurile spirituale, cum în chip profan îşi numesc îndemnurile şi 
rugăciunile! Nu,domnule, nu; spre a stăpâni pe cel viclean trebuie să ai o 
cunoaştere competentă a teologiei şi a literelor umaniste; da, atât o 
educaţie cât şi o chemare clericală. 

- Nu vă pun deloc la îndoială, zise colonelul, calităţile în stare să-l 
alunge în chip eficace pe diavol; dar încă mai cred că o anume eroare 
ciudată a prilejuit această confuzie printre ei, dacă a existat ceva cu 
adevărat. Desborough e, neîndoielnic, un nătâng, i iar Harrison, destul de 
fanatic ca să creadă totul. Însă, pe de altă parte este Bletson, care nu crede 
nimic. Ce ştii despre toate astea, domnule primar, prea bunule? 

- Că, în adevăr, master Bletson î însuşi dădu cel dintâi alarma, replică 
magistratul; sau măcar că îl dădu primul în chip distinct. Vedeţi dumneavoastră, 
eu eram în pat cu nimeni altcineva decât cu nevastă-mea, şi cufundat în somn 
aşa cum cineva şi-o poate dori la două ore după miezul nopții, când colo numai 
ce-i aud bătându-mi la uşa dormitorului ca să-mi spună că s-a dat o alarmă în 
Woodstock, şi clopotul castelului sună la ceasul acela târziu tot atât de puternic 
ca pe vremea când, odinioară, chema curtea la masă. 

- Prea bine, dar care era pricina acestei alarme? 

- O veţi şti, onorate colonel, o veţi şti, răspunse primarul, unduindu-şi 
mâna cu demnitate; căci era unul din oamenii care nu pot fi lesne înduplecați 
să-şi iuțească pasul obişnuit. Doamna primar ar fi vrut să mă convingă, în 
marea-i tandrețe şi afecțiune, biata femeie, că a mă ridica din patul cald la o 
asemenea oră e totuna cu a mă lăsa luat de lumbago, vechea mea boală, şi că 
aş face mai bine să trimit oamenii la consilierul Dutton. - Consilierul drac! 
doamnă primar - zisei -, cer iertare domniei voastre pentru a fi folosit 
asemenea vorbe. Crezi tu că eu am să zac în pat când oraşul e în flăcări, 
Cavalerii ridicați la luptă iar diavolul îşi face mendrele? vă cer din nou iertare, 
părinte. Dar, iată-ne înaintea porții palatului, nu poftiți să intrați? 

- Aş vrea să aud mai întâi sfârşitul poveştii dumitale, dacă i-a fost dat 
să aibă unul. 
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- Totul are un sfârşit, venerabile colonel, iar ceea ce numim budincă 
are două! Luminăţia voastră mă va ierta pentru glumă. Unde ajunsesem? 
A, sărisem din pat şi-mi luam pantalonii de pluş roşu şi ciorapii albaştri, 
căci eu întotdeauna îmi iau prevederea de a mă îmbrăca potrivit cu 
demnitatea mea, noapte şi zi, vară şi iarnă, colonele Everard. L-am luat pe 
omul ordinii cu mine, pentru situaţia că alarma fusese pornită de nişte 
vagabonzi ai nopții sau tâlhari, şi l-am ridicat din pat pe preacinstitul mas- 
ter Holdenough, la gândul că şi-ar fi vârât coada diavolul. Ne gândeam 
deci la ce poate fi mai rău, şi astfel veneam; iar ici şi colo îi auzeam pe 
soldaţii chemaţi sub arme în oraş împreună cu master Tomkins mărşăluind 
în urma noastră spre castelul Woodstock cât de repede îi duceau picioarele; 
le-am făcut semn oamenilor mei să-i lase să ne-o ia înainte, şi aceasta pentru 
două rațiuni. 

- Voi fi satisfăcut cu una singură şi bună, întrerupse colonelul. Doreaţi 
ca Hainele-Roşii să treacă primele la acțiune. 

- Adevărat, domnule, foarte adevărat; şi chiar să ducă lucrul la capăt, 
bine ştiind că lupta este taman meseria lor osebită. Totuşi, noi continuam 
să venim fără a grăbi pasul, ca nişte oameni hotărâți să-şi facă datoria fără 
teamă ori părtinire; când, deodată, văzurăm ceva alb înaintând cu iuţeală 
pe aleea înspre oraş; atunci şase din oamenii mei şi ajutoarele lor o luară 
la fugă numaidecât, închipuindu-şi că e arătarea numită Femeia Albă din 
Woodstock. 

- Luaţi aminte, colonele, spuse părintele. V-am spus că demoni de 
mai multe semintii bântuiau vechea scenă a desfrâului regal şi a cruzimii. 

- Nădăjduiesc că domnia voastră ați rămas pe locu-vă, domnule 
primar, spuse colonelul. 

- Eu... da... prea adevărat... adică, vorbind cu stricteţe, n-am rămas 
tocmai pe loc; căci funcţionarul oraşului şi cu mine ne-am retras..., ne-am 
retras, colonele, fără derută sau dezonoare, şi am luat poziţie în spatele 
preacinstitului părinte Holdenough, care, cu o inimă de leu, s-a aruncat în 
calea presupusului spectru şi l-a atacat cu un potop de latinească, în stare 
să-l înspăimânte şi pe diavolul însuşi! şi astfel, numai ce descoperirăm, 
apriat, că acesta nu era deloc femeia albă, nici vreo femeie de altă culoare, 
ci chiar onorabilul domn Bletson, membrul Camerei Comunelor şi unul 
din comisarii trimişi încoace spre a pune acest nefericit sechestru asupra 
Pădurii, parcului şi Lojii din Woodstock. 

- Şi asta e tot ce ştiţi despre diavol? 

- Da, în adevăr; şi mai multe ca acestea n-am vrut să văd. Totuşi, îl 
conduserăm pe domnul Bletson , precum era datoria noastră, înapoi la 
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Lojă; şi, în timp ce mergea, el murmura întruna că întâlnise diavoli roşii, 
încarnați, îndreptându-se spre palat; însă, după sărmana mea judecată, 
aceia erau nişte dragoni Independenţi care tocmai trecuseră înaintea 
noastră... 

- Nişte diavoli mai bine încarnaţi eu nu mi-aş dori să văd!... exclamă 
Wildrake, care nu se mai putu înfrâna să rămână tăcut. l 

Vocea-i atât de brusc ivită, arătă cât de mult erau încă alarmaţi nervii 
primarului, căci el tresări şi sări de la locu-i cu o voiciune de care, la prima 
vedere, nimeni nu l-ar fi crezut în stare pe un om cu o demnitate atât de 
corpolentă. Everard impuse tăcere inoportunului său însoțitor, şi, dornic 
să audă concluzia straniei povestiri, îl rugă pe primar să-i spună cum s-a 
încheiat afacerea şi dacă ei l-au oprit pe presupusul spectru. 

- Cum spuneam, onorate domn, părintele Holdenough a arătat un 
curaj fără seamăn, înfruntându-l pe diavol, precum se arăta, şi forțându-l 
să apară sub adevăratul lui chip: al domnului Joshua Bleston, membru al 
Parlamentului pentru orăşelul Littlefaith. 

- La drept vorbind, domnule primar, spuse clericul, eu aş fi nefiresc de 
ignorant asupra misiunii şi imunităţilor mele dacă nu mi-aş pune în valoare 
opoziția împotriva Satanei sau a oricărui Independent asemenea lui. Pe toți 
aceştia, în numele Celui pe care-l slujesc, îi sfidez, îi scuip în față şi îi calc în 
picioare! Iar, din pricină că domnul primar a fost oarecum lung la vorbă, voi 
informa, pe scurt, pe domnia voastră că noi nu l-am prea văzut pe Necuratul 
în acea noapte, decât prin ceea ce domnul Bleston ne-a spus în primele clipe 
ale spaimei şi prin ceea ce am conchis din înfăţişarea tulburată a onorabilului 
colonel Desborough şi a generalului-maior Harrison. 

- Şi, rogu-vă dar, în ce stare i-aţi găsit? întrebă colonelul. 

- Ei bine, cinstite domn, oricine ar fi putut vedea, şi cu o jumătate de 
ochi, că fuseseră angajaţi într-o luptă din care nu se aleseseră cu o biruință 
desăvârşită; generalul Harrison păşea în lungul şi latul încăperii, în mână 
cu spada trasă, vorbind de unul singur, cu vesta descheiată, eghileții 
desfăcuțţi, jartierele căzute şi gata să se prăbușească în timp ce le călca 
împleticindu-se, deschizând larg gura şi rânjind asemenea unui actor 
nebun. Mai încolo, stătea Desborough, cu o coşcogea sticlă în față, de 
curând golită, şi care, în ciuda conţinutului drag inimii lui, nu-i înapoiase 
destul simţ al vorbirii ori îndeajuns curaj ca să arunce o privire îndărăt. 
Ținea în mâini o Biblie, ca şi cum tocmai ar fi vrut să dea cu ea o bătălie 
împotriva Vrăjmagşului; dar, vai! m-am uitat peste umărul său şi am văzut 
că bunul om ținea pagina cu susul în jos. Era ca şi cum unul din muşchetarii 
dumneavoastră, nobile şi viteazule domn, ar fi îndreptat spre duşman patul 
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în loc de țeava puștii... Ah! ah! ah! era o privelişte bună spre a-i judeca pe 
schismatici, deopotrivă, în privința capului şi inimii, a îndemânării şi 
curajului lor. O, colonele, era tocmai momentul să deosebeşti dreptul 
caracter al unui pastor de suflete autorizat de aceşti indivizi nenorociţi 
care sar în turma credincioşilor fără autoritatea cuvenită şi legală, şi vreau, 
pasă-mi-te, să predice, să înveţe şi să sfătuiască, ba chiar, dedându-se 
blasfemiei, să prefacă învățătura bisericii într-o zeamă nesărată şi nişte 
cartofi uscați. : 

- Nu mă îndoiesc, sfințite părinte, că eraţi gata să vă expuneți 
primejdiei, dar dorința mea e să ştiu de ce natură era aceasta şi de unde 
apăreau pricinile de teamă. 

- Eram oare eu cel chemat să fac o asemenea cercetare? exclamă clericul 
triumfător. Un brav soldat se cuvine oare să-şi numere duşmanii ori să 
iscodească din ce parte vin? Nu, domnule, eu eram acolo cu fitilul aprins, 
ghiuleaua de tun în gură, şi archebuza pe umăr spre a lupta împotriva diavolilor 
pe care iadul i-ar putea vărsa asupră-ne, fie ei cât firele de praf din bătaia unei 
raze venite din cele patru vânturi! Papistaşii vorbesc de ispita Sfântului Antonie, 
- deh! Să-şi dubleze numărul miriadele de duhuri ale iadului pe care mintea 
zăticnită a unui pictor olandez le-a născocit, şi totuşi veți găsi vreun sărman 
cleric presbiterian - eu răspund doar pentru unul - care, nu prin puterea sa ci 
prin aceea a Domnului său, va primi asaltul în aşa fel că, departe de a se întoarce 
împotrivă-i, zi de zi şi noapte de noapte, cum au făcut cu acel biet sfânt, el îi va 
spulbera cu străşnicie până-n străfundurile Asiriei. 

- Totuşi, dorința mea ar fi să ştiu dacă ați văzut ceva asupra căruia 
pioasa dumneavoastră învățătură să se fi exercitat. 

- Văzut! Nu, de bună seamă, n-am văzut nimic, şi nici n-am căutat ceva. 
Aşa cum hotii nu-i atacă pe călătorii bine înarmaţi, nici dracii sau duhurile 
rele nu se încumetă împotriva aceluia ce poartă în sân Cuvântul adevărului 
în chiar dreapta limbă în care i-a fost mai înainte insuflat. Da, domnule, ei 
fug de un cleric care înțelege sfânta Scriptură, aşa cum un corb se ţine la 

distanță da bătaia unei arme încărcate cu plumbi din cei mari. 

Interlocutorii făcuseră, fără grabă, cale întoarsă, ca să-şi mai 
prelungească convorbirea, iar colonelul, dându-și seama că aceasta nu va 
conduce spre o explicație mulțumitoare a alarmei din noaptea precedentă, 
se întoarse şi, remarcând că era vremea să meargă la Lojă, se îndreptă în 
acea direcție împreună cu cei trei însoțitori. 

Incepea să se întunece şi turnurile Woodstock-ului se ridicau sus 
deasupra vălului de umbre pe care pădurea îl întindea în jurul străvechiului 
şi venerabilului castel. Într-unul din cele mai înalte turnulețe, care putea 
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fi încă zărit profilându-se pe cerul albastru, se vedea licărind o lumină 
asemenea unei candele. 

Primarul se opri numaidecât şi prinse cu putere braţul clericului, apoi 
pe al colonelului Everard şi, tremurând, zise cu grăbire, însă abia auzit: 

- Vedeţi lumina de colo? 

- Da, bineînţeles că o văd, răspunse Everard; şi ce-i cu asta? O lumină 
dintr-o odaie din podul unei atât de vechi aşezări ca Woodstock-ul nu e, 
pare-mi-se, pricină de uimire. 

- Dar o lumină în Turnul Rosamundei este, netăgăduit, aşa ceva, 
replică primarul. 

- Asta aşa e, admise colonelul, surprins oarecum, când, după o atentă 
cercetare, recunoscu că presupunerea vrednicului magistrat se adeverea. 
Acolo se află, în adevăr, Turnul Rosamundei; iar, cum podul mobil prin 
care era accesibil a fost distrus de secole, este greu să spui ce fel de 
întâmplare a putut să aşeze o lumină într-un loc atât de inaccesibil. 

- Lumina aceea arde cu un combustibil nepământean, spuse primarul; 
unul, neizvodit nici de uleiul de balenă ori de măslin, nici de ceara de 
albine, nici de seul de oaie. Eu am avut de-a face cu aceste mărfuri, colonele, 
înainte de a ajunge primar de Woodstock; şi vă asigur că pot deosebi felurile 
de lumină date de unele sau altele, la o distanță mai mare decât cea până 
la turnulețul de colo. Priviţi: aceea nu e o flacără de pe lumea asta! Nu 
vedeți pe margini ceva albastru şi roşcat? Aceasta ne dezvăluie pe deplin 
de unde vine. Colonele, sunt de părere că am face mai bine să ne întoarcem 
spre a lua cina în oraş, şi să-i lăsăm pe Diavol şi pe Hainele-Roşii să se 
răfuiască între ei în noaptea asta; şi pe urmă vom schimba vreo două vorbe 
cu tabăra care va avea şansa să stăpânească câmpul de bătaie. 

- Faceți cum vă place, domnule primar, răspunse Everard, dar datoria 
îmi cere să-i văd pe comisari astă-noapte. 

- Iar datoria mea îmi poruncește să dau față cu Cel Încornonat, zise 
părintele Holdenough, dacă îndrăzneşte să mi se arate. Nu m-aş mira ca, 
ştiind cine se apropie, să se retragă într-o adevărată citadelă, cea dinăuntru 
şi ultima apărare a acestui vechi şi bântuit castel. El e pretențios, pun 
chezăşie, şi ţine să locuiască acolo unde găseşte gustul luxurii şi omorului 
pe pereţii camerei lui. În turnuleţul acela a păcătuit Rosamunda, şi tot acolo 
a suferit; şi acolo ea mai locuieşte încă, sau mai degrabă, Vrăjmaşul sub 
chipul ei, aşa cum i-am auzit spunând pe oamenii drepți ai Woodstock- 
ului. Vă stau la dispoziție, bunule colonel; domnul primar poate face ceea 
ce pofteşte. Puternicul om s-a fortificat în locuința-i; dar iată că îl caută 
unul mai puternic decât el... 
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- În ce mă priveşte, zise primarul, ca unul ce sunt un om pe cât de 
învăţat pe atât de nededat războiului, nu vreau să lupt nici cu puterile 
Pământului nici cu Prințul Puterilor Aerului, şi n-aş dori decât să ajung din 
nou la Woodstock; ascultă, prietene, zise bătându-l pe Wildrake pe umăr, 
îţi făgăduiescun shilling umed şi un shilling uscat dacă vrei să mă însoțeşti 
până acasă. | 

- Pe toți dracii, domnule primar, zise Wildrake, deloc tlatat de 
familiaritatea mesajului magistratului, nici cucerit de dărnicia lui, tare aş 
vrea Să ştiu care diavol ne-a făcut fârtați pe dumneata şi pe mine! Şi, în afară 
de asta, crezi că m-aş întoarce la Woodstock împreună cu capul dumitale de 
morun când, cu puţină pricepere, pot să-i arunc o ochiadă frumoasei 
Rosamunda şi să văd dacă a fost acea aleasă şi incomparabilă bucăţică despre 
care vorbeşte lumea prin versificatori şi plăsmuitori de balade? 

- Glăsuişte mai puţin uşuratic şi desfrânat, prietene, spuse clericul, 
noi trebuie să ţinem piept diavolului ca să-l facem să dea dosul, iar nu să 
ne vârâm în mendrele lui, ori să-i ascultăm sfaturile, ori să facem negoț cu 
marfă din marele său Târg al Zădărniciilor. 

- Ține minte ceea ce spune bunul om, interveni colonelul, şiiia seama 
altă dată ca agerimea minţii să nu ţi-o ia înaintea discreției. 

- Îi sunt obligat gentlemanului reverend pentru povaţă, răspunse 
Wildrake, căruia îi era greu să-şi pună frâu limbii, chiar când propria-i 
siguranţă o făcea, imperios, de dorit. Dar, mii de draci! oricâtă experiență 
ar fi strâns luptând cu Diavolul, el niciodată n-a văzut vreunul aşa de negru 
ca acela cu care m-am încăierat eu... şi nu acum o sută de ani! 

- Cum prietene, spuse clericul, care înțelegea totul într-un chip literal 
atunci când era vorba de apariţii, Satan te-a vizitat atât de curând? Mă mir, 
atunci, crede-mă, că îndrăzneşti să-i pomeneşti numele aşa de des şi de 
uşuratic cum văd că o faci îndeobşte. Dar, când şi unde l-ai văzut pe Cel Rău? 

Everard interveni în grabă ca nu cumva imprudentul său scutier, 
printr-o aluzie încă şi mai răspicată la Cromwell, să trădeze, din 
nechibzuință, întrevederea avută cu generalul. 

- Tânărul acesta, zise el, aiurează despre un vis pe care l-a avut 
noaptea trecută, pe când el şi cu mine dormeam în apartamentul lui Vic- 
tor Lee care ține de acela al străjerului Lojei. 

— Mulţumesc pentru ajutorul dat la nevoie, preabunule, îi şopti 
Wildrake la ureche lui Everard, care zadarnic se străduia să se dezbare de 
el; dar o minciună grosolană nu-l scoate nicicând dintre-ale lui pe un fa- 
natic... 


- Dumneavoastră înşivă, vrednice colonel, reluă preotul, vorbirăți 
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întrucâtva uşuratic despre lucrurile acestea, ținând seama de lucrarea pe 
care o avem în mână. Credeţi-mă, tânărul, servitorul vostru, este cu putință 
să fi avut mai degrabă viziuni în acel apartament decât visuri, doar nişte 
zadarnice visuri; căci eu am auzit dintotdeauna că, după ce, în Turnul 
Rosamundei, ea a trăit întru desfrânare şi a fost, pe urmă, otrăvită de către 
regina Eleonora, odaia lui Victor Lee a ajuns, din toată Loja Woodstock- 
ului, locul cu deosebire bântuit de duhurile rele. Te rog deci, tinere, 
vorbeşte-mi despre acest vis, sau viziune, mai bine zis, a dumitale. 

- Din toată inima, domnule, răspunse Wildrake; apoi, adresându-se 
patronului său care se pregătea să intervină: - Destul, domnule, v-am auzit 
vorbind vreme de o oră; de ce n-aş putea să cuvântez la rândul meu? Pe 
întunecimea asta! dacă mă mai ţii în muţenie, mă voi preface într-un predi- 
cator Independent şi mă voi ridica, în disprețul părerilor tale, pentru 
libertatea de judecată a oricui. - Deci aşa, domnule reverend, visam că 
asist la o distracție a simțurilor numită lupta cu taurul; îmi apăreau câinii, 
încumetându-se de zor, să-i sară în cerbice aşa cum i-am văzut bătându-se 
la Tutbury; şi mi se părea că aud pe careva zicând că a venit Diavolul să fie 
de față la luptă. Ei bine, pe toți dracii, m-am gândit că n-ar strica să dau 
ochii cu Majestatea sa Infernală. Privii, cum zic, şi mi se arătă un măcelar 
în haine de lână soioase cu coşcogeamite cuțitul lângă el; dar nu era nici 
urmă de diavol. Mai văzui un Cavaler beat, ieşindu-i pe gură duium de 
înjurături, stomacul fiindu-i cu totul şi cu totul gol, cu vesta-i aurită într-o 
stare jalnică şi o pălărie cu pană jerpelită; şi nici acesta nu era dracul. Mai 
încolo era un morar cu mâinile acoperite cu făină, din care fiece fir era de 
furat; şi un podgorean cu şorțul verde pătat de vin, din care orice picătură 
era falsificată. Dar nicăieri, printre aceşti meşteşugari ai nedreptății, nu 
se găsea domnul Ducă-se-pe-pustii pe care-l căutam. În fine, domnule, văzui 
un personaj grav, cu părul tuns scurt, o pereche de urechi alungite şi ieşite 
în afară, o panglică sub bărbie largă cât o bavetă de copii, o haină brună 
acoperită cu o pelerină geneveză, când - ce să vezi? - numaidecât l-am 
avut pe bătrânul Sarsailă în față! căci... 

- Ei ei, ruşine! exclamă colonelul Everard. Aşa ne purtăm cu un gentle- 
man bătrân şi cu un preot! | 

- Ba nu, lăsaţi-l să continue, zise omul bisericii cu o desăvârşită 
constanță sufletească; prietenului, sau secretarului vostru, îi place să 
glumească; aş arăta mai puțină răbdare decât cea cuvenită profesiunii mele 
dacă n-aş putea suporta o zadarnică luare în derâdere şi pe cel care o face. 
Or, dacă pe de altă parte, Vrăjmaşul s-a arătat cu adevărat tânărului sub 
înfăţişarea pe care el o învederează, pentru ce am fi surprinşi dacă acela 
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care poate lua chipul unui înger al luminii ar fi în stare s-o ia şi pe cea a unui 
muritor firav şi păcătos, a cărui chemare şi profesie spirituală se cuvine, în 
adevăr, să-l hotărască a face din viață-i un exemplu pentru alţii, dar a cărui 
conduită (aceasta este imperfecțiunea naturii noastre neajutorate) ne arată 
uneori mai degrabă modelul a ceea ce ar trebui să evităm. 

- Pe Sfânta Liturghie, preacinstite împelițat - vreau, adică, să zic, 
domnule reverend - vă cer de o mie de ori iertare, spuse Wildrake pătruns 
de liniştea şi răbdarea dojanei presbiterului. Pe Sfântul Gheorghe, dacă te 
arăţi atât de răbduriu, eşti potrivit pentru o partidă de floretă cu diavolul 
însuşi, şi eu aş fi mulțumit să ţin miza. 

Tocmai îşi încheia scuzele care de bună seamă nu erau neîndreptățite, 
părând a fi primite cât se poate de bine, şi se apropiau de poarta exterioară 
a Lojii, când fură somaţi de un energic: - Cine-i? al santinelei de strajă. 

- Un prieten, răspunse colonelul Everard. 

- Stai prietene! replică soldatul, şi îl chemă pe caporalul de gardă. 

Caporalul sosi şi, întrebând cine erau noii veniţi, colonelul îşi dădu 
numele precum şi pe acela al însoțitorilor săi. 

- Nu mă îndoiesc, răspunse caporalul că sunt ordine în privința 
intrării neîntârziate; dar, înainte de toate, trebuie să-l previn pe master 
Tomkins; el le va înştiința pe Luminăţiile lor de vizită. 

- Ce fel, domnule! ripostă colonelul, ai de gând, ştiind cine sunt, să 
mă ţii lângă postul dumitale în tot acest timp? 

- Nu, dacă Înălțimea voastră binevoieşte să intre, răspunse caporalul; 
şi se învoieşte să garanteze toată responsabilitatea; însă acestea sunt 
ordinele postului meu. 

- Bine, atunci fă-ți datoria. Dar s-au ridicat oare Cavalerii la luptă, ori 
care e situaţia de ai un consemn atât de riguros şi strict? 

Omul nu dădu un răspuns distinct, ci murmură în mustață ceva despre 
inamic şi despre răgetul leului care se pregăteşte să înhaţe prada bună de devorat. 

Numaidecât după aceea, îşi făcu aparația Tomkins, urmat de doi slujitori 
purtând lumini în mari sfeşnice de alamă. Ei se puseră în mişcare înaintea 
colonelului Everard şi a grupului său, ținându-se atât de aproape unii de 
alţii, că, din când în când, se împingeau fără voie cu umărul cum treceau 
prin felurite şi complicate coridoare, pentru ca, apoi, să urce o masivă scară 
de lemn, cu balustradă şi căptuşeală întocmite din stejar negru. Ajunseră în 
cele din urmă într-un lung salon, sau parloar, însufleţit de un foc uriaş şi 
vreo douăsprezece mari lumânări răspândite în ramuri de candelabre de-a 
lungul peretelui. Acolo stăteau aşezaţi comisarii care țineau acum în stăpânire 
Străvechiul castel şi domeniul regal de la Woodstock. 
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CAPITOLUL XI 


Sângerosul urs, o independentă jivină, 
Inform, mormăind, de ură gura-i era plină. 
Alături, maimuța bufonă imita în neştire 
Secte deavalma, precum ateilor le-e-n fire. 


DRYDEN, Căprioara şi pantera 


Puternica lumină din salonul de care vorbeam făcu cu putință ca 
Everard să-i recunoască cu uşurinţă pe Desborough, Harrison şi Bletson. 
Ei se adunaseră în jurul unei mese de stejar, aşezată lângă căminul încins, 
unde erau la vedere vin, bere şi cele trebuitoare fumatului îndeobşte 
îngăduite pe timpurile acelea. Se mai găsea acolo un fel de bufet mobil, 
plasat între masă şi uşă, iniţial conceput să servească drept loc de expunere 
a veselei la marile ocazii, acum însă folosit doar ca paravan; atât de bine 
slujea țelul acesta că, înainte de-a fi făcut înconjurul mesei, Everard avu 
timp să-l audă pe Desborough rostind cu glasu-i puternic şi răguşit: 
= ~ ÎI trimite să ne fie asociat, pun prinsoare. A fost dintotdeauna 
metoda Excelenței sale, cumnatul: dacă dă un ospăț pentru prieteni, el 
invită mai multă lume decâti încape la masă! L-am văzut punându-i pe trei 
inşi să mănânce două ouă! 

- Sst, sst! îl preveni Bletson; iar servitorii, făcându-şi apariţia de după 
înaltul bufet, îl anunţară pe Everard. 

E cu putință ca cititorului să nu-i pară lipsită de interes descrierea 
companiei în care el tocmai intrase. 

Desborough era un om corpolent, cu gât de taur, de statură mijlocie, 
cu trăsături groaie şi comune, sprâncene cărunte şi stufoase, ochi cu albeaţă. 
Înflorirea norocului puternicei sale rude se răsfrânsese în bogăţia 
îmbrăcămintei lui, care era mult mai fastuoasă decât era obiceiul printre 
Capetele-Rotunde. Mantaua îi era brodată, iar cravata, împodobită cu dantele; 
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pe pălăriari răsărea o pană cu agrafă de aur, şi toate veşmintele-i aduceau 
mai degrabă cu ale unui Cavaler sau curtean decât cu acelea ale unui ofițer 
al armatei parlamentare. Însă, martor e Cel de Sus că grația curtenitoare 
sau demnitatea erau tot atât de departe de înfăţişarea şi ținuta personajului 
ce purta elegantele haine pe cât e râmătorul de emblema ce-l arată pe o 
armură aurită! . Nu că era cu adevărat diform, căci examinat în detaliu, figura-i 
arăta destul de bine alcătuită, dar membrele-i păreau să se mişte după principii 
diferite şi contradictorii. Nu-i erau, cum o spune o piesă de teatru, într-o potrivită 
concatenation. Pe scurt, pentru a folosi o comparație extravagantă, 
membrele colonelului Desborough păreau mai degrabă să se asemene cu 
reprezentanţii în dispută ai unui congres federativ decât cu uniunea bine 
întocmită a ordinelor unei monarhii ferme şi consolidate, unde fiecare se 
află la locul potrivit şi ascultă poruncile unui singur cârmuitor. 

Generalul Harrison, cel de-al doilea comisar, era un bărbat înalt, slab, de 
vârstă mijlocie, care ajunsese la o situaţie înaltă în armată şi în anturajul lui 
Cromwell graţie curajului său neabătut pe câmpurile de bătaie; popularitatea 
şi-o datora entuziasmului exaltat, arătat printre sfinții militari, sectari şi 
Independenți, care alcătuiau temeiul armatei. Era un om de extracție joasă şi 
exersase în slujba tatălui său meseria de măcelar. Cu toate acestea, înfățişarea-i 
chiar dacă grosolană, nu era vulgară ca aceea a lui Desborough, care, în schimb, 
era în net avantaj asupră-i dinspre partea naşterii şi educaţiei. Cu statura- înaltă 
şi bărbătească, de om bine clădit, şi asprimea-i militară din ținută, putea fi temut, 
dar nu la fel de lesne obiect al disprețului şi al ridicolului. Nasu-i acvilin şi ochii 
mari, negri dădeau un anume relief fizionomiei sale, altminteri, cam neregulată 
dar entuziasmul sălbatic ba îi scăpăra în priviri, în vreme ce-şi rostea părerile, ba 
părea să dormiteze sub lungile-i gene negre, când era absorbit de gânduri, nu 
fără un aer impunător şi totodată nobil al înfățişării. 

Era unul din liderii zişi ai celei de a Cincea Monarhii care, mergând 
dincolo de fanatismul obişnuit al vremii, aveau prezumția de a interpreta 
Apocalipsul după propria lor fantezie şi socoteau că a două venire a lui 
Mesia şi Millenium-ul, sau domnia sfinților asupra pământului?, erau pe 


' Curioasă emblemă grotescă (aşadar porcul peo armură aurită), destul de răspândită 
în Anglia de atunci. (n.t.) 

2 Milenarismul este un crez bazat pe un text din Apocalips (XX, 1-3) care anunţă 
înlănțuirea lui Satan timp de mie (mile) de ani, când va reveni pe pământ Isus şi sfinții săi. 
Primii scriitori creştini, Tertulian şi Lactanţiu preziceau astfel revenirea neîntârziată la aceste 
timpuri binecuvântate. Deşi, după Origenes, Biserica catolică á combătut credința, aceasta 
a reapărut, cum vedem, pe timpul Revoluţiei engleze. În America, mormonii susțin chiar şi 
astăzi profeția milenaristă. (n.t.) 
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punctul de a-şi anunța sosirea; crezându-se ei înşişi iluminaţi cu puterea 
de a prevesti evenimente apropiate, se socoteau instrumentele alese pentru 
întemeierea Noii Domnii, sau ale celei de-a Cincea Monarhii’ , şi 
predestinați să-i câştige cinstirile, fie celeste, fie pământeşti. 

Când duhul entuziasmului, care lucra asupră-i ca o demenţă parţială, 
nu-i afecta numaidecât mintea, el era un om isteţ, dotat cu simțul civilității 
şi un bun soldat; nu-i lipsea îndemânarea de a-şi ameliora averea şi, 
aşteptând exaltarea celei de-a Cincea Monarhii, se arăta în acelaşi timp un 
instrument la îndemână pentru instaurarea supremaţiei Lordului General. 
Ar fi greu de spus dacă îşi datora firea primei sale meserii, şi deprinderilor 
de indiferență față de suferință şi curgerea sângelui, aptitudinilor fireşti şi 
lipsei de sensibilitate ori, în cele din urmă, naturii aparte a fanatismului 
său care îl îndemna să vadă în opozanți nişte potrivnici ai voinței divine, 
nemeritând, drept urmare, nici milă, nici iertare; însă toți erau de acord 
că, după o biruinţă ori după luarea cu asalt a unui oraş, Harrison era unul 
din cei mai cruzi şi mai nemiloşi oameni din armata lui Cromwell; avea 
întotdeauna pe limbă vreun text anapoda folosit ca să-l îndreptățească a 
continua execuţia dezertorilor, iar câteodată a-i trimite la moarte chiar pe 
prizonierii care i se predaseră ei înşişi. Se spune că, din când în când, 
amintirea unora din aceste cruzimi îi tulbura conştiinţa şi îi neliniştea 
visurile de beatificare spre care îl purta închipuirea. 

Acesta era reprezentantul soldaţilor fanatici ai vremii ce umpleau 
rândurile şi regimentele pe care Cromwell le pusese pe picioare odată cu 
micşorarea acelora ce reprezentau interesele presbiteriene: când Everard 
intră, Harrison stătea la o oarecare distanță de ceilalți, cu picioarele 
încrucişate şi alungite înspre foc, cu capul rezemat în mână şi ochii 
îndreptaţi în sus, ca şi cum ar fi studiat cu cea mai profundă gravitate 
sculpura plafonului gotic. 

Ne mai rămâne să vorbim despre Bletson, care, prin exterior şi figură se 
deosebea diametral de ceilalți doi. Ţinuta sa nu era nici afectată, nici neglijentă 
şi nu avea nici un însemn al rangului sau al serviciului militar. Spada mică pe 
care o purta părea să aibă drept unic ţel a-l distinge ca gentleman, fără ca 
mâna-i să-i fi fost atrasă de ispita familiarizării cu mânerul, ori ochiul, cu lama. 
Fața- era slabă şi ascuţită, marcată de riduri, pe care mai degrabă gândurile 
decât vârsta i le întipărise, iar obişnuitul său rânjet, chiar atunci când dorea 
mai puțin ca trăsăturile-i să exprime dispreț, părea să-l încredinţze pe cel cu 


3 Proorocie a biblicului Daniel, cea de a Cincea Monarhie va constitui deviza unor 
considerabile tulburări în anii 1653-1654. (n.t.) 
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care stătea de vorbă că intelectul lui Bletson îl depăşeşte pe al său. Era, cu 
toate acestea, doar triumful forței intelectuale; căci, de fiecare dată, în 
împrejurările unor controverse speculative, şi desigur, în înfruntările de orice 
fel, Bletson evita ultima ratio a loviturilor de spadă sau de pistol. 

Omul acesta paşnic se văzuse totuşi obligat să servească personal în 
armata parlamentară la începutul războiului civil; dar, având a-l înfrunta 
din nefericire pe impetuosul prinț Rupert, retragerea lui fu judecată ca 
atât de precipitată că a trebuit întreaga protecţie pe care prietenii săi i-o 
puteau acorda pentru a nu fi pus sub acuzaţie sau chemat înaintea unei 
curți marţiale. Insă, cum Bletson vorbea bine şi cu mare efect în Camera 
Comunelor, care era sfera lui naturală, ceea ce-l ridică în aprecierea . 
partidului său, comportamentul arătat la Edgehill fu uitat, şi el continuă 
să ia parte activă la evenimentele politice ale acelei agitate perioade, chiar 
dacă fără a mai înfrunta iarăşi şansele îndoielnice ale războiului: 

Principiile de teorie politică ale lui Bletson îl îndrumaseră, de multă 
vreme, să îmbrăţişeze opiniile lui Harrington‘ şi ale altora care adoptaseră 
ideea vizionară a întemeierii unei republici democratice pure într-o țară aşa 
de întinsă ca Marea Britanie. Era o teorie nesăbuită, aplicată pe terenul unor 
atât de uriaşe diferențe între ranguri, obiceiuri, feluri de educație şi moravuri, 
al unei atât de imense disproporţii între averile indivizilor, şi unde o vastă 
parte a locuitorilor este alcătuită din clasele inferioare ale marilor oraşe şi 
districte manufacturiere, oameni nepotriviţi să ia asupră-şi acea diviziune a 
administrării unui stat care se cuvine exercitată de către toți membrii unei 
republici în adevăratul înțeles al cuvântului. Drept urmare, de îndată ce 
experienţa fu pusă în aplicare, deveni evident că adoptarea unei asemenea 
forme de guvernare nu putea avea nici cea mai mică şansă de stabilitate; 
chestiunea ce se punea era de a şti, în cele din urmă, dacă vestigiul sau Noada 
(cum era numit popular) Parlamentul Lung, redus acum, prin retragerea 
atâtor membri, la câteva zeci de persoane, putea continua, în pofida 
impopularităţii sale, să guverneze Marea Britanie; ori, dacă această adunare 
ar fi aruncat totul în confuzie autodizolvându-se, sau convocând un nou 
parlament, ar mai fi putut oare cineva răspunde de compoziţia lui mai mult 
decât măsurile pe care le-ar fi adoptat; ori, în fine, tot astfel: dacă nu cumva 
Cromwell, aşa cum s-a întâmplat, şi-ar fi aruncat spada în balanță şi s-ar fi 
făcut, cu îndrăzneală, stăpân pe puterea pe care vestigiile parlamentului nu 
erau în stare s-o ţină, dar se şi temeau s-o abandoneze. 


* James Harrington (1611-1677) a fost un republican care i-a arătat totuşi o anumită 


Aia regelui Carol I. Lucrarea sa Oceana descrie în chip fantezist o republică ideală. 
n.t.) 


135 


Aceasta fiind starea partidelor, Consiliul de Stat, distribuind favorurile 
pe care le avea la îndemână, se străduia să domolească şi: să satisfacă armata 
aşa cum un cerşetor aruncă nişte coji unui dulău care mârâie. În acest scop, 
îi numise comisari în afacerea Woodstock-ului pe Desborough, spre a-l 
mulțumi pe Cromwell şi pe Harrison, spre a-i linişti pe înfocaţii oameni ai 
celei de-a Cincea Monarhii, Bletson fu alăturat lor ca republican sincer şi ca 
unul plămădit din acelaşi aluat ca aceia care-l numeau. 

Dar, dacă cei din Consiliul de Stat şi Parlament presupuneau că 
Bletson avea cea mai mică intenţie de a deveni martirul republicanismului 
său, ori de a suporta vreo pierdere serioasă de dragul ideilor lui, ei apreciau 
greşit omul. El le îmbrăţişase principiile cu sinceritate, şi nu le subestima, 
chiar dacă se dovediseră impracticabile, căci insuccesul experimentului 
său nu-l converteşte mai mult pe un gânditor politic decât îl scoate din 
eroare pe un alchimist explozia unei retorte. Numai că Bletson era pe de-a-ntregul 
pregătit să se plece în fața lui Cromwell, sau a oricui altcuiva putea intra în 
stăpânirea autorității. În practică, se supuse fără rezerve puterii existente, 
şi făcea puţin caz de deosebirile dintre felurile de guvernare, apreciind, 
teoretic, că toate sunt aproape egale în imperfecţie din moment ce se 
îndepărtează de modelul oferit de Oceana lui Harrington. Cromwell era, 
deci, tot atât de sigur de el precum eşti de ceara modelată între arătător şi 
degetul mare, şi de care te serveşti spre a pune o pecete; el râdea în sine 
văzând Consiliul de Stat acordându-i recompense lui Bletson ca unui 
aderent credincios, în timp ce el însuşi era sigur de fidelitatea-i de îndată 
ce schimbarea aşteptată de guvern va fi avut loc. 

Dar Bletson era mai ataşat principiilor lui metafizice decât crezului 
său politic şi îşi ducea doctrinele asupra perfectibilității speței umane la fel 
de departe ca acelea privitoare a perfecțiunea imaginabilă a modelelor de 
guvernare; iar cum, în acest ultim caz, se declara împotriva oricărei puteri 
care nu emana de la poporul însuşi, tot astfel, în speculaţiile sale morale, el 
era ostil raportării oricărui fenomen al naturii la o cauză finală. E drept că, 
împins mai departe, Bletson era constrâns să murmure anumite doctrine 
nearticulate şi ininteligibile relative la un Animus Mundi, sau Putere 
Creatoare, prin care, la origine, natura a chemat întru ființă, şi continuă încă 
să-şi conserve, toate creațiile. Acestei puteri, spunea el, unii din cei mai puri 
metafizicieni îi oferă, până la un punct, omagiul; el nu era cu totul înclinat 
să-i dezaprobe pe cei ce, prin instituţia sărbătorilor, a dansurilor corale, a 
cânturilor, a ospețelor nepăgubitoare şi libaţiilor, puteau fi dispuşi s-o 
celebreze pe marea zeiță Natura; la urma urmelor, a dansa, a cânta, a 
benchetui, a petrece întru veselie fiind lucruri plăcute celor tineri şi celor 
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bătrâni, ei pot la fel de bine să se distreze, să dănțuiască ori să se ospăteze în 
anumite zile cuvenite precum şi sub orice alt pretext. Însă, forma aceasta 
moderată de religie urma să fie pusă în practică cu toleranță şi nimeni nu 
trebuia forţat să danseze, să bea, să cânte ori să benchetuiască, dacă bunul 
său plac nu-l înclina spre asemenea desfătări, ori să cinstească puterea 
creatoare, fie sub numele de Animus Mundi, fie sub oricare altă denumire. 
El refuza pe de-a-ntregul să admită intervenţia Divinităţii în treburile 
neamului omenesc, întrucât, spre propria-i satisfacție, s-ar fi dovedit că ideea 
nu-şi datora originea decât preoțimii. Pe scurt, în afara excepţiei vagi înainte 
arătate, dl. Joshua Bletson de Darlington, membru al Parlamentului pentru 
burgul Littlecreed5, se alătura într-atât ateismul cât îi e cu putință s-o facă 
oricărui om. O spunem asta, însă, cu o necesară rezervă; căci am cunoscut 
mulți inşi asemenea lui Bletson, a căror mască de perspicacitate poate fi 
zdruncinată de superstiție, chiar dacă temerile lor nu sunt sancţionate de 
vreo credință religioasă. Diavolii, zice-se, cred şi se tem; dar, pe pământ, sunt 
mulți cei care, într-o stare mai rea decât cea a fiilor naturali ai perdiţiei, 
tremură, fără să creadă şi se tem, chiar în timp ce hulesc. 

Urmarea e, desigur, că nimic nu putea fi privit cu mai mult dispreţ de 
către Bletson ca disputele asupra episcopalilor şi presbiterienilor, asupra 
presbiterienilor şi independențţilor, muggletonienilor şi browniştilor, şi a 
tuturor sectelor felurite cu care începuse războiul civil şi prin care 
disensiunile sale se prelungeau. - Este, spunea el, ca şi cum animalele de 
povară s-ar certa între ele asupra formei hamurilor şi şeilor, în loc să 
găsească un prilej favorabil de a le arunca cât colo. El obişnuia să facă şi 
alte remarci pline de duh şi de miez când timpul şi locul îi îngăduiau; de 
pildă, la clubul numit Rota, frecventat de către St. John şi instituit de către 
Harrington pentru discuţii libere pe teme politice şi religioase. 

Însă, când Bletson era în afara acestei academii, sau acestei fortărețe 
de filosofie, el avea mare grijă să nu-şi ducă disprețul pentru prejudiciul, 
acceptat în genere, al religiei şi creştinismului mai departe de o obiecție 
subințeleasă sau un aer dispreţuitor. Dacă avea prilejul să stea de vorbă în 
particular cu un tânăr ingenuu şi inteligent, el încerca să şi-l facă prozelit 
Şi arăta multă îndemânare în a corupe vanitatea inexperienţei, sugerându-i 
că un spirit ca al lui ar trebui să se dezbare de prejudecățile ce-i fuseseră 
întipărite în copilărie; îl încredința că, atunci când va lepăda bullas 


5 Vocabula are semnificativul înțeles de crez puțin. (n.t.) 
`é Bulla. Ornament de aur, purtat î în juri gâtului de către tinerii romani de condiție 
bună până la vârsta de 17 ani. (n.t.) 
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incapacității juvenile, cum îi spunea el, şi va lua asupră-şi şi latus clavus’ 
al rațiunii, avea să înceapă a cerceta şi decide pentru sine însuşi. Se 
întâmpla adeseori că tânărul se lăsa convins să adopte, în totul, sau parţial, 
doctrinele înțeleptului, ce-i dăduse la iveală geniul natural şi care-l 
îndemnase să şi-l exercite examinând, detectând şi afirmând în însuşi 
numele său; şi astfel linguşirea oferea necredinţei nişte prozeliți pe care 
nu i-ar fi putut câştiga toată puterea elocinţei Sau sofismele artificioase 
ale incredulului. 

Aceste încercări de a lărgi influenţa a ceea ce se numea libera cugetare 
şi filosofia erau făcute, aşa cum am sugerat-o, cu precauţia impusă de firea 
gânditorului. El era conştient că învățăturile lui erau suspectate, iar 
demrsurile lui suprevegheate de ambele secte principale ale episcopalilor 
şi presbiterienilor care, deşi ostile una față de alta, erau încă mai 
duşmănoase față de acela care nu era oponent doar față de o biserică 
anumită, ci faţă de orice nume al creştinismului. Găsi deci că este mai uşor 
să se ascundă printre independenți, care cereau o libertate de conştiinţă 
generală ori o toleranță nelimitată, şi a căror credință, deosebindu-se sub 
aspectele şi detaliile de celelalte, îi împingea până la nişte erori de o 
extravaganţă ce depăşea graniţele oricărei forme de creştinism, 
apropiindu-se îndestul de necredința însăşi, căci, aşa cum se ştie, extremele 
se apropie. 

Bletson se afla în mare cinste printre acei sectari şi avea o asemenea 
încredere în propria logică şi îndemânare că se presupune a fi nutrit 
nădejdea de a-l converti la opiniile sale pe entuziastul Vane! ca şi pe nu 
mai puțin entuziastul Harrison, cu condiţia ca ei să nu-şi abandoneze 
viziunile asupra celei de a Cincea Monarhii şi să se mulțumească cu domnia 
filsofilor în Anglia, în răstimpul natural al vieţii lor, în locul celei prezise, 
a sfinților din vremea Millenium-ului. 

Acesta era singularul grup în care tocmai l-am introdus pe colonelul 
Everard. Cele trei ființe arătau, prin chiar diversitatea opiniilor lor, cât 
sunt de întortocheate țărmurile în preajma cărora poate naufragia natura 
umană atunci când a pierdut o dată ancora ce i-o dă reazemul religiei. 


7 Latus clavus (sau labiclave). Fâşie lată de purpură care-i distingea pe senatorii Romei 
republicane, iar apoi, sub împărați, şi pe tinerii.ce se pregăteau pentru viața publică; prin 
extensie, tunica astfel împodobită. (n.t.) 

3 Sir Henry Vane (1613-1662) a fost un prieten apropiat al lui Cromwell şi a avut un 
rol însemnat în afacerile Republicii engleze. Dar, în 1656, în urma unei certe cu generalul, 
fu întemnițat, iar, peste ani, condamnat la moarte şi executat. (n.t.) 
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Amorul propriu acut şi ştiinţa mondenă ale lui Bletson, avântatele şi 
ignorantele concluzii ale violentului şi subdezvoltatului Harrison îi 
conducea spre extremele opuse ale entuziasmului şi necredinţei, în vreme 
ce Desborough, congenital stupid, nu cugeta câtuşi de puţin asupra religiei: 
şi, în timp ce primii doi erau plini de zel în a ridica pânzele spre nişte direcții 
diferite, dar în egală măsură eronate, acesta din urmă s-ar zice că era gata 
să eşueze asemenea unei nave în care ţâşneşte o scurgere de apă şi o 
scufundă în chiar rada portului. Ce stranie varietate de greşeli şi confuzii 
ale Regelui şi miniştrilor lui, ale Parlamentului şi liderilor săi, ale regatului 
unit al Scoției şi Angliei, se combinaseră spre a scoate la iveală, drept arbitri 
ai destinului Marii Britanii, nişte oameni cu asemenea opinii primejdioase 
şi caractere interesate. 

Cei care pledează în numele unei cauze partizane vor vedea toate 
greşelile într-o parte, fără a catadixi să arunce o privire înspre acelea ale 
celeilalte. Cei care studiază istoria spre a se instrui vor înțelege că nimic 
nu era mai grav ca lipsa spiritului concesiv faţă de tabăra cealaltă şi excesul 
extrem la care ajunsese animozitatea partidelor Regelui şi al 
Parlamentului, gata să răstoarne cu totul balanţa echilibrată a constituției 
engleze. Dar ne grăbim să părăsim reflecțiile politice cu atât mai mult cu 
cât gândurile noastre s-ar putea să nu fie deopotrivă pe placul celor din 
partidele Whig sau Tory?. 


? Tory = Conservator. Grupare politică de orientare tradiționalistă din secolul al XVIII- 
lea şi începutul celui de al XIX-lea legată de proprietatea funciară şi de biserica anglicană, 
ataşată iniţial cauzei Stuarţilor - având deci obârşia în mişcarea Cavalerilor monarhişti - şi 
rămasă credincioasă autorităţii regale. Sir Walter Scott a fost un respectat żory. Whig = Lib- 
eral. Grupare politică rivală din aceeaşi perioadă apropiată intereselor negustorilor din 
Londra, favorabilă creşterii puterii Parlamentului şi deci limitării autorității regale. (n.t.) 
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CAPITOLUL XII 


Trei inşi formează un colegiu 
Iar dacă şi al patrulea mai vine, 
Aducă-şi porția cu sine. 


. BEAUMONT ŞI FLETCHER 


Domnul Bletson se ridică şi îşi prezentă omagiile colonelului Everard 
cu uşurinţa şi curtoazia unui gentleman al vremii, deşi în toate privinţele 
îl supăra vizita, ca fiind a unui om religios care detestă principiile liberei 
cugetări şi i-ar fi putut împiedica strădania de a-l converti la filosofia-i pe 
Harrison şi chiar pe Desborough, dacă preacinstitul Animus Mundi mai 
avea ceva de modelat la un asemenea bădăran. Dealtminteri, Bletson îl 
cunoştea pe Everard drept un om de o probitate fermă, deloc dispus să 
încheie un aranjament asupra căruia el îi sondase rând pe rând pe ceilalți 
doi şi care era menit să le asigure comisarilor o oarecare mică indemnizaţie 
secretă pentru ostenelile ce şi le dădeau în treburile publice. Filosoful era 
încă şi mai puţin mulțumit să-i întâlnească pe magistratul şi pe pastorul 
care-l văzuseră, în timpul luptei din noaptea precedentă, relicta non bene 
parmula! , cu mantaua şi pieptarul lăsate îndărăt în părăsire. 

Prezența colonelului nu-i era mai plăcută lui Desborough decât lui 
Bletson; neînchipuindu-şi, străin fiind de vreo filosofie, că era cu putință să 
reziste cineva cu propriile-i puteri la tentația unor bani nedeclaraţi, el era 
afectat mai cu seamă de gândul că, prin nedorita mărire a numărului lor, 
jaful întrezărit de ei la Woodstock trebuia împărțit în patru, în loc de trei; 
gândul acesta îi însoți Stângăcia naturală cu care murmură un fel de bun- 
venit lui Everard. 

Cât despre Harrison, acesta rămase absorbit parcă de nişte gânduri 


! Lăsând, ruşinos, scutul în urmă-i, expresie referitoare la sine însuşi a lui Horațiu. 
(Ode, 11, VII, 10). (n.t.) 
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preaînalte, nemișcat, cu ochii pironiți, ca până atunci, în tavan, şi fără a se 
arăta conştient în nici un fel de faptul că anturajul său se dublase cel puţin. 

În acest timp, Everard luă loc la masă ca un om care îşi asumă propriu- 
drept şi le făcu semn însoțitorilor săi să se aşeze, la rându-le, înspre coada mesei. 

Wildrake îi înțelese atât de greşit gestul că se puse tocmai înaintea 
primarului; dar, raliindu-şi aducerea-aminte unei priviri a patronului său, 
se ridică şi luă loc mai încolo, - fluierând totuşi, în timp ce păşea, o melodie, 
ceea ce atrase privirile întregii companii, ca asupra unei libertăți în cel 
mai înalt grad deplasate. Spre a pune vârf necuviinţei, el luă o pipă şi, 
umplând-o cu tabacul dintr-o cutie mare, se lăsă curând scufundat într-un 
nor de fum din care, pe neaşteptate, se ivi o mână ce prinse o oală cu bere 
şi o trase îndărăt în sanctuaru-i de vapori. După o duşcă zdravănă, puse 
iarăşi oala pe masă, apucându-se să reînnoiască norul căruia întreruperea 
exerciţiului său cu pipa abia că-i îngăduise a dăinui. 

Nimeni nu făcu vreo observație asupra purtării lui, poate, din considerație 
pentru colonelul Everard, care-şi muşcă buzele, însă păstră tăcerea, conştient 
că cenzura ar fi scos la iveală vreo manifestare încă şi mai fără perdea 
caracteristică nărăvaşului său prieten. Cum liniştea părea incomodă, iar ceilalți 
nu se arătau dornici s-o rupă, Everard zise în cele din urmă: 

- Presupun, domnilor, că sunteţi oarecum surprinşi şi de sosirea mea 
aici şi de ivirea-mi ca intrus în compania voastră. 

- Pentru ce, naiba, să fim surprinşi, colonele? răspunse Desborough. 
Noi cunoaştem felurile de a încartirui oamenii - prin oraşele ce le străbate - 
ale Excelenței sale cumnatul meu Noll, vreau să zic, ale Lordului Cromwell. 
Dumneata ai obținut deci o cotă-parte în împuternicirea noastră? 

- Şi în aceasta, spuse Bletson, zâmbind şi înclinându-se, Lordul Ge- 
neral ne-a dăruit pe cel mai acceptabil coleg care ne putea spori numărul. 
Să nu ne îndoim oare că autoritatea domniei voastre de a vă alătura nouă 
va fi stând sub mandatul Consiliului de Stat? 

- Despre asta, domnilor, o să vă înştiințez numaidecât, răspunse 
colonelul. şi scoase, în consecință, procura şi se pregătea să le comunice 
conținutul, însă, băgând de seamă că pe masă erau trei sau patru sticle 
aproape goale, că Desborough avea o privire mai stupidă ca de obicei, că 
filosofului i se învârteau ochii în cap, în ciuda temperanţei sale obişnuite, 
conchise că ei se fortificaseră împotriva ororilor unei aşezări bântuite 
adunând bune provizii din ceea ce poartă numele de curaj olandez şi hotărî, 
drept urmare, să amâne rezolvarea afacerii importante care îl aduse până 
la sosirea ceasului mai răcoros al dimineții... 

În loc de a prezenta, deci, ordinul generalului care punea capăt 
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misiunii lor, se mulțumi să zică : - Venirea mea are, desigur, o anumită 
atingere cu prezența dumneavoastră în acest loc; scuzați-mi, însă, 
curiozitatea. Iată, aici de față - şi arătă spre Holdenough - un domn reve- 
rend care mi-a spus că sunteți într-o încurcătură aşa de ciudată că aveţi 
nevoie deopotrivă de autoritatea civilă şi de cea spirituală spre a fi în stare 
să rămâneți în stăpânirea Woodstock-ului. 

- Înainte de a intra în detaliile afacerii, zise Bletson, roşind până în albul 
ochilor la amintirea spaimelor încercate ce se arătaseră atât de fățiş 
neconcordante cu principiile sale, mi-ar plăcea să ştiu cine e celălalt străin care 
a venit cu preacinstitul magistrat şi cu nu mai puțin preacinstitul presbiterian. 

- De mine e vorba? zise Wildrake aşezându-şi pipa alături. Pe toți 
dracii! a fost o vreme când aş fi răspuns la întrebarea asta cu un titlu mai 
bun; dar astăzi nu sunt decât umilul angajat sau secretar al domniei sale, 
oricare formulă vă e pe plac. 

- Chiar aşa, fârtate, tu eşti, nezmintit, un băiat dintr-o bucată, bun de 
taifas, zise Desborough. Iată-l şi pe secretarul meu, Tomkins, pe care 
oamenii, în chip prostesc, l-au poreclit Fibbet, şi pe Bibbet?, secretarul 
generalului-maior Harrison, care îşi iau acum la bucătărie cina; ei n-ar 
îndrăzni în ruptul capului să deschidă gura în prezența superiorilor lor, 
decât spre a răspunde la o întrebare. 

- Da, colonele Everard, zise filosoful, cu zâmbetul său tainic vizibil 
bucuros să abată conversaţia de la subiectul alarmei ultimei nopți care-i 
umilise amorul-propriu şi multumirea de sine; - da, adevărat este; iar, când 
master Fibbet şi master Bibbet vorbesc, afirmaţiile lor se aseamănă tot 
atât de mult pe cât li s-ar putea potrivi numele în rimele unui poet. Dacă se 
întâmplă ca master Fibbet să rostească o născocire, master Bibbet jură că 
este adevărat. Dacă master Bibbet se brodeşte să ajungă beat turtă în bună 
frica Domnului, master Fibbet jură că e de-a binelea treaz. Pe secretarul 
meu eu l-am numit Gibbet, deşi numele său se întâmplă să fie Gibbeon, - 

un demn israelit, la dispoziţia dumneavoastră, la fel de pur ca orice evreu 
carea ros vreodată un os din mielul pascal. Însă eu îl numesc Gibbet numai 
spre a întregi sfântul terțet cu încă o rimă. Acest scutier al vostru, colonele 
Everard, dă la iveală un soi prea vrednic să fie însoţit cu restul confreriei. 

- Nici prin gând să nu vă treacă, răspunse Cavalerul. Eu nu mă voi 
însoți cu vreunul din evreii prăsiți vreodată, aşa cum n-o voi face nici chiar 
cu o evreică! 


? Prima poreclă înseamnă în limbaj argotic: mincinos; cea de-a doua: biberon şi băutor 
straşnic. (n.t.) 
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- Nu-i disprețui atâta, tinere, zise filosoful; ştii doar că evreii sunt, 
din unghiul religiei, frații mai mari. | 

- Evreii mai vechi decât creştinii? exclamă Desborough; nezmintit, 
vei fi tradus în fața Adunării Generale, Bletson, dacă te vei mai încumeta 
s-0 zici. | | 

Wildrake râse fără ceremonie de groasa ignoranță a lui Desborough, şi 
un chicot înfundati se alătură, răspunzându-i, din spatele dulapului-paravan; 
sunetele, după o cercetare, se dovediră a fi fost produse de servitori. Tot atât 
de curajoşi ca stăpânii lor, aceşti stimabili înşi se retrăseseră în acel ascunziş 
în loc să iasă din încăpere aşa cum se presupunea. 

- Asta ce mai e, potlogarilor?! exclamă cu mânie Bletson; aşa ştiţi voi 
de datorie? 

- Cerem iertare, Înălţimii voastre, zise unul din ei; însă, n-am îndrăznit 
să coborâm fără lumină. 

- Fără lumină, neam de fricoşi! le strigă filosoful; de ce aveţi nevoie 
de lumină? Pentru a se vedea care din voi păleşte mai tare la auzul unui 
chițcăit de guzgan? Luaţi dar un sfeşnic, şi p-aci vă e drumul, laşi nemernici 
ce sunteți! Dracii care vă înspăimântă atâta trebuie să fie nişte neisprăviți 
de ulii care fac pe şoimii în fața unor lilieci de teapa voastră! 

Fără a mai da vreun răspuns, servitorii luară un sfeşnic şi se pregăteau 
să se retragă, cu Cinstitul Tomkins în fruntea grupului, când, pe 
neaşteptate, sosiți la uşa întredeschisă a salonului, aceasta se închise cu 
violență. Îngroziţi, ca şi cum o împuşcătură le-ar fi fost descărcată în față, 
cei trei servitori se azvârliră îndărăt până în mijlocul camerei, unde toţi 
cei aşezaţi la masă se ridicară în picioare. 

Colonelul Everard era incapabil să încerce o clipă de teamă, chiar 
dacă ceva înspăimântător ar fi ieşit la iveală; rămase însă în aşteptare ca 
să vadă ce le-a apărut însoţitorilor săi şi să pătrundă, pe cât posibil, pricina 
alarmei prilejuite desigur de vreun incident neînsemnat. Filosoful crezu 
de cuviință să demonstreze că el, în deosebi, era persoana chemată să arate 
bărbăţie în acea împrejurare. 

Înaintă deci până la uşă, murmurând împotriva laşităţii servitorilor, 
dar mersul său de melc sugera că era gata să se lase depăşit cu dragă inimă 
de către oricine s-ar fi arătat stimulat de reproşurile lui. 

- Fricoşilor nătângi! zise el în sfârşit, ținând de mânerul uşii, dar fără 
a-l mişca din loc. Nu îndrăzniți să deschideţi uşa? (tot încurcându-se cu 
broasca) - nu îndrăzniţi să coborâți o scară fără lumină? Aduceţi-mi o 
lumânare, nemernicilor de laşi ce sunteţi! Pe sfântul Cer! cineva suspină 
dincolo de uşă! 
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- Deus adjutor meus’ ! rosti clericul presbiterian înaintând la rândul 
său. Faceţi-mi loc, domnule, se adresă el lui Bletson; s-ar părea că eu ştiu 
mai bine ca dumneata ce e de făcut în împrejurarea de față; binecuvântez 
Cerul pentru a mă fi înarmat pentru luptă. 

Cutezător ca un granadier gata să urce spre o breşă, tot atât de 
încrezător în existența unei mari primejdii ce trebuia înfruntată ca şi în 
dreptatea cauzei sale, vrednicul om păşi înaintea filosofului Bletson; ținând 
în mână capătul unei lumânări, deschise, cu calm, uşa şi, stând pe prag, 
zise: - Nu se află nimic pe aici. 

- Şi cine se aşteaptă să vadă ceva, zise Bletson, în afară acestor găgăuțe 
îngrozite care se înspăimântă la orice bătaie a vântului ce şuieră prin 
coridoarele acestei vechi temnițe? 

- L-aţi văzut, master Tomkins? îi zise unul din servitori în şoaptă 
împuternicitului lui Desborough; luaţi aminte: cât de cutezător pastorul a 
luat-o înaintea tuturor. Ah! master Tomkins, preotul nostru este adevăratul 
ofițer comisar al bisericii; voi ceilalți predicatori laici, nu sunteți decât, ia 
acolo, nişte voluntari mânuitori de măciuci. 

- Să mă urmeze aceia care vreau, ori să trecă înainte-mi cine doreşte, glăsui 
Holdenough, voi străbate spațiile Jocuibile ale acestei case înainte de a o părăsi 
şi mă voi încredința eu însumi dacă Satana s-a cuibărit într-adevăr în acest bârlog 
mohorât al viciului, ori dacă, asemeni i păcătosului despre care ne vorbeşte regele 
David, noi ne temem şi fugim câtă vreme nimeni nu ne urmăreşte. 

Harrison care auzise aceste cuvinte se ridică în sfârşit şi, trăgându-şi 
spada, exclamă: - Chiar dacă ar fi în casa asta tot atât de mulţi demoni 
câte fire de păr am pe cap, îi voi ataca hăt până-n tranşeele lor! 

Zicând acestea, îşi ridică arma şi se puse în capul coloanei, umăr la umăr 
cu preotul. Primarul Woodstock-ului fu următorul care li se alătură, crezându- 
se mai în siguranță în compania pastorului; şi toată trupa se puse în mişcare 
în rânduri strânse, însoțită de servitorii ce purtau lumânări, spre a căuta în 
Lojă o oarecare pricină panicii ce părea să-i fi cuprins pe neaşteptate. 

- Ei, dar luaţi-mă cu voi, prieteni, spuse Everard, care privea cu surprindere, 
şi era gata să-i urmeze, când Bletson îl apucă de manta şi-l rugă să rămână. 

- Înţeleg, bunul meu colonel, zise el, afectând o linişte pe care vocea-i 
tremurătoare o dezminţea, că în spatele garnizoanei n-am rămas decât 
dumneata, eu şi cinstitul Desborough, în timp ce toţi ceilalți sunt duşi în 
recunoaştere. Noi nu trebuie să hazardăm întreaga trupă înspre ieşire; ar 
fi contrar artei militare. Ha, ha ha! ` 


3 Doamne, ajutorul meu! (lat.). 
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- Dar, în numele Cerului, ce înseamnă toate astea? ripostă Everard. Venind 
încoace, am auzit nişte poveşti nesăbuite despre apariții, iar acum vă găsesc pe 
toți pe jumătate înnebuniți de groază, şi nu pot auzi de la voi un singur cuvânt de 
bun-simt! - Bravo, colonele Desborough! - Bravo, master Bletson! Străduiți-vă 
mai bine să vă reveniti în fire, şi pe sfântul Cer, să-mi faceți cunoscută pricina 
întregii tulburări. Zău că-ți vine să crezi că cineva v-a sucit mintea. 

- Chiar aşa, zise Desborough; ba, a mea e sucită şi răsucită, de când, 
azi-noapte, patul mi-a fost întors cu susul în jos, iar eu am rămas preț de 
zece minute cu călcâiele îndreptate spre înălțimi şi cu capul lăsat spre 
adâncimi..., ca un boulean dus la tăiere... 

- Ce vrea să zică prostia asta, master Bletson? Desborough trebuie să 
fi avut vreun coşmar. 

- Nu, pe legea mea, colonele; demonii, sau cine vor fi fiind, i-au fost 
cu priință cinstitului Desborough; căci ei au făcut aşa ca întreaga lui 
persoană să se sprijine pe acea parte a trupului - ssst! nu auziți ceva? - 
care îi este punctul central al gravităţii, în speță, capul său. 

- Văzut-aţi ceva în stare să vă alarmeze? 

- Nimic, dar am auzit nişte zgomote infernale, asemeni tuturor 
oamenilor noştri, iar eu, care nu prea cred în stafii şi apariţii, am conchis 
că voiau să ne surprindă Cavalerii, aşa că amintindu-mi de soarta lui 
Rainsborought, sării pe fereastră şi o luai la fugă spre Woodstock ca să 
chem soldaţii în ajutorul lui Harrison şi Desborough. 

- Şi n-aţi căutat mai întâi să vă dumiriți în ce consta pericolul? 

- Ah, dragă prietene, uiţi că eu mi-am depus însărcinarea pe timpul 
Ordonanţei de auto-contestare5. Ar fi fost cu totul incompatibil cu 
îndatorirea parlamentară să rămân în mijlocul unei mulțimi puse pe harţă, 
străină de orice disciplină militară. Nu; câtă vreme Parlamentul mi-a 
poruncit să vâr sabia în teacă eu, colonele, îi preţuiesc prea mult autoritatea 
pentru a fi găsit iarăşi cu ea trasă. 

- Numai că Parlamentul, zise în pripă Desborough, nu ţi-a poruncit 
să te foloseşti de călcâie câtă vreme puteai să te slujeşti de mâini, spre a 


í Thomas Rainsborough, colonel al armatei lui Cromwell, a fost ucis în 1648 într-un 
han din Duncaster de către un comando al Cavalerilor care pretextau a-i înmâna o scrisoare 
din partea Lordului Protector. Era doar una din reciprocele răfuieli sângeroase ale anilor 
Revoluției. (n.t.) | 

5 The Self-denying-Ordinance, emisă la 3 aprilie 1048, prevedea ca nici un membru 
al Parlamentului să nu dețină vreo dregătorie sau comandă militară oferită de vreuna din 
Camere. Dispoziţia, care însemna la acea dată o implicită manevră politică utilizată de către 
Cromwell împotriva rivalilor, este, evident, invocată fără noimă în cazul de față. (n.t.) 
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scăpa un om să se înăbuşe. Mii de draci! Ai fi putut sta locului când mi-ai 
văzut patul întors, iar pe mine aproape sufocat în cearceafuri şi saltea, - 
puteai, zic, să te opreşti şi să-mi întinzi o mână ca să-mi revin în simțiri, în 
loc să sari pe fereastră ca o oaie proaspăt tunsă, tot atât de repede pe cât ai 
străbătut în goană camera. 

- Dar, prea cinstite master Desborough, zise Bletson făcându-i cu 
ochiul lui Everard ca să-i arate că se amuză pe seama colegului său greu- 
de-cap, de unde să fi ştiut eu care-i modul dumitale particular de a dormi?! 
Există multe gusturi: am cunoscut oameni care nu puteau dormi decât pe 
un pat în pantă sau în unghi de patruzeci şi cinci de grade. 

- Bine-de-bine, numai că dormit-a vreodată ditamai omul stând în 
cap, doar dacă n-o fi fost la mijloc vreo minune? 

- Cât despre minuni, zise filosoful căruia prezenţa lui Everard îi reda 
încrederea, iar prilejul de a lua în derâdere religia îi abătea în oarecare 
măsură teama, - cât despre minuni, să lăsăm la o parte chestiunea asta, 
bine-ştiind că evidenţa în privinţa unor astfel de subiecte e tot atât de aptă 
să convingă pe cât e-n stare o şuviţă de păr să aducă la țărm un leviatan. 

O straşnică bubuitură de tunet, sau un zgomot tot atât de formidabil, 
răsună în Lojă tocmai când sfârşi de rostit aceste vorbe, făcându-l pe 
zeflemist să pălească pe dată şi să rămână împietrit, iar.pe Desborough să 
cadă în genunchi şi să amestece, copleşit, exclamaţiile cu rugăciunile. 

- Trebuie să fie o maşinaţie aici, exclamă Everard; şi, apucând -0 
lumânare, se repezi afară din încăpere fără a ţine seama de rugămințile 
lui Bletson care, în extremă restrişte, îl conjura, în numele lui Animus 
Mundi, să rămână spre a veni în ajutorul unui filosof chinuit, primejduit 
de vrăjitoare, şi unui parlamentar asaltat de bandiți. Cât despre 
Desborough, acesta căsca întruna gura, aidoma unui clovn într-o 
pantomimă: şi stătea în cumpănă dacă să-l urmeze pe colonel ori să 
rămână, prevală indolența-i naturală şi se reaşează pe scaun. 

Ajungând pe palierul scărilor, Everard se opri pentru a chibzui ce avea 
mai bun de făcut. auzi mai multe voci vorbind cu mare tărie, ca şi cum 
cineva ar fi vrut să-i scufunde cu totul în spaimă. Dându-şi seama că nu va 
duce la nimic o cercetare atât de stânjenită de zgomote, hotărî să se îndrepte 
în altă direcţie, şi urcă la etajul al doilea. 

Cunoştea fiece colț al castelului, locuit sâu nelocuit, şi folosi 
lumânarea ca să străbată două sau trei coridoare labirintice pe care se 
temea să nu şi le fi amintit îndeajuns. Pașii îl conduseră spre un fel de oez/- 
de-boeuf, un mic vestibul octogonal, care dădea spre felurite încăperi. Uşa 
pe care o alese Everard ducea spre o galerie lungă, îngustă şi lăsată în 
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părăginire, construită pe vremea lui Henric al VIII-lea şi care, întinzându- 
se pe toată partea dinspre sud-vest a clădirii, comunica, din locîn loc, prin 
culoare laterale, cu restul palatului. Îşi dădu cu socoteala că pe acolo trebuie 
să se găsească postul celor care-şi puseseră în gând să joace rolul duhurilor, 
îndeosebi, lungimea şi forma galeriei îi sugerară ideea că locul ar fi fost 
numai potrivit ca să producă un mare zgomot, în stare să răsune în toată 
Loja ca un tunet. 

Hotărât să-şi verifice temeiul presupunerii, îşi puse lumânarea pe o 
masă din vestibul, şi încercă să deschidă uşa dinspre galerie. De astă dată, 
întâmpină o puternică rezistență, fie de la un zăvor tras, fie datorită cuiva 
care i se opunea din partea cealaltă. Dădu mai multă crezare ultimei 
supoziţii, din pricină că rezistenţa ba slăbea, ba se reînnoia, ca una ce trăda 
mai degrabă o forță umană decât un obstacol permanent şi inert. 

Cu toate că era un bărbat tânăr, viguros şi activ, Everard îşi istovi în 
zadar forța în încercarea de a deschide această uşă. Şi, după ce conteni 
câteva Clipe ca să-şi tragă răsuflarea, se pregătea să-şi reia eforturile cu 
piciorul şi umărul, şi să cheme, dacă se dovedea necesar, pe cineva să-l 
ajute, când, spre surprinderea lui, la o nouă încercare, una însă maiuşoară, 
de a afla în ce parte se găsea obstacolul pe care-l întâlnea, uşa se deschise 
deodată răsturnând sau spărgând ceva ce o ţinea, de dincolo, închisă. 
Rafala de vânt pricinuită de subita deschidere îi stinse lumânarea, şi 
Everard rămase în întuneric, ajutat doar de razele ce răzbăteau prin lungul 
şir de ferestre zăbrelite, să dibuiască în galeria care se întindea fantomatic 
în față-i. 

Această melancolică şi îndoielnică lumină era slăbită şi de mulțimea 
de plante agățătoare pe care neîngrijirea le ajutase să năpădească vechile 
ziduri, să micşoreze, ba chiar să astupe cu nenumăratele lor brațe spaţiul 
dintre zăbrele. Ferestre nu se găseau decât pe o parte a galeriei; zidul 
dimpotrivă fusese împodobit cândva cu tablouri şi, îndeosebi, cu portrete. 
Multe dintre picturi fuseseră demult înlăturate, astfel că puteau fi zărite 
atârnând destule rame fără pânze, precum şi altele ajunse nişte zdrenţe; 
totul era atât de dezolant şi părea atât de potrivit gândurile rele ale 
duşmanilor săi, presupunând că acolo se ascundea cineva, că Everard nu 
putu să nu se oprească î înainte de a intra. Încredințându-se lui Dumnezeu, 
trase spada şi înaintă cu grijă să nu facă zgomot, aţinându-se î înspre locurile 
unde obscuritatea era mai adâncă. 

Markham Everard nu aparţinea tagmei superstiţioşilor, dar nu era 
străin de credulitatea obişnuită a timpului său; şi, cu toate că nu dădea 
lesne crezare poveştilor despre apariţiile supranaturale, nu se putu 
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împiedica să cugete că, dacă cerul le îngăduia câteodată, în clipele acelea 
era cu putinţă să se ivească. Cu pasul furişat şi nesigur, cu spada în mână şi 
braţele întinse, atitudinea-i de îndoială şi neîncredere tindea să mărească 
în sufletul său simţirile sumbre care însoțesc îndeobşte semnele de acest 
fel. 

Stăpânit de asemenea impresii neplăcute, şi conştient de o anume 
vecinătate neprietenoasă, colonelul înaintase cam până la jumătatea 
galeriei, când auzi pe cineva oftând chiar lângă el, şi cu o voce caldă 
pronunțându-i numele în şoaptă. 

- Aici sunt, răspunse el, în vreme ce inima-i bătea să-i spargă pieptul. 
Cine-l cheamă pe Markham Everard? 

Un alt suspin fu singurul răspuns. 

- Vorbeşte! reluă colonelul, oricine sau orice ai fi, şi spune-mi ce ai de 
gând şi cu ce gânduri stai la pândă în încăperile acestea. 

- Cu un ţel mai bun decât al tău, răspunse aceeaşi voce abia auzită. 

- Decât al meu! exclamă cu surprindere Everard. Cine eşti tu care 
cutezi să-mi judeci intenţiile? 

- Ce şi cine eşti tu, Markham Everard, care rătăceşti la lumina lunii 
prin acest palat, pustiu acum, al regalității, unde nimeni n-ar trebui să se 
afle în afară de cei care-şi deplâng căderea, ori au jurat s-o răzbune. 

- Este ea! exclamă Everard. Şi totuşi e peste putinţă; este ea cu toate 
astea; numai ea poate să fie! Alice Lee, de nu eşti tu, e diavolul ce-mi 
vorbeşte! Răspunde-mi, te conjur. Vorbeşte- mi deschis. În ce complot 
primejdios te-ai amestecat? Unde e tatăl tău? De ce te găsești tu aici? de ce 
te expui unor riscuri atât de groaznice? Vorbește, Alice Lee, te conjur. 

- Aceea căreia-i vorbeşti se află la câteva mile depărtare de locul 
acesta. Dar, oare, dacă ți-ar vorbi geniul ei, pe când ea e absentă? dar, dacă 
ti s-ar adresa sufletul unui strămoş, al ei ori al tău? dar oare... 

- Prea bine, interveni Everard; dar, dacă cea. mai dragă ființă 
omenească s-a lăsat aprinsă de scânteia entuziasmului tatălui ei? dacă îşi 
expune persoana pericolelor, reputația, scandalului, străbătând deghizată 
şi la o vreme de noapte o casă plină de bărbaţi înarmaţi? Vorbeşte-mi, draga 
mea verişoară, în chiar numele tăusEu sunt investit cu puterile în stare 
să-l ocrotească pe unchiul meu, Sir Henry, - să te protejeze de asemeni pe 
tine, scumpă Alice, până şi împotriva urmărilor unei tentative himerice şi 
excesive. Vorbeşte! - văd unde eşti; şi, în ciuda întregului meu respect, nu 
pot consimțţi la un asemenea şiretlic. Ai încredere în mine. Încredințea- 
ză-ţi mâna vărului tău Markham şi fii convinsă că el, fie va muri, fie te va 
duce într-un loc onorabil şi sigur. 
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În timp ce vorbea, se străduia, pe cât îl ajuta agerimea ochilor, să 
descopere unde stătea ființa care-i vorbea; i se păru că zăreşte la vreo şase 
paşi depărtare un fel de umbră căreia însă nu-i putu distinge conturul, 
adăpostită, cum era, de obscuritatea profundă şi prelungă din dreptul uneia 
din porțiunile peretelui, dintre două ferestre. Încercă să aprecieze distanța, 
la gândul că, aruncând în cumpănă chiar şi o doză oarecare de 
constrângere şi reuşind s-o despartă pe draga lui Alice de o conspirație în 
care o angajase zelul tatălui ei pentru cauza regalității, el le-ar fi făcut 
amândurora un important serviciu. Căci, în adevăr, oricâte succese ar fi 
obținut complotul pus la cale împotriva timidului Bletson, a stupidului 
Desborough şi a nebunului Harrison, nu încăpea la îndoială că, în cele din 
urmă, artificiile lor ar fi adus ruşine şi primejdie celor implicați. 

Trebuie, de asemeni amintit că afecțiunea lui Everard pentru verişoara 
lui, chiar dacă tot atât de respectuoasă pe cât de vie, aparținea mai puțin 
veneraţiei distante, pe care iubitul acelor vremuri o nutrea pentru 
doamna-i adorată cu sfiiciune umilă, cât tandreței familiare a unui frate 
față de sora-i mai tânără, căreia se gândeşte să-i servească de călăuză, 
sfătuitor şi chiar, într-un grad oarecare, de supraveghetor. Legătura lor 
fusese prea strânsă pentru ca el să aibă vreo ezitare în a se strădui s-o 
oprească din drumul primejdios pe care se angajase, chiar cu riscul unei 
ofense de moment; pentru a o desprinde dintr-un torent sau un incendiu, 
merita să treacă peste probabilitatea jignirii pricinuite de violența gestului 
celui ce o înşfăca puţin cam tare. Toate acestea îi trecură prin minte cu 
repeziciune şi hotărî s-o rețină, orice s-ar întâmpla, şi să obţină cu forța, 
dacă era posibil, o explicaţie. 

În acest scop, Everard îşi conjură din nou verişoara, în numele cerului, 
să renunţe la această mascaradă zadarnică şi periculoasă; şi, încordându-şi 
auzul ca să-i audă limpede răspunsul, se silea să socotească după sunet, cu 
o aproximaţie cât mai mică, distanța dintre ei. 

- Nu sunt aceea drept care mă iei, răspunse vocea; şi interese mai 

scumpe decât cele legate de viața şi moartea ei îmi poruncesc să te previn 
să te ţii la o parte, şi să părăseşti acest loc. 

- Nu, înainte de a te fi convins de nebunia ta puerilă! exclamă 
colonelul, repezindu-se înainte şi silindu-se s-o apuce pe cea care-i vorbea. 
Dar nu o femeie prinse în mâini. Dimpotrivă, fu întâmpinat de o lovitură 
care, departe de a fi a unui braţ femeiesc, fu îndeajuns de puternică pentru 
a-l face să se lungească de-a îndărătelea pe podea. În aceeaşi clipă, simți 
pe gât vârful unei spade, iar mâinile, imobilizate atât de deplin că nu-i mai 
rămânea nici cea mai mică putință de apărare. 


149 


- Un singur strigăt de ajutor, spuse o voce lângă el, alta însă decât 
aceea pe care o auzise până atunci, va fi înăbuşit în sângele tău. Ţie nu ţi se 
vrea nici un rău. Fii chibzuit şi păstrează tăcerea. | 

Teama de moarte, pe care Everard o bravase de atâtea ori pe 
câmpurile de bătaie, deveni cu atât mai intensă acum când se simțea în 
mâinile unor asasini necunoscuţi şi lipsit de orice mijloc de ripostă. Simțea 
vârful ascuţit al spadei înțepându-i gâtul gol, iar piciorul aceluia care o 
ținea apăsându-i pieptul. O singură mişcare ar fi fost de ajuns ca să-i pună 
capăt zilelor şi tuturor febrilelor bucurii şi mâhniri ce ne agită aşa de ciudat 
şi de care ne despărțim cu atâta împotrivire. Stropi mari de sudoare rece îi 
acopereau fruntea; inima-i bătea ca şi cum ar fi vrut să iasă din piept; într-un 
cuvânt, încerca sfârşeala pe care spaima o impune unui om curajos, 
suferință cu atât mai ascuţită cu cât cel subjugat este un ins robust şi sănătos. 

- Verişoară Alice, încercă el să vorbească, cu vârful spadei încă şi mai 
apăsat pe beregata-i, verişoara mea dragă, vei lăsa să fiu ucis într-un chip 
atât de înfricoşător? 

- Îţi spun, răspunse cea de a doua voce, că vorbeşti cuiva care nu e aici; 
însă viața ta nu e ameninţată, cu condiția să juri pe credinţa ta de creştin şi pe 
onoarea ta de gentleman că nu vei vorbi despre ceea ce s-a întâmplat, nici 
oamenilor de jos, nici oricărei alte persoane, Cu această condiție, ai voie să te 
ridici; iar, dacă o cauti pe Alice Lee, o vei găsi în coliba lui Joceline din pădure. 

- Fiindcă n-am niciun mijloc de apărare, rosti Everard, jur, în numele 
religiei şi al onoarei mele că nu voi spune nimic despre această violență; 
nici nu voi face vreo cercetare asupra celor răspunzători de faptă. 

- În privinţa asta, nu avem nici o grijă. Tu ai primit, pe propria-ţi piele, 
o pildă despre prețul curiozității, ne cunoşti deci mijloacele de a te înfrunta. 
Ridică-te şi du-te. 

Vârful spadei se îndepărtă de gâtul lui Everard; piciorul încetă să-i 
mai apese pieptul, şi el se pregătea să se ridice în grabă, când vocea a cărei 
tandrete o distinsese la început zise: - Nu te pripi... oţelul gol şi rece mai 
stă în preajma ta. Acum, acum, acum (cuvintele piereau auzindu-se tot mai 
departe) eşti liber. Păstrează taina şi vei fi în siguranță. 

Markham Everard se ridică şi, făcând această mişcare, picioarele i se 
încurcară în propria-i spadă pe care el o lăsase să cadă în clipa în care se 
repezise înainte presupunând că o va abate pe frumoasa lui verişoară. O 
apucă cu repeziciune şi, în clipa când îi simţi mânerul în mână, curajul 
care-l părăsise sub amenințarea unei morţi iminente începu să-i revină. 

Chibzui apoi, cu obişnuitul său sânge rece, asupra celor ce avea de 
făcut. Adânc insultat de umilința pe care o suportase, el se întrebă, preț de 
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o clipă, dacă trebuia să ţină promisiunea smulsă prin forță sau să recurgă 
mai degrabă la ajutor spre a-i descoperi grabnic şi a-i prinde pe cei ce tocmai 
săvârşiseră violența asupra persoanei lui. Dar aceşti indivizi - cine vor fi 
fost - îi avuseseră viaţa în puterea lor; el îşi dăduse cuvântul drept 
răscumpărare, şi nu putea renunţa la ideea că draga lui Alice le era cel 
puţin o confidentă, dacă nu cumva își juca propriul ei rol în conspirația 
care făcuse din el o jucărie. Această presupunere îi hotărî conduita; căci, 
deşi mânios la supoziţia că ea ar fi avut ştiinţă de răul tratament îndurat, 
el nu se putu nicidecum hotări să înceapă numaidecât o cercetare în castel, 
care ar fi fost în stare să compromită siguranța ei sau pe cea a unchiului 
său. | 

- Dar mă voi duce la coliba lui Joliffe, îşi spuse; voi pleca chiar acum 
acolo; ca să descopăr amestecul ei în această conjurație nechibzuită şi 
primejdioasă, şi să o smulg, dacă se poate, din propria ei ruină. 

O dată luată hotărârea aceasta, Everard străbătu pe dibuite galeria şi 
ajunse în vestibul, când se auzi strigat cu putere de glasul binecunoscut al 
lui Wildrake: 

- Hei, heei! colonele Everard! - Markham Everard! - E pe aici o 
întunecime ca în gura diavolului... vorbeşte! - unde eşti? Cred că toate 
vrăjitoarele lumii îşi fac pe aici sabatul infernal. Unde eşti? 

- Aici... în partea asta! Încetează cu strigătele. Întoarce-te spre stânga 
şi mă vei găsi. 

Călăuzit de vocea lui, Wildrake apăru în curând cu o lumânare într-o 
mână şi cu spada în cealaltă. 

- Pe unde ai fost? îl întrebă. Cine te-a luat în stăpânire? Fricosului de 
Bletson şi brutei de Desborough li s-a făcut, de spaimă, părul măciucă, iar 
Harrison, nebunul, bate câmpii vărsându-şi focul pe Diavolul care nu e 
destul de politicos ca să-i acorde înfruntarea într-un duello... 

- N-ai văzut, ori n-ai auzit nimic, venind încoace? 

- Nimic; decât că, intrând în acest labirint funest, lumânarea mi-a fost 
Smulsă din mână ca din pricina unei lovituri, ceea ce m-a obligat să mă 
întorc ca să iau alta. | 

- Îmi trebuie numaidecât un cal, Wildrake, şi încearcă să faci rost de 
unul şi pentru tine. 

- Putem lua doi dintre cei ai soldsaţilor. Dar, pentru ce să fugim aşa, 
ca nişte guzgani, la vreme de noapte. Urmează să cadă casa pe noi?! 

- Nu pot să-ţi răspund, spuse Everard, intrând într-o cameră rămasă 
încă în parte mobilată. 

În clipa aceea, aruncându-i o privire mai atentă prietenului său, 
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Cavalerul exclamă cu uimire: - Cu cine, dracul, te-ai bătut, Markham, de 
ţi-a aranjat chipul atât de jalnic? 

- Bătut! repetă Everard. 

- Da. Chiar aşa zic: bătut. Priveşte-te în oglindă. 

Când o făcu, Everard se văzu acoperit de sânge şi praf. Sângele îi 
cursese dintr-o zgârietură pe care o primise la gât, în timp ce lupta să scape. 
Cu o expresie de alarmă deloc afectată, Wildrake îi desfăcu prietenului 
său gulerul cămăşii şi începu să-i examineze rana în grabă. O făcu, în ciuda 
rezistenţei lui Everard, cu mâinile tremurătoare şi ochii aprinşi de 
îngrijorare pentru viaţa binefăcătorului său. Dar, când descoperi că nu e 
decât o tăietură superficială, îşi reluă uşurătatea firească a caracterului cu 
atât mai grabnic cu cât era întrucâtva ruşinat de a o fi abandonat spre a 
dezvălui o sensibilitate care nu-i era bănuită. | 

- Dacă ăsta era lucrul dracului, Mark, ghiarele lui Sarsailă nu sunt 
nici pe departe aşa de grozave cum se zice; însă nimeni nu va spune că 
sângele tău a curs fără a fi răzbunat în vreme ce Roger Wildrake era alături 
de tine. Unde l-ai lăsat pe afurisitul de împelițat? Mă voi întoarce pe câmpul 
de bătaie să-l înfrunt cu rapiera, şi, chiar dacă unghiile i-ar fi lungi de un 
cot iar dinții mari cât cei ai unei grape, el îmi va da socoteală pentru rana 
pricinuită ție. 

- Sminteală... nebunie! izbucni Everard. Eu mi-am făcut zgârietura 
asta căzând. Un lighean cu apă şi un ştergar vor face să dispară urma. Între 
timp, dacă vrei să-mi fii de ajutor, fă rost de cei doi cai. Cere-i pentru 
serviciul public, în numele Excelenței sale, generalul. Eu o să-mi spăl 
această pretinsă rană, şi te voi întâlni într-o clipită î în fața portii castelului. 

- Prea bine; te voi sluji aşa cum un mut îşi serveşte marele senior, 
fără a întreba nici pentru ce, nici din ce pricină. Dar vei pleca oare fără a 
mai da ochii cu societatea aceea de jos? 

- Fără a mai da ochii cu nimeni. Nu pierde timpul, în numele lui 
Dumnezeu! 

Wildrake îl găsi pe sub-ofiţer şi îi ceru caii pe un ton autoritar. 
Caporalul consimţi fără vreo împotrivire, prea bine fiind înștiințat de 
rangul militar şi înrâurirea colonelului Everard; astfel că, în puține minute, 
amândoi erau gata de plecare. 
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CAPITOLUL XIII 


Cu sfințenie, ea genunchii-şi plecă, 
Spre cer ridică ochii, cucernic apoi se rugă. 
SHAKESPEARE, Henric al VIII-lea 


Plecarea colonelului la ceas aşa de târziu - căci astfel era privită atunci 
ora şapte seara - stârni multe comentarii. Avu loc pe dată o întrunire a 
servitorilor în camera dinafară sau hall-ul clădirii; nici unul din ei nu se 
îndoia că subita plecare se întâmplase doar pentru că el a văzut ceva, 
cum spuneau ei, şi toți erau dornici să ştie ce înfăţişare avea un om de 
curajul recunoscut al lui Everard, pus la încercare de teroarea unei apariţii. 
Dar el nu le dădu răgazul să-şi potolască curiozitatea; căci, după ce străbătu 
cu paşi mari hall-ul înfăşurat în mantaua-i de călărie, sări în şa şi porni în 
galop năvalnic prin parcul de vânătoare spre coliba pădurarului Joliffe. 

Ținea de firea lui Markham Everard să fie iute, aprig, zelos, nerăbdător 
până la precipitare. Deprinderile primite prin educaţie şi pe care severa 
disciplină morală şi religioasă a sectei lui i le întărise din belşug îi dădeau 
putinţa să ascundă ori chiar să-şi înfrâneze această violență naturală. Dar, 
când era cuprins de flacăra unei emoții puternice, impetuozitatea firească 
a tânărului soldat era uneori în stare să răstoarne piedicile din cale, aşa 
cum un torent, după ce trece în spume peste un stăvilar, devine şi mai 
fioros ca şi cum şi-ar lua revanşa pentru liniştea în care a fost constrâns un 
timp să rămână. În astfel de împrejurări, el era obişnuit să nu aibă înaintea 
ochilor decât țelul care-i atrăgea gândurile şi să se îndrepte fără ocol într-acolo, 
fără a ține seama de dificultățile apărute înainte.i, fie că trebuia să ia cu 
asalt o deschizătură în zid, fie o țintă morală. 

In clipa de față, el nu avea altă dorință decât să o despartă pe draga lui 
verişoară, dacă-i stătea în putinţă, de maşinaţiile riscante şi compromițătoare 
în care bănuia că s-a angajat, sau, pe de altă parte, să se asigure că ea nu avea 
a face în realitate cu aceste stratageme. Înspre o anumită concluzie, credea 
el, avea să-l ducă, într-un fel, chiar prezența sau absenţa în coliba lui Joliffe a 
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aceleia spre care galopa acum. Într-adevăr, el citise într-o baladă sau povestire 
a menestrelilor despre o neobişnuită înşelăciune făcută unui unchiaş gelos 
cu ajutorul unei comunicații subterane între casa ei şi a vecinului, pe care o 
lady o folosea ca să se arate alternativ în ambele locuri cu atâta repeziciune 
şi îndemânare că, după repetarea experienţei, ramolitul bătrân ajunsese să 
creadă că nevastă-sa şi doamna ce era aidoma ei, şi căreia vecinul îi dădea o 
deosebită atenţie, erau două persoane diferite. Numai că, în împrejurarea 
de acum, nu putea avea loc o asemenea înşelăciune: distanța era prea mare, 
iar el plecase de la castel pe drumul cel mai scurt şi îşi mâna calul cu prea 
mare iuțeală pentru ca verişoara lui, care călărea temătoare chiar la lumina 
zilei, să ajungă acolo înaintea lui. 

Tatălui ei putea desigur să-i displacă întâlnirea; dar, ce drept avea să-şi 
arate simțămintele? Nu era oare Alice Lee ruda lui cea mai apropiată şi tot 
ce avea mai drag pe lume? Să se fi abținut el de la efortul de a o salva de 
urmările unei conspirații necugetate şi extravagante doar fiindcă mânia 
bătrânului cavaler putea fi stârnită la apariţia-i, contrară dispoziţiilor sale, 
în locuinţa lor de acum? Nu. El va îndura vorbele aspre ale bătrânului, aşa 
cum îndură recea-i suflare a vântului de toamnă care vâjâie împrejuru-i şi 
încovoaie ramurile copacilor sub care trece, fără a putea să i se 
împotrivească ori chiar să-i întârzie goana. 

Dacă n-o va întâlni pe Alice, aşa cum avea pricini s-o creadă, avea să 
facă cunoscute lui Sir Henry însuşi cele ce i se întâmplaseră. Însă, oricum 
ar fi luat ea parte la şiretlicurile petrecute La Woodstock, lui nu-i venea să 
creadă că lucrurile putuseră avea loc fără ştiinţa tatălui ei, un judecător 
aşa de sever al manifestărilor şi ai bunei-cuviințe feminine. Ar fi profitat 
de acelaşi prilej, gândea, spre a-i împărtăşi nădejdile lui întemeiate că avea 
să-i vadă recăpătându-şi locuinţa în Lojă, iar pe sechestratori îndepărtați 
de castelul regal şi domeniile sale, doar că folosind alte mijloace decât 
acele feluri de intimidare la care se recursese spre a vâri spaima în ei. 

Toate acestea îi apăreau atât de intim cuprinse în cercul îndatoririlor 
sale de rubedenie că, numai după ce poposi în faţa colibei pădurarului şi 
îi aruncă lui Wildrake hăţurile, îşi aduse aminte de firea mândră, trufaşă 
şi neînduplecată a lui Sir Henry; şi chiar când degetele-i se găseau pe clanță, 
încercă o strângere de inimă la gândul că va apare atât de inopinat înaintea 
vârstnicului şi iritabilului cavaler. 

Dar nu mai era timpul de ezitat. Bevis, care, dinăuntru, se puse pe lătrat, 
deveni nerăbdător, aşa că Everard avu doar răgazul să-i dea în grijă caii lui 
Wildrake până ce urma să-i ia în primire Joceline, când bătrâna Joan 
întredeschise uşa ca să afle cine putea sosi la un asemenea ceas de noapte. A 
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mai intra în explicații ca biata cumătră Joaa, ar fi însemnat curat timp pierdut; 
colonelul o dădu deci uşor la o parte şi, trăgându-şi pulpana mantalei pe care 
ea o prinsese, intră în bucătăria locuinței lui Joceline. Bevis, care înaintase ca 
s-o sprijine în împotrivirea.-i, îşi potoli pornirile leonine cu acel minunat in- 
stinct ce le face pe ființele din rasa lui să-şi amintească vreme îndelungată de 
cei ce le-au fost apropiaţi; recunoscându-l deci de îndată pe rubedenia 
stăpânului, îşi prezentă, mişcând din cap şi coadă, precum îi era felul, omagiile. 

Tot mai nesigur de planul său pe măsură ce i se apropia îndeplinirea, 
colonelul Everard înainta cu băgare de seamă asemenea unuia care păşeşte 
în camera unui bolnav, deschise încet, cu mâna tremurătoare, uşa spre 
interiorul celei de a doua încăperi ca şi cum ar fi tras perdeaua patului unui 
prieten pe moarte , şi văzu înăuntru scena pe care urmează s-o evocăm. 

Sir Henry Lee şedea lângă foc într-un fotoliu de salcie împletită. Era 
înfăşurat într-o manta mare, iar picioarele întinse îi erau aşezate pe un taburet, 
ta şi cum ar fi suferit de gută sau de vreo altă indispoziție. Lunga-i barbă albă, 
revărsată peste îmbrăcămintea de culoare închisă, îi dădea mai degrabă 
aparenţa unui schimnic decât a unui soldat vârstnic sau om de condiție. Ceea 
ce accentua această impresie era atenția profundă şi cucernică cu care-l asculta 
peun bătrân respectabil, ale cărui haine uzate aduceau întrucâtva cu veşmintele 
clericale şi care, cu o voce joasă, însă limpede şi gravă, îi citea slujba de seară 
conformă bisericii anglicane. Alice, îngenuncheată lângă picioarele tatălui ei, 
dădea răspunsurile cu un glas ce n-ar fi fost nelalocul lui într-un cor de îngeri, 
şi cu o devoțiune modestă şi serioasă, aflată în armonie cu timbrul vocii. Fața 
clericului oficiant ar fi avut o înfăţişare plăcută dacă n-ar fi fost desfigurată de 
un bandaj negru care- i acoperea ochiul stâng şi o parte a feței, şi dacă urmele 
grijilor suferințelor nu i-ar fi marcat vizibil chipul. . 

Când colonelul intră, preotul ridică un deget făcându-i semn să nu 
tulbure solemnitatea serviciului divin şi-i arătă un scaun spre care noul 
venit se îndreptă cu paşi cât mai prevenitori cu putință, şi îngenunche 
cucernic ca unul ce ar fi aparţinut micii congregații. 

Everard fusese crescut de către tatăl său în spiritul a ceea ce purta 
numele de puritanism, sectă alcătuită, în accepţia primitivă a cuvântului, 
din oameni care nu respingeau învățătura bisericii anglicane, ba chiar 
dădeau cinstire ierarhiei acesteia, însă se diferențiau mai cu seamă pe tema 
anumitor ceremonii, obiceiuri şi forme ale ritualului, asupra cărora 
insistase faimosul şi nefericitul Laud cu tenacitatea-i inoportună. Dar, chiar 
dacă Everard ajunse să-şi însuşească nişte opinii diametral opuse bisericii 
anglicane, el nu se putu împiedica s-o respecte văzând regularitatea cu 
Care era practicat serviciul divin la Woodstock, în familia unchiului său, 
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unde, pe vremea când norocul îi surâdea, un capelan, anume chemat în 
acest scop, îşi avea reşedinţa la Lojă. 

Totuşi, oricât de profundă era venerația obişnuită cu care Everard 
asculta impresionanta slujbă religioasă anglicană, ochii săi nu pierdură 
prilejul de a se îndrepta spre Alice, nici gândurile sale, de a rătăci în jurul 
țelului prezenţei lui acolo. Alice păru să-l fi remarcat de îndată ce intrase, 
căci obrajii i se îmbujorară mai tare ca de obicei, degetele-i începură să 
tremure întorcând paginile cărţii de rugăciuni, iar voceá-i, deopotrivă 
fermă şi melodioasă cu puţin înainte, şovăia în timp ce dădea răspunsurile. 
Atât cât putu aprecia din ocheadele pe care i le arunca pe furiş, lui Everard 
i se păru că natura frumuseţii, ca şi felul veşmintelor ei suferiseră o 
schimbare odată cu soarta-i. 

Frumoasa şi nobila fată purta acum o rochie de stofă cafenie care 
amintea destul de mult îmbrăcămintea unei sătence obişnuite; dar ceea 
ce pierduse în eleganța ținutei câştigase în demnitate. Buclele.i, de un şaten 
luminos, ce-i unduiau în jurul capului după capriciul naturii, îi dădeau o 
expresie de simplicitate pe care n-o avusese atunci când coafura-i arăta 
dibăcia unei cameriste. Aerul ei bine dispus şi vesel, gata să se lase în voia 
voioşiei şi amuzamentului, dispăruse sub aripa mâhnirii, şi o melancolie 
calmă, dornică să poarte de grijă altora, îi luase locul. Poate, expresia-i 
ştrengărească, deşi nevinovată, stăruia în amintirea iubitului ei atunci când 
crezuse că ea luase parte la tulburările din Lojă. Sigur e, însă, că, privind 
acum în urmă, îi era ruşine pentru a fi nutrit o asemenea suspiciune, şi era 
hotărât să creadă că mai degrabă diavolul îi imitase vocea decât că o ființă 
ce părea atât de superioară simţirilor acestei lumi şi atât de îndeaproape 
aliată purității celeilalte ar fi avut nedelicateţea de a se fi amestecat în 
nişte manevre ca acelea pe care el şi alții le trăiseră. 

Aceste gânduri îi treceau prin minte, chiar dacă simţea că era 
nepotrivit să se lase în voia lor în momentul acela. Slujba se apropia de 
sfârşit, şi, spre marea surprindere ba chiar spre consternarea lui Everard, 
preotul oficiant, pe un ton ferm şi desluşit, precum şi cu un accent distinct 
de demnitate, îl rugă pe Cel atotputernic să binecuvânteze şi să-l păzească 
pe „Suveranul nostru, Regele Charles, monarhul legitim şi de netăgăduit 
al acestui regat”. Rugăciunea - cât se poate de primejdioasă în acele 
vremuri - fu rostită cu o voce înaltă, fermă şi răspicată, de parcă preotul 
ar fi voit să sfideze pe oricine îndrăznea dintre cei de față să fie de altă 
părere. Dacă ofițerul republican nu-şi dădu consimțământul, cugetă cel 
puțin că nu era momentul să protesteze. | 

Serviciul se încheie în chip obişnuit, iar mica congregatie se ridică. 
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Wildrake, care intrase în timpul ultimei rugăciuni, fu printre cei dintâi 
gata să deschidă vorba; se îndreptă spre preot şi, scuturându-i mâna cu 
afecţiune, jură că era cu adevărat bucuros să-l întâlnească. Bunul om al 
bisericii răspunse strângerii de mână cu un zâmbet, observând că i-ar fi 
crezut spusele şi fără jurământ. 

Între timp, colonelul Everard, apropiindu-se de scaunul unchiului său, 
făcu o adâncă plecăciune respectuoasă, mai întâi spre Sir Henry, apoi spre 
Alice, al cărei chip, de la rădăcina părului la sân, se îmbujoră şi mai mult. 

- Vă cer din inimă scuze, zise colonelul ezitând, de a fi ales pentru o 
vizită, pe care oricum nu îndrăznesc s-o nădăjduiesc prea plăcută, 
momentul cel mai puţin potrivit. 

- Nici vorbă de aşa ceva, nepoate, răspunse Sir Henry cu neasemuit 
mai multă blândeţe decât ar fi îndrăznit Everard să spere; în alte vremuri, 
vizitele tale erau şi mai bine venite pe când aveam deseori fericirea să te 
vedem între noi la orele de rugăciune. 

- Nădăjduiesc, domnule, replică Everard, că vor veni curând 
vremurile când englezii de toate sectele şi denumirile vor fi liberi să-l 
venereze în comun pe Tatăl cel atotputernic, chemându-l cu nuinele cel 
mai îndrăgit fiecăruia. 

- Şi eu o sper aşijderea, nepoate, zise bătrânul pe acelaşi ton, şi nu 
vom intra acum în dispută din pricină că tu vei fi vrând să uneşti biserica 
Angliei cu Conventiculul ori să readuci Conventiculul în biserica Angliei. 
Imi închipui că nu pentru a împăca credințele noastre discordante ne-ai 
vizitat sărmana locuință unde, dacă e să spun adevărul, nu ne aşteptam să 
te revedem după felul aspru în care te-am primit ultima oară. 

- Aş fi fericit să cred, răspunse colonelul ezitând, că... că..., într-un 
cuvânt, prezența mea aici nu e tot atât de nedorită acum pe cât a putut să 
fie atunci. 

~ = Nepoate, zise Sir Henry, voi fi franc cu tine. Când ne-am văzut aici 
ultima oară, credeam că mi-ai furat o neprețuită perlă, pe care altădată aş 
fi fost mândru şi fericit să ţi-o ofer, însă văzând ce ai devenit, aş fi dorit 
mai degrabă s-o înmormântez în adâncimile pământului decât să ţi-o fi 
dat ție în păstrare. Ideea asta a încălzit întrucâtva, cum spune cinstitul Will, 
„impetuoasa fire ce de la mama o am moştenire”. Am crezut că am fost 
jefuit, şi l-am văzut pe tâlhar în față-mi. Mă înşelam. Nu am fost jefuit; şi 
pot ierta o încercare nedusă la îndeplinire. 

- N-aş căuta bucuros, Sir, vreo ofensă în nişte cuvinte când înţelesul 
le este, în genere, binevoitor. Însă, martor mi-e Cerul că gândurile şi 
dorințele mele față de domnia şi familia voastră sunt tot atât de lipsite de 
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nădejdi şi de țeluri egoiste pe cât sunt de pline de dragoste față de domnia 
voastră şi cei apropiați. 

- Hai să le auzim, omule; în ziua de azi suntem aşa de puţin obişnuiţi 
cu dorințele dezinteresate că extrema lor raritate le face cu atât mai bine 
venite. 

- Dorinţele mele, Sir Henry, de când nu mai aveţi plăcerea să-mi 
acordaţi un nume mai plin de afecţiune, le-aş vrea, cu dragă inimă, 
preschimbate într-un sprijin efectiv. După cum e mersul lumii în aceste 
vremuri, soarta vă este neprielnică, şi ar putea deveni încă şi mai rea. 

- Mai rea decât cea pe care o aştept nu poate fi. Nepoate, eu nu dau 
înapoi în fața schimbării norocului. Voi purta haine mai ordinare, mă voi 
hrăni cu mâncare mai obişnuită; oamenii nu-şi vor mai scoate pălăria 
înainte-mi aşa cu o făceau pe când eram bogat şi puternic. Şi ce-i cu asta? 
Bătrânul Henry Lee îşi aşează onoarea mai presus de titlu, iar cinstea mai 
presus de moşie şi putere. N-am văzut eu oare Treizeci Ianuarie?" Eu n-am 
fost nicicând ghicitor, nici astrolog; dar bătrânul Will mă învață că iarna e 
pe aproape când frunzele verzi încep să cadă , şi că noaptea se pregăteşte 
să vină când soarele apune. 

- Ce ați spune, Sir, dacă, fără a vi se cere nici un act de supunere, nici 
un jurământ, fără a vi se impune nici o condiție, dinadins sau tacit, în afara 
aceleia de a nu stârni tulburarea păcii publice, vi s-ar putea restitui 
reşedinţa la Lojă, precum şi obişnuitele bunuri şi gratificaţii de acolo? Am 
bune temeiuri să sper că lucrul acesta va fi îngăduit, dacă nu în chip expres, 
cel puţin prin toleranță. 

- Da, te înțeleg. Urmează să fiu tratat ca o monedă regală, marcată cu 
emblemele Noadei? pentru a o face să aibă trecere, chiar dacă sunt prea bătrân 
pentru ca însemnele regale să se şteargă de pe mine. Nepoate, eu nu doresc 
nimic din toate astea. Am trăit la Lojă prea îndeajuns, şi îngăduie-mi să ţi-o 
spun că demult aş fi părăsit-o cu dispreţ fără să mai fie nevoie de ordinele 
vreunuia din cei pe care i-aş mai putea servi. Nu voi primi nimic de la uzurpatori, 
fie că numele lor e Noadă sau Cromwell, fie că sunt un diavol sau o legiune; nu 
voi primi de la ei vreo bonetă veche ca să-mi acopăr părul cărunt, nici vreo 
haină numai bună de aruncat ca să-mi ocrotesc de frig mădularele. Ei nu se vor 
putea lăuda că l-au îmbogățit pe Abraham prin mărinimia lor fățarnică. Vreau 
să trăiesc, aşa după cum voi muri, drept Lee cel Credincios. 

~ — Pot să sper că veți mai chibzui la asta, Sir, şi că, poate, luând în 


! Ziua decapitării Regelui Charles I. (n.t.) 
2 Noada (the Rump) - amintita poreclă dată reminiscențelor Parlamentului. (n.t.) 
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considerare puținătatea supunerii ce vi se cere, îmi veți da un răspuns mai 
favorabil? 

- Domnule, dacă-mi voi schimba gândurile, ceea ce nu-mi stă în obicei, 
vei fi înștiințat. lar acum, nepoate, mai ai ceva să-mi spui? Il ţinem pe acest 
preacinstit om al bisericii în camera cealaltă. 

- Ceva aş mai avea de spus... ceva ce o priveşte pe verişoara mea Alice, 
zise Everard, stânjenit; însă mă tem că prejudecățile amândurora împotriva 
mea Sunt atât de puternice că... 

- Domnule, nu mă tem s-o las pe fiica mea cu dumneata. Eu voi 
merge să-l întâlnesc pe bunul preot în odaia jupânesei Joan. N-am nimic 
împotrivă să ştii că fata are, în limitele unui timp rezonabil, exercițiul 
liberei ei voințe. 

leşi, şi-i lăsă pe cei doi tineri împreună. 

Everard se îndreptă spre Alice, pregătindu-se să-i ia mâna, dar ea şi-o 
retrase, se aşeză pe scaunul tocmai părăsit de tatăl ei şi-i arătă lui un altul 
la o anumită distanţă. 

- Ne-am înstrăinat noi oare chiar atât de mult, draga mea Alice? 
exclamă el. i 

- O să vorbim despre asta numaidecât, răspunse ea. Mai întâi, dă-mi 
voie să întreb care e cauza vizitei tale aici, la o oră atât de târzie. 

- Ai auzit ceea ce i-am spus tatălui tău. 

- Da, însă se pare că există o altă rațiune care te-a îndemnat să vii; 
ceva ce pare să mă privească în chip particular pe mine. 

- Era vorba de o închipuire... de o stranie neînțelegere... Te-aş putea 
întreba dacă ai ieşit astă-seară? 

- Cu siguranță, nu. N-am câtuşi de puţin poftă să mă depărtez de 
locuința mea de acum, săracă aşa cum e; cât timp stau aici, am nişte 
îndatoriri importante de îndeplinit. Dar de ce îmi pune colonelul Everard 
o întrebare aşa de ciudată? 

- Spune-mi mai degrabă de ce vărul tău Markham şi-a pierdut numele 
prieteniei, al înrudirii şi chiar al unei simțiri mai tandre, iar atunci îţi voi 
răspunde, Alice. 

- Răspunsul meu e lesne de dat. Când ai tras spada împotriva cauzei 
tatălui meu, aproape împotriva persoanei lui, m-am străduit, mai mult 
decât trebuia s-o fac, să găsesc o scuză pentru purtarea ta. Cunoşteam - 

adică credeam că cunosc - simțul tău înalt de răspundere publică. 
Cunoşteam opiniile în care fuseseşi crescut; şi mi-am zis: „Nu-l voi alunga, 
doar pentru asta, din inima mea: el se opune Regelui din pricină că este 
loial țării sale”. Te-ai străduit să împiedici marea şi decisiva tragedie a lui 


Treizeci Ianuarie, şi asta mă întăreşte în opinia că Markham Everard poate 
fi indus în eroare, dar nu poate fi josnic sau egoist. 

- Şi ce ţi-a schimbat părerea, Alice, ori cine îndrăzneşte să alăture, 
zise colonelul roşind, astfel de epitete numelui de Markham Everard? 

- Nu împotriva mea trebuia să-ţi pui la încercare vitejia, colonele 
Everard, căci nu eu am de gând să te ofensez. Dar vei găsi pe destui alții 
care să admită că colonelul Everard se ploconeşte în faţa uzurpatorului 
Cromwell şi că toate frumoasele lui pretexte de a propăşi libertăţile țării 
nu sunt decât un paravan bun să poarte de grijă afacerilor lui cu tiranul 
norocos şi să obțină favoruri optime, lui şi familiei lui. 

- Pentru mine, - nicicând! | 

- Dar pentru familia ta? Da, eu sunt negreşit încredințată că i-ai arătat 
despotului militar mijlocul prin care el şi satrapii lui ar putea stăpâni 
guvernul. Îți închipui că tatăl meu şi cu mine am accepta un azil cumpărat 
cu prețul libertății şi onoarei Angliei? 

- Cerule prea sfânt! Alice, asta ce mai e? Mă acuzi de a fi urmat chiar 
acel drum care avea aprobarea ta altădată. 

- Când vorbeai în numele tatălui tău şi ne recomandai supunerea faţă 
de guvernul existent, aşa cum era, îţi mărturisesc că am crezut că părul 
cărunt al tatălui meu ar putea rămâne, fără să se dezonoreze, sub acoperişul 
care-l adăpostise atâta timp. Dar ai fost oare îndemnat tot de tatăl tău atunci 
când ai devenit sfătuitorul acelui soldat ambițios î înspre noi inovaţii, şi 
complicele lui în stabilirea unei noi specii de tiranie? Una e să te supui 
opresiunii şi alta să fii agentul ei. Şi, O! Markham, - copoiul ei! 

- Cum? copoi?! Ce-ţi trece prin minte? Recunosc că e adevărat că aş fi 
mulțumit să văd rănile acestei țări sângerânde închizându-se, chiar cu 
preţul de a-l vedea pe Cromwell, după ascensiunea lui fără pereche, făcând 
încă un pas spre putere; - dar să devin copoiul lui? Ce vrei să spui? 

- Este fals, deci? Aşa o credeam; ah, eram în stare să jur că aşa ceva ar 
fi fals! 

- În numele Celui de Sus, despre ce vorbeşti? 

- Este fals că te-ai angajat să-l trădezi pe tânărul Rege al Scotiei’ ? 

- Să-l trădez! Eu să-l trădez pe el, sau pe oricare fugar! N iciodată! 
Aş vrea să-l ştiu în siguranță în afara Angliei. I-aş oferi ajutorul să fugă, 
de ar fi acum în această casă, şi cred că, precedând astfel, le-aş face un 
bun serviciu duşmanilor săi, împiedicându-i să se păteze cu sângele 
lui. 


3 Carol al II-lea, fiul regelui ucis al Angliei. (n.t.) 
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- Ştiam asta, - eram sigură că nu e cu putinţă! Oh, dar fii cinstit: 
desparte-te de soldatul acela ambițios şi sumbru. Fereşte-te de urzelile lui 
ce nu sunt întemeiate decât pe nedreptate, şi nu pot fi înfăptuite decât cu 
prețul unor noi vărsări de sânge. 

- Fii încrezătoare că am ales linia politică cea mai potrivită vremurilor 
în care trăim. 

- Alege-o, Markham, pe aceea care ţi se potriveşte, înaintea tuturor, 
adevărului şi onoarei. Fă-ţi datoria şi lasă providența să hotărască restul. 
Adio, am pus prea mult la încercare răbdarea tatălui meu; îi cunoşti 
caracterul. - Adio, Markham. 

Ea îi întinse mâna pe care el îşi apăsă buzele, şi ieşi din încăpere. 

O reverență tăcută spre unchiul lui, şi un semn lui Wildrake, pe 
care-l găsi în bucătărie, fură singurele indicii care arătau că-i recunoaşte. 
Urcat curând în şa şi lăsând în urmă coliba, făcu cale întoarsă împreună cu 
însoţitorul său spre Loja din Woodstock. 
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CAPITOLUL XIV 


Se-ntâmplă crime pe-acest pământ, 
Mai-deprab-urmărite de duhul pedepsitor 
Decât e-n stare pământul s-ascundă pe 
autor. 
Că este-arătare, că este doar vis, 
De remuşcare copleşit e cel ce-a ucis. 
Lângă patu-i, el vede chipul celui 
lovit, 
Cu rana deschisă alături de pumnalu- 
nroşit. 


Piesă veche 


Everard alergase spre coliba lui Joceline cu toată iuțeala de care era 
în stare calul, mânat de un gând deopotrivă de năvalnic. Neîntrezărind 
vreo alternativă la drumul său, el credea că-i revine dreptul netăgăduit să-i 
dea sfaturi şi chiar s-o mustre pe verişoara-i, oricât de dragă îi era, din 
pricina maşinaţiilor primejdioase în care părea să se fi amestecat. Acum 
se întorcea domol şi într-o dispoziţie cu totul diferită. 

Nu numai că Alice, pe cât de prevăzătoare pe atât de frumoasă, îi 
apăruse cu totul străină de bănuita slăbiciune a unei purtări care i-ar fi dat 
oarecare ascendent asupra-i, dar vederile ei politice, chiar dacă nu tot atât 
de lesne aplicabile, erau mai drepte şi mai nobile decât ale lui. Ajunse astfel 
să se întrebe dacă nu cumva se compromisese ataşându-se excesiv lui 
Cromwell, cu toate că țara era atât de divizată şi sfâşiată de facțiuni că 
paşii generalului înspre stăpânirea deplină a puterii păreau singura şansă 
de evitare a reîntețirii războiului civil. Simţirile mai exaltate şi mai pure 
ale Alice-i îl coborau în propriii săi ochi; şi deşi, neclintit în opinia că e 
preferabil ca nava să fie cârmuită de către un pilot lipsit de legitimitate 
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decât să se sfarme de stânci, el simțea că nu îmbrăţişase fața cea mai 
dreaptă, mai bărbătească şi mai dezinteresată a lucrurilor. 

In vreme ce el se lăsa în voia acestor reflecţii neplăcute, simțindu-se 
coborât mult în propria-i stimă, Wildrake, care călărea alături de el, ca unul 
ce nu prea era prieten cu liniştea lungă, începu să reînnoade vorba. 

- Mă gândeam, Mark, zise el, că dacă tu şi cu mine am fi fost chemaţi 
în barou - primejdie care, în treacăt fie zis, m-a păscut mai mult decât într-o 
singură privință! - vreau să spun, dacă ajungeam pledanți, dintre noi doi, 
eu aş fi avut limbă mai dulce, - şi o mai deplină artă a persuasiunii. 

- Poate, cu toate că nu te-am prea auzit desfăşurându-te pe acest 
tărâm, decât doar spre a-l convinge pe vreun cămătar să-ți împrumute bani, 
ori pe vreun hangiu să-ți mai scadă din nota de plată... 

- Şi totuşi astăzi, ori mai degrabă, azi-noapte, aş fi putut înregistra, 
cred, o victorie care ţie ţi-a scăpat. 

- Într-adevăr? zise colonelul devenind mai atent. 

- Chiar aşa. Deci țelul tău principal era s-o convingi pe domnişoara Alice 
Lee - pe Ceruri! divină făptură, îți aprob gustul, Mark, - zic: doreai s-o 
convingi pe ea şi pe dârzul troian, tatăl ei, să consimtă să se întoarcă în castel, 
şi să trăiască acolo, sub o aprobare tacită, ca persoane onorabile, în loc să 
rămână într-o cocioabă abia potrivită să-l adăpostească pe Tom din Bedlam? . 

` — Ai dreptate: acesta era unul din țelurile de căpetenie ale vizitei mele. 

- Însă, poate, te aşteptai aşijderea s-o vizitezi acolo tu însuţi, şi să 
veghezi asupra prea drăgălaşei miss Lee. Zic bine? 

- N-am nutrit nicicând un gând aşa de interesat, iar, dacă aş fi ajuns 
să dau de firul şi de capătul acestor tulburări nocturne din castel, eu mi-aş 
fi luat numaidecât tălpăşița. 

- Prietenul tău Noll aşteaptă ceva mai mult de la tine, Everard. El speră 
că, în cazul în care reputaţia de loialitate a cavalerului ar putea atrage la Lojă 
pe anumiţi sărmani surghiuniți şi pribegi, tu să fii la pândă, gata să te arunci 
asupra lor. Într-un cuvânt atâta cât am putut înțelege din largile meandre ale 
discursului său, el vrea să facă din Woodstock o cursă, din unchiul tău şi 
drăgălaşa lui fiică, o momeală din brânză rumenită - îi cer iertare pentru 
comparaţie frumoasei Chloe a ta -, pe tine, resortul care să-i înhaţe prada, 
Măria-sa rezervându-şi rolul de mare motan căruia îi va fi dată s-o devoreze. 

- A cutezat Cromwell să-ți facă, în termeni expreşi, o astfel de 


! Cu alte cuvinte, atât ca împricinat cât şi ca avocat. (n.t.) 
? Adică: Tom Nebunul. 


163 


propunere? exclamă colonelul, trăgând hățurile calului şi oprindu-l în 
mijlocul drumului. 

- Nu, nu în termeni expreşi, pe care nu cred să-i întrebuinţeze vreodată 
câte zile mai are de trăit... E ca şi cum te-ai aştepta de la un om beat s-o apuce 
drept înainte... dar a insinuat şi mi-a dat a înțelege că tu ai putea să-i aduci un 
mare serviciu - mii de draci! propunerea mi se opreşte în gât - dându-i-l în 
mâini pe nobilul şi legitimul nostru Rege (aici îşi scoase pălăria), căruia 
Dumnezeu i-a hărăzit să domnească în îndelungă sănătate şi propăşire, aşa 
cum o zicea vrednicul cleric, cu toate că mi-e teamă ca Majestatea sa să nu fie 
tocmai acum deopotrivă bolnav şi mâhnit, iar prin buzunare să-i bată vântul. 

- Asta corespunde cu ceea ce mi-a sugerat Alice! Dar cum de a ştiut-o 
ea? I-ai dat tu cumva vreo asemenea idee? 

- Eu! eu..., care n-am văzut-o vreodată în viața mea pe miss Alice 
până-n astă-noapte, iar atunci doar pentru o clipă! Herghelii de draci, 
omule, cum să fie cu putinţă?! 

- Drept zici, răspunse Everard, şi păru a se cufunda în gânduri. La 
urmă, spuse: - Ar trebui să-i cer socoteală lui Cromwell pentru reaua-i 
părere despre mine. Căci, deşi nu s-a pronunțat ci, precum sunt convins, 
cu singurul gând de a te pune la încercare, şi, poate, tot astfel, pe mine, 
există totuşi o presupunere jignitoare care nu e de suportat. 

- Am Să-i duc o provocare din parte-ți din toată inima şi cu tot dragul... 
Ba chiar, am să mă încaier eu însumi cu prea cuviosul lui secund cu tot 
atâta plăcere câtă am avut cândva bând o stacană de vin. 

- Eh! Oamenii ridicaţi atât de sus nu luptă într-un singur duel... Dar 
spune-mi, Roger Wildrake, m-ai crezut tu în stare de perfidia şi trădarea 
cuprinse într-un asemenea mesaj? 

- Eu? Markham Everard, tu îmi eşti cel mai vechi prieten, cel mai 
statornic binefăcător. După căderea Colchester-ului” , m-ai salvat de 
spânzurătoare, şi de atunci de douăzeci de ori m-ai împiedicat să ajung 
muritor de foame. Însă pe Ceruri! o josnicie ca aceea pe care ti-o cere 
generalul tău, martori îmi sunt seninul de deasupra noastră şi toate 
lucrările creației ce ne înconjoară, te-aş fi înjunghiat cu propria-mi mână. 

- Moarte pe care aş fi meritat-o, chiar dacă, poate, nu de la tine. Însă, 
din fericire, nu pot, chiar de-aş vrea, să mă fac vinovat de trădarea pe care o 
voieşti pedepsită. Am aflat astăzi printr-o înştiinţare secretă, şi chiar de la 
Cromwell însuşi, că Tânărul a reuşit să fugă pe mare. S-a îmbarcat la Bristol. 

- Doamne Atotputernic, fii preamărit, tu care-l păzeşti printre atâtea 


3 Locul unui îndelung asediu care a avut loc în 1648. (n.t.) 
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primejdii! exclamă Wildrake. Ehehei! Sus inima, Cavaleri! Ura, Cavaleri! 
Doamne, binecuvântează- pe regele Charles! Lună şi stele, prinde-ți-mi pălăria! 

Îşi aruncă pălăria cât putu de sus. Dar corpurile cereşti pe care le 
invocase nu-i primiră darul oferit; şi, aşa cum se întâmplase cu teaca lui Sir 
Henry Lee, un bătrân stejar noduros deveni pentru a doua oară receptacolul 
ofrandei de întâmplare, iar prietenul său găsi că e nimerit să-l admonesteze. 

- Nu ţi-e ruşine să te porți ca un şcolar? 

- Pe legea mea, răspunse Wildrake, n-am făcut decât să încredinţez unei 
pălării de puritan un mesaj legitimist! Îmi vine să râd gândindu-mă câți dintre 
şcolarii tăi vor fi ispitiți, în anul viitor, să se cațere în gorunul de colo ca să 
găsească cuibul vreunei păsări necunoscute între marginile pălăriei de fetru. 

- Taci acum, pentru numele lui Dumnezeu, şi hai să vorbim mai 
potolit. Charles a fugit, şi asta mă bucură. L-aş fi privit cu plăcere 
reinstalându-se pe tronul tatălui său; însă, printr-un acord, iar nu prin 
puterea armatei scoțiene şi prin regaliştii înverşunaţi şi răzbunători şi... 

- Cucoane Markham Everard!... ripostă Cavalerul întrerupându-l. 

- Ei, s-o lăsăm, dragă Wildrake; hai să nu intrăm în dispută pe o temă 
asupra căreia nu ne putem pune de acord, şi dă-mi voie să continuu. Zic că, 
deoarece Tânărul a scăpat, stipulația jignitoare şi injurioasă a lui Cromwell 
a căzut de la sine; aşa că nu văd de ce unchiul meu şi familia lui n-ar putea 
reveni în propria lor casă ca atâția regalişti în privința cărora se închid ochii. 
În ce mă priveşte, situația mea e deosebită, căci eu nu mă pot hotărî pe ce 
drum s-o iau înainte de a avea întrevedere cu generalul care, aşa cum cred, 
va sfârşi prin a mărturisi că a făcut această propunere insultătoare doar 
pentru a ne pune la încercare pe amândoi. Se regăseşte aici mult din felul 
său de a fi; căci e necioplit şi niciodată nu vede, nici nu are simțul scrupulos 
al onoarei, pe care oamenii bravi ai zilelor noastre îl duc până la rigurozitate. 

- Îl absolv bucuros de păcatul de a nu fi prea scrupulos cu onoarea... 
Dar să ne întoarcem de unde am plecat. Presupunând că tu, personal, nu 
te vei stabili în Lojă şi că te vei abţine să faci vizite acolo, decât doar când 
se va întâmpla să primeşti o invitaţie, ţi-o spun deschis, părerea mea e că 
unchiul tău şi fiica lui pot fi convinşi să se întoarcă în castel şi să locuiască 
iarăşi acolo. Barem, clericul, acest vrednic bătrân cocoş, m-a lăsat s-o 
nădăjduiesc. 

- El a fost cât se poate de prompt în a-ţi acorda încrederea. 

- E adevărat, s-a încrezut în mine de îndată pentru că a văzut 
numaidecât cu ce ochi privesc eu biserica. Cerul fie lăudat că niciodată n-am 
trecut pe lângă un preot fără să-mi scot pălăria; şi tu ştii că duelul cel mai 
crâncen în care am luptat vreodată a fost cel cu tânărul Grayless din Inner 
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Temple“, pentru îndrăzneala de a fi trecut el înspre perete în loc să-i cedeze 
locul reverendului doctor Bunce. Ah, nu-mi trebuie decât o clipită ca să fiu 
pe placul inimii şi urechii unui capelan. Mii de draci! ştiu ei prea bine cu 
cine au a face încrezându-se în mine... 

- Crezi dar, sau, mai bine zis, crede acest om al bicericii că, 
nemaiavând grija vizitelor mele, familia se va reîntoarce la Lojă, 
presupunând că nepoftiţii comisari îşi vor fi luat tălpăşiţa, iar tulburările 
nocturne vor fi desluşite şi încheiate? 

- Preotul l-ar putea îndupleca pe bătrânul cavaler să se reîntoarcă 
dacă ar avea siguranţa în privința primului punct. Iar, cât priveşte zarva 
despre care vorbeşti, energicul bărbat, atât cât am înțeles în două minute 
de convorbire, râde de tot tărăboiul ca de o lucrare a închipuirii, ca de o 
urmare a remuşcărilor unor conştiinţe apăsate; el zice că nu s-a auzit 
nicicând despre demoni sau diavoli la Woodstock înainte de a deveni 
reşedinţa acelor oameni ce s-au făcut stăpâni acolo prin uzurpare. 

- Există acolo ceva mai mult decât imaginație, Wildrake. Am motive 
personale să cred că, la mijloc, este o conspirație menită să-i pună pe comisari 
în imposibilitatea menţinerii casei. Pe unchiul meu îl absolv de gândul 
încuviințării unui astfel de şiretlic neserios. Însă trebuie să limpezesc misterul 
acesta înainte de a fi de acord cu reinstalarea lui şi a verişoarei mele pe terenul 
unui asemenea complot: căci ar putea fi socotiți şi ei drept nişte născocitori 
ai ştrengăriilor împreună cu cei adevăraţi, care vor fi aceia. 

- Întreaga-mi reverență, Everard, pentru preabuna ta cunoştinţă, 
gentiemanul şi bătrânul tată al puritanilor - cer scuze încă o dată - pe care-l 
bănuiesc că şi-a vârât coada în treaba asta; iar, dacă el e acela, Lucifer nu vaîndrăzni 
niciodată să ridice privirea spre barba preaveneratului cavaler, nici să reziste 
uităturii nevinovaţilor ochi albaştri ai încântătoarei lui fete. Pun chezăşie că ambii 
vor fi tot atât de în siguranță ca aurul cel pur în lada unui avar. 

- Ai văzut ceva ce te face să crezi asta? 

- Nu. N-am văzut nici măcar o pană din aripa diavolului. El se 
consideră prea sigur de un bătrân cavaler care, cu timpul, trebuie furat, 
spânzurat sau înecat, pentru a se neliniști de o pradă socotită asigurată. 
Dar am auzit servitorii flecărind pe seama a ceea ce ei văzuseră şi auziseră; 
şi cu toate că povestirile lor erau confuze, un oarecare adevăr tot era de 
găsit, anume că diavolul trebuie să fi intrat în horă. Numai că, heei! cineva 
se îndreaptă spre noi. Stai, prietene; cine eşti? 

- Un sărman salahor în marea lucrare a Angliei, Joseph Tomkins, după 


+ Cartier în Londra locuit de către studenții în drept. (n.t.) 
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nume, secretar al evlaviosului şi prealuminatului conducător al acestei 
biete armate creştine a Angliei, numit generalul Harrison. 

- Ce veşti ai, jupâne Tomkins? întrebă colonelul Everard; şi cum de te 
afli pe drum la o oră atât de târzie? 

- Vorbesc onoratului colonel Everard, după câte îmi dau seama şi sunt 
într-adevăr bucuros s-o întâlnesc pe Luminăţia voastră. Dumnezeu ştie câtă 
nevoie am de ajutorul vostru. O, preacinstite colonele! trâmbiţele au sunat, 
iar vasele sfintei mânii s-au revărsat, şi... 

- Spune-mi, rogu-te, pe scurt despre ce este vorba; unde îţi e stăpânul? 
şi, într-un cuvânt, ce s-a întâmplat? 

- Stăpânul meu este chiar aici lângă noi, plimbându-se pe pajişte lângă 
uriaşul gorun căruia s-a dat numele Omului dinainte; lăsaţi calul să facă doar 
câțiva paşi şi-l veţi vedea umblând încoace şi încolo cu spada trasă în mână. 

Înaintând în direcţia ce le era arătată şi străduindu-se să facă cât mai 
puţin zgomot cu putință, zăriră un om care - conchiseră ei - trebuia să fie 
Harrison. Mergea de colo-colo în fața Stejarului Regelui, ca o santinelă sub 
arme, însă cu o ţinută mai agitată. Zvonul copitelor îi izbi din plin urechile; 
îl auziră strigând, ca şi cum s-ar fi aflat în fruntea unei brigăzi: - Coborâţi 
sulițele împotriva cavaleriei! iată-l venind pe prințul Rupert! Țineţi-vă tare, 
şi-i veţi da peste cap, precum un taur azvârle o potaie! Mai jos sulițele, vitejilor, 
şi sprijiniți capătul de picior. Rândul din faţă, genunchiului drept la pământ! 
Nu şovăiţi să vă stricaţi şorțurile albastre. Ah! Zerobabel! Da, ăsta-i cuvântul! 

- În numele Cerului, despre cine sau despre ce vorbeşte? întrebă 
Everard. Şi pentru ce se preumblă aşa, cu spada trasă? 

- Cu adevărat, domnule; atunci când ceva îl tulbură pe stăpânul meu, 
generalul Harrison, e] se lasă câteodată răpit întru spirit şi îşi închipuie că are 
sub comandă un corp de sulițaşi de rezervă în marea bătălie de la Armaged- 
dont; - cât despre spada lui, vai, preacinstite domn, pentru ce şi-ar ține el oţelul 
de Sheffield într-o teacă de piele când sunt atâtea duhuri de combătut, - duhuri 
întrupate pe pământ şi turbate duhuri infernale în adâncuri? 

- E intolerabil! exclamă Everard. Ascultă aici, Tomkins. tu nu te afli acum la 
amvon, iar mie nu mi-e deloc dor de limbajul tău de predicator. Ştiu că poți vorbi în 
Chip inteligibil când eşti dispus s-o faci. Aminteştei că pot săți fiu de folos sau să-ţi 
provoco neplăcere, iar, dacă speri sau te temi de ceva din parte-mi, răspunde-mi pe 
şleau. Ce s-a întâmplat de stăpânul tău bate câmpii la o asemenea oră în pădure? 


5 Regele. (n.t.) 


é Armageddon sau Armagedon. Loc de întâlnire a demonilor în Apocalips. (XVI, i4) 
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- Prea adevărat, respectabile şi onorate domn; vă voi glăsui cu toată 
precizia de care sunt în stare. Drept este că răsuflarea omului care se pro- 
duce prin nările sale, mergând înainte şi făcând cale întoarsă... 

- Ia mai Slăbeşte-mă, fârtate, să te-aud îndrugând verzi şi uscate! Ai 
auzit doară că la marea bătălie de la Dunbar din Scoţia, generalul însuşi 
apăsă un pistol pe fruntea locotenentului Hewcreed, amenințându-l să-i 
zboare creierii dacă nu se lasă păgubaş de o predică şi nu-şi pune 
escadronul în linie de bătaie. la seama, domnule! 

- De bună seamă că-mi amintesc; locotenentul porni atunci la atac 
într-o ordine bine întocmită şi respinse peste plajă până în mare o mie de 
pleduri şi bonete albastre. Tot astfel eu nu voi pune piedici nici nu voi aduce 
întârziere poruncilor Luminăţiei voaastre ci dimpotrivă le voi îndeplini 
grabnic şi fără răgaz. 

- Incepe deci, frățioare; tu ştii ce vreau să aflu; vorbeşte de îndată; 
poţi s-o faci dacă vrei. Cinstitul Tomkins este mai cunoscut decât îşi 
închipuie. 

- Prea onorate, domnule, răspunse Tomkins într-un stil mai puţin 
perifrastic. O voi asculta pe domnia voastră în măsura în care duhul mi-o va 
îngădui. In adevăr, n-a trecut niciun ceas de când, stând venerabilul meu stăpân 
la masă împreună cu master Bibbet şi cu mine, ca să nu-i mai pomenesc pe 
master Bletson şi pe colonelul Desborough, auzirăm bătăi straşnice la poartă, 
ca din partea cuiva grăbit. Însă casa fusese într-atât de istovită de vrăjitoare şi 
duhuri, precum şi de alte feluri de sunete şi apariţii, că n-a fost chip ca santinelele 
să fie duse în posturile lor din afara porţilor decât prin triplarea rațiilor de 
carne de vită şi băuturi tari, trebuitoare până atunci gărzii de trei oameni din 
hall. Cu toate astea, nici unul nu se încumetă să deschidă uşa, de teamă să nu le 
iasă înainte careva din demonii de care închipuirea lor era copleșită. Auzeau 
totuşi bătăile tot mai vârtoase la poartă de credeai că nu mai e mult până o 
prăvălesc la pământ. Vrednicul master Bibbet era întrucâtva cam cherchelit, 
după cum îi e felul, bunul om! la această oră a noptii; nu fiindcă ar fi intrat, 
Doamne fereşte, în darul beţiei ci numai şi numai pentru că, de pe vremea 
campaniei din Scoţia, s-a ales cu nişte friguri neîncetate, ceea ce-l obligă să-şi 
întărească mădularele împotriva umezelii nopții. Tocmai de aceea, precum 
este cunoscut Inălțimii voastre, eu îmi îndeplinesc slujba de servitor credincios 
atât față de generalul-maior Harrison şi ceilalți comisari cât şi față de adevăratul 
şi legiuitul meu stăpân, colonelul Desborough... 

- Le ştiu pe toate astea. Şi, deoarece te bucuri de încrederea 
amândurora, mă rog Cerului ca s-o şi meriţi. 

- Şi eu, aşijderea, nădăjduiesc cu evlavie ca rugăciunile Înălțimii 
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voastre să se bucure de priință; căci, nezmintit, a avea parte de renumele 
şi de faima de Cinstitul Joe şi Tomkins Credinciosul prețuieşte mai mult 
pentru mine decât un titlu de conte, dacă astfel de lucruri ar mai fi îngăduite 
iarăşi de către guvernul acesta renăscut. | 

- Ei bine, hai, continuă. Iar, dacă mult timp mai baţi apa-n piuă, am 
să pun în dispută îndreptăţirea renumelui tău de om cinstit. Mie îmi plac 
poveştile scurte, şi am îndoieli față de ceea ce este spus printr-o lungă trenă 
de cuvinte fără folos. 

- Să nu fim, prea bunule domn, aşa de grăbiţi. Cum ziceam se auzeau 
asemenea bătăi în poartă că ai fi crezut că se bate în uşa fiecărei încăperi 
din palat. Clopotul sună, cu toate că nu văzurăm pe nimeni trăgându-l, şi 
cei de pază lăsară să le cadă puştile din mână, nevenindu-le în minte ceva 
mai bun de făcut. Deci master Bibbet, cum spun, nefiind în stare să-şi facă 
datoria, mersei eu cu sărmana mea rapieră în mână, jos, la poartă şi 
întrebai: - Cine-i acolo? Vocea care-mi răspunse, trebuie s-o spun că se 
asemăna mult cu alt glas, ceru să-i vorbească generalului-maior Harrison. 
Deci, fiind atunci târziu, îi răspunsei cu blândeţe că generalul Harrison s-a 
dus să se lase în voia hodinei şi că, spre a vorbi cu oricine, trebuia să se 
reîntoarcă a doua zi dimineața, dat fiind că, după căderea nopții, camera 
de gardă nu s-ar fi deschis nimănui. La asta, vocea îmi porunci să deschid 
de îndată, de nu vreau să răstoarne cele două batante ale uşii în mijlocul 
hall-ului. În adevăr, zgomotele reîncepură de istov în aşa chip de credeai 
că se va prăvăli casa. Eu eram tot atât de constrâns să deschid uşa pe cât ar 
fi o garnizoană asediată care nu mai e în stare să se împotrivească. 

- Pe onoarea mea, ar fi fost o purtare vitejească din partea dumitale, 
trebuie s-o spun, interveni Wildrake care ascultase până atunci cu mare 
atenție. La nevoie, sunt şi eu gata să-l înfrunt pe diavol; mai cu seamă câtă 
vreme între mine şi el s-ar afla o coşcogeamite planşă de stejar de o palmă 
grosime, al naibii să fiu dacă va fi în stare să dărâme bariera. Tot aşa s-ar 
întâmpla dacă, aflându-ne la bord, ar vrea să perforeze nava ca să dea 
drumul valurilor; căci, ştiţi dumneavoastră, diavolul e întotdeauna asemuit 
cu marea cea adâncă. 

- Linişte, rogu-te, Wildrake, interveni Everard; lasă-l să-şi continue 
povestea. Ei, pe cine ai văzut când s-a deschis uşa? Pe marele Diavol, cu 
coarne şi ghiare, vei zice, nu mă îndoiesc! 

- Nu, domnule, n-o să spun nimic în afară de ceea ce e adevărat. Când 
am întredeschis uşa, un om se găsea acolo, un om fără înfăţişare 
extraordinară. Era înfăşurat într-o pelerină de tafta stacojie căptuşită în roşu. 
Părea să fi fost un bărbat foarte frumos la vremea lui; dar acum faţa-i era 
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palidă şi mâhnită. Purta părul lung, în felul Cavalerilor, şi acea meşă lungă, 
zisă şuviţa dragostei, adică ticăloşia şuviței dragostei, cum bine ne învață s-o 
numim master Prynne! . Purta un giuvaer în ureche, o eşarfă albastră trecută 
peste umăr, precum ofiţerii Regelui, şi o pălărie cu o pană albă înconjurată 
cu o panglică deosebită. 

- O fi fost vreun nefericit de ofiţer al Cavalerilor, dintre cei ce 
pribegesc ascunzându-se şi căutând prin țară un adăpost, îşi dădu cu 
părerea Everard. 

- Adevărat, onorate domn, explicaţia este judicioasă. Dar era ceva în 
omul acela, dacăom era, care mă făcea să nu-l pot privi fără să tremur. Tot 
aşa cum soldaţii care se găseau în hall nu mai avură timp să dea alarma ci, 
de spaimă, aşa cum ei înşişi vor recunoaşte, înghițiră gloanţele pe care le 
țineau în gură ca să-şi încarce carabinele şi muschetele. Da, chiar câinii 
crescuți spre a vâna lupii şi cerbii, care sunt cei mai îndrăzneți din neamul 
lor, dădură dosul în faţa oaspetelui şi se furişară prin cotloane şi colțuri, 
chelătăind şi tânguindu-se cu glas scăzut. El înaintă până în mijlocul hall-ului, 
şi nu părea a fi mai mult decât un om obişnuit, de n-ar fi fost felul fantastic 
al îmbrăcămintei, cu pieptarul de catifea neagră, dungat în roz-stacojiu, 
sub pelerina.i, cu giuvaerul în ureche, cu mari rozete la pantofi şi o basma 
in mână, pe care o apăsa din când în când pe partea stângă. 

- Cerule prea grațios! exclamă Wildrake apropiindu-se de Everard şi 
şoptindu-i la ureche cu un glas pe care teroarea îl făcea tremurător (0 stare 
sufletească cu totul neobişnuită la acest om îndrăzneţ, care însă părea să-l 
copleşească): trebuie să fie sărmanul Dick Robinson? actorul, în chiar costumul 
în care l-am văzut jucând. Phifaster” - chiar aşa cum am dat pe gât împreună o 
bună sticlă la Mermaid! Îmi aduc aminte ce de zburdălnicii am mai făcut laolaltă, 
şi toate micile lui fasoane excentrice! A servit pentru bătrânul lui stăpân, 
Charles, în compania lui Mohun! şi a fost omorât de către acest câine de 
măcelar precum am auzit, după ce s-a predat pe câmpul de bătaie de la Naseby. 


"William Prynne (1600-1669), autorul minor, deşi fecund, al unor violente pamflete 
de tendință puritană. În 1627 a publicat Lipsa de : frumuseţe a şuviței dragostei (The 
Unloveliness of Lovelocks), un atac împotriva Cavalerilor. (n.t.). 

8 Richard Robinson - actor din compania teatrală „The King's Men”. Din Historia 
Histrionica aflăm că, după izbucnirea războiului civil, a luptat cu vitejie în armata regală, 
iar, după ce a căzut prizonier, a fost executat prin împușcare în cap chiar de către Harrison. 
(n.t.) 

? Philaster - piesă de Beaumont şi Fletcher (publicată în 1647) din repertoriul 
companiei de teatru a lui Robinson. (n.t.) 

19 Michael Mohun, căpitan în armata regală, provenea, de asemeni, din trupa aceloraşi 
„The King's Men”. (n.t.) 
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- Ssst! am auzit de întâmplarea asta, zise Everard; dar, pentru numele 
lui Dumnezeu, să-l ascultăm pe om până la capăt. Vorbitu- ti-a cumva 
vizitatorul, prietene? 

- Da, domnule, mi-a vorbit, şi chiar cu un glas plăcut, dar pronunțând 
cuvintele în chip ciudat, asemănător mai degrabă cuiva care ar vorbi unui 
auditoriu, la bara unui tribunal sau pe un amvon, decât celui ce întreține o 
convorbire de toate zilele. Ceru să-l vadă pe generalul: maior Harrison. 

- Asta a vrut?!, zise Everard, înrâurit de spiritul veacului care, aşa cum 
bine se ştie, dădea crezare apariţiilor Supranturale. Şi dumneata, ce-ai făcut? 

- Eu am urcat în camera generalului şi i-am spus că o persoană aşa şi 
aşa îl caută. El tresări asulctându-mă, şi dori cu înfrigurare să ştie cum e 
îmbrăcat omul. Dar abia apucai să-i pomenesc de îmbrăcăminte, de 
giuvaerul din ureche că şi zise: - Du-te! spune-i că nu-i dau voie să-mi 
vorbească aici. Spune-i că-l desfid şi că-i dau întâlnire în valea de la Ar- 
mageddon, în ziua marii bătălii ce se va da acolo când glasul îngerului va 
chema toate păsările care zboară sub bolta cerului să se hrănească cu 
carnea căpitanului şi a soldatului, a calului şi a călărețului. Spune-i Celui 
viclean că am puterea să amân ciocnirea noastră până atunci, şi că tocmai 
la începătura acelei zile înfricoşate se va întâlni din nou cu Harrison. Când 

m-am dus la străin cu răspunsul, obrazul lui se crispă cu o încruntare de 
moarte, cum arareori vreo sprânceană de suflare omenească a făcut-o 
vreodată. - Întoarce-te la el, zise, şi spune-i că ora mea a sosit şi că, dacă 
nu vine numaidecât j jos să vorbească cu mine, voi urca eu scările 1a el. 
Spune-i că-i poruncesc să coboare, prin semnul că, pe câmpul de bătaie de 
la Naseby, el n-a înfăptuit lucrarea într-un chip neglijent 

- Am auzit, şopti Wildrake, cuprins din ce în ce mai mult de contagiunea 
superstiţiei, că aceste cuvinte au fost folosite în chip de blasfemie de către 
Harrison atunci când l-a împuşcat pe bietul meu prieten Dick. 

- Ce s-a întâmplat pe urmă? Vezi să nu spui decât adevărul. 

- Adevărul, ca Sfânta Evanghelie necomentată şi netâlcuită, spuse 
Independentul. Însă, drept este că mi-au mai rămas puţine lucruri de zis. 
Deci îl văzui pe stăpânul meu coborând, cu o înfăţişare cam răvăşită, însă 
hotărâtă; de îndată ce intră în hall şi-l văzu pe străin, se opri. Celălalt îi 
făcu semn să-l urmeze şi păşi afară. Preacinstitul meu stăpân păru a avea 
de gând să-i dea ascultare, însă, după câțiva paşi se opri iar, când vizitatorul, 
om sau duh, ce va fi fost, se întoarse şi-i spuse: - Ascultă-ţi destinul. 


Pe poteci neumblate, prin păduri fără soare, 
Scris ţi-e să vii la a mea chemare. 


171 


Să-mi urmezi printre hățişuri sumbre, 
Peste-ale nopții cu lună tainice umbre. 
Aminteşte-ți dar de ursita-ți dată 

De rana-mi deschisă şi nevindecală. 

De durerea din urmă, de ultimele cuvinte, 
Când sufletu-mi zbură către cele sfinte, 
Să [ii seama îți poruncesc; ia aminte! 


Spunând acestea, ieşi din nou, iar stăpânul meu păşi pe urmele lui. 
Eu, de asemeni, îi urmai la distanță. Dar, când sosii aici, îl găsii pe generalul 
Harrison singur şi comportându-se aşa cum îl vedeți în clipa de faţă. 

- Ai o memorie nemaipomenită, prietene, zise colonelul cu răceală, 
ca să-ți aminteşti astfel nişte versuri pe care le-ai auzit o singură dată. Pare 
să fie un exercițiu la mijloc. 

- Să le fi auzit o singură dată! exclamă Independentul. Vai, onorate 
colonel, stihurile acestea sunt pe buzele sărmanului meu stăpân ori de 
câte ori se brodeşte să fie mai puțin biruitor în confruntările cu Satana. 
Însă atunci era pentru întâia oară când le auzeam rostite de către un altul; 
şi, ca să spun adevărul, generalul Harrison le zice întotdeauna fără plăcere, 
ca un copil, la porunca pedagogului său, şi nu după cum îl îndeamnă 
propriul său cap, precum zice psalmistul. 

- E ciudat, zise Everard. Am auzit şi citit că spiritele celor asasinați au 
o mare putere asupra ucigașului. Dar mă uimeşte să mă văd obligat a crede 
că sunt în adevăr cu putință astfel de poveşti. Roger Wildrake, de ce ţi-e 
oare frică, omule? De ce-ti schimbi astfel locul? 

- Teamă! Asta nu-i teamă. Asta-i ură, ură de moarte! Îl văd pe ucigașul 
bietului Dick înaintea mea. Iată-l, iată în poziție de apărare! Aşteaptă! 
Aşteaptă, câine de măcelar! îţi vei găsi un potrivnic. 

Înainte ca cineva să-l poată opri, Wildrake îşi aruncă mantaua, îşi trase 
spada şi străbătu dintr-o singură săritură aproape distanța care-l separa 
de Harrison. Îşi încrucişară lamele, căci generalul republican î îşi agita arma, 
ca şi cum tocmai aştepta un asaltator, nefiind deloc luat prin surprindere; 
în momentul în care spadele lor zăngăniră, el porni să strige: - Ha! Iată-te 
deci; ţi-ai recăpătat trupul în cele din urmă! Fii binevenit! Binevenit! Spada 
Domnului şi a lui Gedeon! 

- Să-i despărțim! Să-i despărțim! strigă Everard, zorit să intervină, 
după ce, inițial, fusese luat prin surprindere, atât el cât şi Tomkins, de 
repeziciunea încăierării. Îl prinse pe Cavaler şi îl aruncă cu putere îndărăt, 
iar Tomkins reuşi să pună mâna, nu fără risc şi dificultate, pe spada 
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stăpânului său, Harrison, care striga: - Ha! Doi contra unu! Doi contra unu! 
Aşa luptă demonii! 

La rându-i, Wildrake se pusese pe nişte înjurături cumplite. - 

Markham, răbufni el pe urmă, ai anulat orice obligaţie pe care am avut-o 

față de tine. Toate s-au pe apa sâmbetei; duse... dracul să mă ia... 

- Într-adevăr, te-ai achitat straşnic de toate obligațiile, răspunse 
Everard. Cine ştie cum se va lămuri această afacere şi cine va răspunde? 

- Eu voi răspunde cu viața mea, spuse Wildrake. 

- Linişte, acum, rogu-vă, zise Tomkins, şi lăsați-mă pe mine să fac 
rânduială. O să pun în aşa fel lucrurile la cale că bunul general nu va şti 
niciodată că s-a bătut cu un muritor; numai că faceți-l pe acest Moabit să-şi 
vâre spada în teacă şi să stea potolit... 

- Reaşează-ţi, Wildrake, ţi-o spun, spada- la locu-i, exclamă Everard, 
ori, dacă nu, îndreapt-o spre mine. 

- Nu, pe sfântul Gheorghe, nu sunt atât de nebun ca s-o fac şi pe asta. 
Dar voi găsi eu altă zi să-i vin de hac. 

- Tu o altă zi! sări Harrison, ai cărui ochi rămâneau încă aţintiţi înspre 
locul unde întâmpinase o rezistență atât de palpabilă. Da, te cunosc bine; 
zi de zi, săptămână de săptămână, tu-mi faci aceeaşi chemare zadarnică, 
fiindcă ştii că inima-mi tresare la vocea ta. Dar brațul meu nu tremură când 
ți se-mpotriveşte! Spiritul este bucuros să lupte, chiar dacă trupul este slab 
atunci când îl înfruntă pe cineva fără trup. 

- Acuma, tuturor pace, în numele Cerului! zise împuternicitul Tomkins; 
apoi, adresându-se stăpânului său, adăugă: - Cui binevoieşte să vorbească 
Excelența voastră? Aici nu se află decât Tomkins şi onoratul colonel Everard. 

Deşi pe de-a-ntregul convins de adevărul viziunii sale, generalul 
Harrison, aşa cum se întâmplă câteodată în cazuri de nebunie parțială 
(presupunând că aşa ceva era zăticnirea lui), nu era totuşi bucuros să 
vorbească despre acest subiect acelora care-l puneau, el o ştia, pe seama 
închipuirii. După agitația violentă manifestată cu puțin înainte, el dădu la 
iveală aparența lipsei de griji şi stăpânirii de sine, ceea ce dovedea cât de 
grijuliu era să ascundă adevăratele-i simțiri față de Everard, pe care-l 
socotea a fi un martor îndoielnic al celor întâmplate. 

Îl salută deci pe colonel cu un aer de accentuată ceremonie, şi vorbi despre 
frumusețea serii care-l îndemnase să iasă din Lojă ca să deao raită prin parcşi să 
se bucure de vremea prielnică. ÎL luă apoi pe Everard de braţ şi împreună porniră 
îndărăt spre castel, Wildrake şi Tomkins urmându-i îndeaproape cu caii de hăţuri. 
Everard, dornic să facă ceva mai multă lumină în aceste incidente misterioase, se 
strădui de mai multe ori să revină la subiect; dar Harrison pară atacul cu oarecare 
îndemânare, sau îl chemă în ajutor pe împuternicitul Tomkins căruia îi stătea în 
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fire să încuviințeze cu toate prilejurile spusele stăpânului său, ceea ce-l făcuse pe 
Desborough să-i dea ingenioasa poreclă de Fibbet. 

- Şi cum oare de erați cu sabia trasă, vrednice general, întrebă 
Everard, devreme ce făceaţi doar o plimbare de plăcere? 

- Adevărat colonele; numai că în vremurile acestea oamenii trebuie să 
vegheze, cu mijlocul încins, lampa aprinsă şi armele trase. Mă veți crede ori 
ba: nu sunt departe zilele când oamenii vor trebui să vegheze ca nu cumva 
să fie găsiți goi şi neînarmați când suna-vor cele şapte trompete: „În cizme şi 
în şa!”; iar fluierele lui lezer cânta-vor cu tărie: „Pe cai şi înainte!”. 

- Prea bine, generale, numai că impresia mea e că te-am văzut chiar 
adineaori mişcându-te ca şi când te băteai cu cineva. 

- Eu am un ciudat nărav, prietene Everard. când mă plimb de unul 
singur şi se întâmplă, ca înainte, să am spada trasă, atunci, de dragul 
exerciţiului, îi dau uneori câteva lovituri vreunui copac ca acesta. E treabă 
nesăbuită să-ți faci o mândrie din mânuirea armelor. Dar eu am trecut drept 
un maestru al scrimei, şi am disputat destule premii, înainte de a fi ajuns 
la renaştere şi de a fi chemat să-mi aduc obolul în marea lucrare, înrolându- 
mă ca soldat în primul regiment de cavalerie al generalului nostru biruitor. 

- Şi totuşi mi s-a părut a fi auzit o armă zăngănind împreună cu a 
domniei tale. 

- Cum?! O armă zăngănind împreună cu spada mea? Cum să fie cu 
putință asta, Tomkins? 

- De bună seamă, domnule, zise Independentul, la mijloc trebuie să 
fi fost o ramură de copac. Se află pe aici de toate soiurile, aşa că Înălțimea 
voastră se poate să fi izbit una din cele numite în Brazilia ale arborelui de 
fier, nişte drugi care, loviți cu ciocanul, cum îi spune Purchas"! în Pilgrim- 
age, răsună ca o nicovală... 

- Astase prea poate, zise Harrison, căci cârmuitorii aceia ce şi-au luat tălpăşița 
de pe aici au adunat în lăcaşurile lor de plăcere tot felul de copaci şi plante ciudate, 
chiar dacă nu se învredniceau să le culeagă rodul celor douăsprezece feluri de 
fructe, nici frunzele menite să slujească vindecării neamurilor. 

Everard îşi continuă investigația, căci era izbit de chipul în care 
Harrison îi eluda întrebările şi de dexteritatea cu care-şi arunca ideile 
exaltate şi fanatice ca pe un văl peste viziunile-i întunecate, stârnite de 
remuşcare şi conştiinţa vinovăţie. 

- Totuşi, reluă el, dacă e să-mi cred ochilor şi urechilor, aş zice că aţi 
avut un potrivnic adevărat. Ba chiar sunt sigur că am văzut un ins cu 
îmbrăcăminte de culoare închisă retrăgându-se prin pădure. 


" Samuel Purchas (1577-1626) a fost cronicarul marilor aventuri navale din epoca 
elisabetană. El continuă opera mai cunoscută a lui Richard Hakluyt. (n.t.) 
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- Chiar l-ați văzut? rosti Harrison cu o voce, fără să vrea, tremurătoare. 
Cine oare putea să fie? Tomkins, văzutu-l-ai tu pe individul despre care 
vorbeşte colonelul, cu însângerata batistă pe care mereu şi-o apasă pe şold? 

Aceste ultime cuvinte, care marcau o notă deosebită față de cele spuse 
de Everard, dar corespundeau descrierii făcute înainte de către Tomkins 
spectrului bănuit, îl făcură pe colonel să dea mai multă crezare poveștii 
împuternicitului decât tuturor celor văzute sau auzite de el. Tomkins se achită 
cu promptitudinea-i obişnuită față de încrederea pusă în el, şi răspunse că 
văzuse un ins strecurându-se în desiş şi îşi dădu cu presupusul că fusese vreun 
braconier dintre cei deveniți, precum auzise, foarte îndrăzneți. 

- Vedeţi dară cum vine treaba, master Everard, zise Harrison, grăbit să 
schimbe vorba. lar acum n-a sosit oare vremea să lăsăm la o parte disputele şi 
să punem mână lângă mână ca să umplem spărturile din zidul Sionului? Eu aş 
fi cât se poate de fericit şi mulțumit, excelentul meu prieten, să nu fiu în 
împrejurarea de față decât un cărăuş de mortar, ori un ajutor de zidar, sub 
călăuzirea marelui nostru conducător, alături de care Providența păşeşte în 
această uriaşă dezbatere națională. Eu îi sunt, netăgăduit, într-atât de credincios 
admirabilului şi biruitorului nostru general - ocrotească-l Cerul îndelungă 
vreme - că, dacă mi-ar da ordin să-l înlătur din înaltu-i scaun pe omul numit 
Speaker!?, aş face-o cu aceeaşi osârdie cu care mi-am oferit sărmanu-mi braț 
spre a-mi aduce prinosul la înlăturarea omului numit Rege. Tocmai de aceea, 
fiindcă ştiu că aprecierea voastră este, în privința asta, asemănătoare cu a mea, 
îngăduiți-mi să vă îndemn, cu iubire evlavioasă, să ne unim puterile cu frăție 
ca să îndreptăm spărturile şi să reîntemeiem zidurile Sionului nostru englezesc, 
căruia noi îi vom fi neîndoielnic chemați drept stâlpi şi contraforturi sub 
excelentul nostru Lord General pentru a-l susține, întări şi înzestra cu bunurile 
deopotrivă spirituale şi lumeşti, menite să ne slujească de piedestal, în lipsa 
cărora aşezământul nostru va fi clădit pe nisip mişcător. Totuşi - continuă el, 
abătându-se din nou de la părerile-i despre ambițiile terestre la viziunile-i 
asupra celei de a Cincea Monarhii - lucrurile astea nu sunt zădărnicie în 
comparație cu deschiderea cărții celei pecetluite; căci se apropie cu repeziciune 
vremea când fulgerul va luci, trăznetul va bubui şi va dezlega balaurul din 

prăpastia fără fund unde este înlănțuit. 
| Cu acest ciudat amestec de opinii politice şi preziceri fanatice, 
Harrison puse într-atât stăpânire pe convorbire că nu-i mai lăsă lui Everard 
răgazul să-l țină în strânsoarea împrejurărilor particulare ale încăierării 
nocturne, asupra căreia era limpede că nu dorea să fie interogat. Astfel, 
ajunseră la Loja din Woodstock. 


2 Preşedinte al Camerei Comunelor în Anglia, iar peste ani, al Camerei 
Reprezentanților în Statele Unite. (n.t.) 
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CAPITOLUL XV 


Leneş pâlpâie văbaia 

Pe tăciuni, cobind a moarte, 
Țipă-n turnuri cucuveaua,; 
Ceasul tainic nu-i departe 
Când strigoii-n fintirim 

Ies din gropi întredeschise. 
Pe furiș, goniti de soare 

Și se-mprăştie ca vise 

După umbrele fugare. 


SHAKESPEARE 
Visul unei nopți de vară 


În faţa porţii palatului santinelele fuseseră dublate. Everard vru să 
afle care e pricina de la caporalul pe care-l găsi în hall cu soldaţii ce şedeau 
sau dormeau în jurul unui foc mare întreținut pe seama scaunelor şi 
băncilor sculptate, ale căror rămăşiţe mai puteau fi recunoscute. 

- De bună seamă, răspunse omul, mărirea corpului de gardă înseamnă 
pentru noi sporirea îndatoririlor istovitoare; numai că frica ne aţine calea 
la tot pasul, şi nici un om nu vrea să stea singur de pază. Deci am adus 
câteva ajutoare de la avanposturile noastre din Banbury şi de prin alte 
părți; altele urmează să ne sosească mâine de la Oxford. 

Everard continuă minute în şir să se intereseze de poziţia santinelelor 
dinlăuntrul şi dinafara Lojii; găsi că regulile de disciplină şi de prudență 
fuseseră riguros respectate în distribuţia posturilor. Altceva nu-i mai 
rămase de făcut decât să recomande, amintindu-şi propria aventură de 
seară, ca să fie plasată o santinelă adițională, dacă o socoteau 
indispensabilă, în vestibulul, sau antecamera, care dădea spre lunga galerie 
ce comunica cu un şir întreg de încăperi. Caporalul promițându-i 
îndeplinirea întocmai a ordinului, Everard chemă servitorii care, de 
asemeni, sosiră cu forţe îndoite; vru să ştie dacă comisarii merseră la 
culcare sau dacă se poate vorbi cu ei. 
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- Ei se găsesc, negreşit, în dormitoare, răspunse unul dintre cei 
întrebaţi, dar nu cred să se fi dezbrăcat... 

- Ce?! exclamă Everard; colonelul Desborough şi master Bletson se 
află ambii în aceeaşi cameră de culcare? 

- Aşa au dorit Înălțimile lor, răspunse omul; iar secretarii lor stau de 
pază toată noaptea. 

- Pe aici este dar moda să dublezi paza în toată casa! zise Wildrake. 
Tare mi-ar place să dau ochii cu o cameristă arătoasă; cât ai clipi din ochi 
m-aş conforma modei... 

- Tăcere, bezmeticule! spuse Everard. Şi unde sunt primarul şi mas- 
ter Holdenough? 

- Primarul s-a întors călare în orăşel în urma soldatului plecat la Ox- 
ford după întăriri; iar omul bisericii s-a instalat în camera ocupată, noaptea 
trecută, de către colonelul Desborough, acolo fiind locul cel mai probabil 
ca să întâlnească pe..., Înălțimea voastră înţelege... Domnul aibă milă de 
noi, suntem într-o casă cumplit încercată. 

- Şi unde sunt oamenii generalului Harrison? întrebă Tomkins; de ce 
nu se prezintă ca să-l conducă în camera lui? 

- Aici... aici... aici... master Tomkins, răspunseră deodată trei indivizi, 
zorindu-se înainte cu aceeaşi buimăceală pe chipuri care părea să-i fi 
cuprins pe toți locuitorii Woodstock-ului. 

- Ei, la treabă atunci! Şi nu prea vorbiţi multe cu Înălțimea sa. Vedeţi 
doar că nu-i în toanele sale. 

- Într-adevăr, observă colonelul Everard, el arată cu deosebire palid; 
chipu-i pare marcat de un atac de paralizie; şi, cu toate că, venind încoace, 
a vorbit din belşug, n-a mai deschis gura de când sosirăm aici. 

- Este felul său de a se purta după asemenea vizite, zise Tomkins. 
Zedekiah şi Jonathan, daţi-i braţul şi conduceți-l pe Înălţimea sa. Îl voi urma 
şi eu numaidecât. Nicodemus, tu aşteaptă-mă: nu e prea bine să umbli de 
unul singur prin castelul acesta... 

- Master Tomkins, spuse colonelul, am auzit deseori că eşti un om 
ascuţit la minte şi inteligent; spune-mi deschis: te temi de adevăratelea de 
fiinţele supranaturale din această casă? 

- N-aş vrea să mă pască primejdia, Sir, răspunse, cu gravitate, Tomkins. 
Nu trebuie decât să te uiţi la preacinstitul meu stăpân ca să pricepi pe dată 
cum poate să arate o ființă vie ce a vorbit cu un mort. 

Spunând acestea, se retrase după ce făcu o plecăciune adâncă. 
Everard se duse în odaia pe care ceilalţi doi comisari hotărâseră s-o 
locuiască împreună spre a se încuraja reciproc. Amândoi tresăriră când 
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se deschise uşa; amândoi se bucurară văzîndu-l doar pe Everard 
intrând. 

- Dati-mi ascultare o clipă, zise Bletson, luându-l la o parte. Ticălosul 
ăsta este tare ca un bou şi fricos ca o oaie: a ținut neapărat să mă culc aici 
ca să-l protejez. Avea-vom oare parte de o noapte veselă, ce ziceți? Am putea-o 
vedea, dacă aţi lua în primire cel de al treilea pat, pregătit pentru 
Harrison; el a pornit ca un lunatec să caute valea Armageddon din parcul 
Woodstock. 

- Generalul Harrison s-a întors chiar acum cu mine, spuse Everard. 

- Chiar de ar fi aşa, pe viaţa mea, n-are ce căuta în camera noastră, 
zise Desborough, care auzise fără să vrea ultimele cuvinte. Un om care a 
cinat cu diavolul n-are dreptul, după ştiinţa mea, să doarmă printre creştini! 

- N-are de gând s-o facă, replică Everard: el doarme, precum am 
înțeles, separat şi de unul singur. 

- Nu pe de-a-ntregul singur, cutez a zice, reluă Desborough; căci 
Harrison are o anume atracţie pentru demoni, care zboară în juru-i la fel 
ca fluturii în jurul unei candele. Dar pe tine, bunule Everard, rogu-te, rămâi 
cu noi! Nu ştiu cum se face, dar, cu toate că tu nu eşti mereu cu cele sfinte 
pe buze, nu foloseşti duium de vorbe nedesluşite pe tema asta, ca Harrison, 
nici nu ţii lungi predici ca o oarecare rubedenie a mea pe care nu o voi 
numi, eu mă simt oarecum mai sigur în compania ta decât a lor. Cât despre 
acest Bletson, ăsta nu-i decât un blasfemiator pe care teamă mi-e c-o să-l ia 
dracul înainte de sosirea dimineţii. 

- Mai văzut-aţi vreodată un asemenea netrebnic de fricos? îi zise 
Bleston aparte lui Everard. Rămâi, cu toate astea, onorate colonel. Eu îţi 
cunosc zelul în a-i ajuta pe cei în restrişte; apoi vezi că Desborough a ajuns 
într-atât la strâmtoare că va avea trebuință mai mult decât de un exemplu 
ca să-l păzească de închipuirile lui cu stafii şi duhuri. 

- Regret că nu vă pot îndatora, domnilor; dar am luat hotărârea să dorm 
în camera lui Victor Lee, aşa că vă urez: noapte bună; iar, dacă vreți să vă 
odihniți fără vreo tulburare, v-aş sfătui ca, pe timpul veghii de noapte, să vă 
încredinţați Celui de sus pentru care noaptea este tocmai miezul zilei. 
Intenționasem să am o convorbire cu dumneavoastră astă-seară asupra unui 
subiect care m-a adus aici; dar voi amâna discuţia până mâine când, cred, 
voi fi în măsură să vă arăt excelentele rațiuni de a părăsi Woodstock-ul. 

- Ne-am dat şi până acum seama de asta, cu prisosință! izbucni 
Desborough. Cât despre mine, am venit aici ca să slujesc statul, cu oarecare 
avantaje moderate, fără îndoială, pentru osteneala-mi; însă, de va fi să-mi 
pun iarăşi capul de izbelişte la noapte, cum s-a întâmplat în noaptea 
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dinainte, nu voi mai rămâne, chiar de aş cîştiga o coroană de rege, căci, 
nezmintit, grumazul meu n-ar mai fi în stare să îndure ditamai greutatea. 

- Noapte bună, domnilor, repetă Everard. 

Se pregătea să iasă când Bletson se apropie iarăşi de el şi-i şopti: - 
Ascultă puţin, colonele, cunoşti prietenia ce-ţi port. Te implor lasă-ți uşa 
odăii dumitale deschisă, pentru ca, dacă vei avea vreun necaz, eu să te aud 
chemându-mă şi să viu la dumneata de îndată. Procedează aşa, dragă 
Everard, fiindcă altfel, grija ce-ţi port nu mă va lăsa să închid ochii; căci, 
aşa cum îmi e cunoscut, în ciuda excelentei tale judecăţi, nutreşti unele 
dintre acele idei superstițioase pe care le sugem odată cu laptele mamei şi 
care alcătuiesc temeiul spaimelor noastre în împrejurări precum cea de 
faţă. Lasă-ţi, deci, uşa deschisă, dacă mă iubeşti, ca să poți căpăta fără 

întârziere ajutor din parte-mi în caz de nevoie. 

- Stăpânul meu, domnule, interveni Wildrake, îşi pune încrederea 
mai întâi în Biblia lui, şi apoi în spada-i. El nu crede că Dracul poate fi tras 
pe sfoară prin farmecul a doi oameni care se culcă într-o încăpere, şi cu 
atât mai puţin că existența lui Ucigă-l crucea poate fi pusă în discuţie de 
către necredincioşii clubului Rota. i 

Everard îl apucă de guler pe imprudentul său prieten, îl trase afară în 
timp ce vorbea, şi nu-l slăbi decât când ajunseră în apartamentul lui Vic- 
tor Lee, unde stătuseră ei în noaptea dinainte. Continua încă a-l ține pe 
Wildrake până ce servitorul care ducea lumânările le puse pe o masă şi se 
retrase; atunci, dându-i drumul, îi adresă întrebarea dojenitoare: - N-ai de 
gând oare să fii.un om prevăzător şi cu minte? Nu e cu putință ca în nişte 
timpuri ca acestea să cauţi cu tot dinadinsul să te amesteci în dispute şi 
certuri. Lipseşti din față-mi! 

- M-da, lipseşti din față-mi, răspunse Cavalerul; da, lipseşti din faţă-mi, 
dacă nu eşti o ființă plecată care acceptă să se lase condus de către un om 
ce nu e nici mai bine născut, nici crescut, decât mine. Află, Markham, că te 
foloseşti neloial de avantajul ce-l ai asupra mea. De ce nu vrei să mă laşi 
să-mi iau tălpăşiţa, ca să trăiesc şi să mor după bunul meu plac. 

- Din pricină că, înainte de-a fi trecut o săptămână de la despărțire, 
voi fi auzit că ai pierit ca un câine. Dumireşte-mă, prietene drag, ce fel de 
sminteală ţi-a venit că ai putut să te iei la bătaie cu Harrison, şi apoi să 
intri fără rost în dispute cu Bletson? 

- Noi ne aflăm, pe cât îmi pare, în casa Dracului; aşa că, oriunde umblu, 
îi dau bucuros proprietarului ce i se cuvine. Ziceam să i-l trimit acum drept 
gustare pe Harrison şi pe Bletson, spre a-şi potoli pofta, până când Crom... 

— Ssst! Pereții au urechi, exclamă Everard, rotindu-şi de jur împrejur privirea. 
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Aici ai ce să bei la noapte. Puneţi armele la îndemână că va trebui să fim cu 
ochii-n patru, ca şi cum Răzbunătorul Sângelui s-ar afla în spatele nostru. Patul 
îţi e dincolo, şi eu, cum vezi, am unul pregătit în salon. Ne desparte doar uşa. 

- Pe care o voi lăsa întredeschisă pentru cazul că vei avea nevoie de 
ajutor, aşa cum zicea necredinciosul acela. Dar cum se face, bunule pa- 
tron, că lucrurile sunt pe aici atât de bine aşezate la locul lor? 

- l-am dat de ştire intendentului Tomkins despre intenţia mea de a 
dormi aici. 

- Ciudat individ; îmi vine a crede că a luat măsura piciorului fiecăruia. 
Totul pare să treacă prin mâinile lui. 

- Este, din câte am înţeles, unul din oamenii plămădiţi de către 
vremurile acestea; are darul de a predica şi tâlcui, ceea ce face să aibă mare 
trecere pe lângă Independenti şi se face util oamenilor mai moderați, prin 
inteligență şi activitate. | 

- Sinceritatea nu i-a fost pusă niciodată la îndoială? 

- Nicicând, după câte ştiu: dimpotrivă, este numit, familiar, Cinstitul 
Joe şi Credinciosul Tomkins. În ce mă priveşte, cred că sinceritatea i-a mers 
întotdeauna mână în mână cu interesul. Dar hai, dă cupa pe gât - la culcare. 
Ce? ai dat-o gata dintr-o sorbire? 

- Pe toți dracii! da. Legământul meu îmi interzice să trag la măsea 
pocalul cu întreruperi; dar fii pe pace, boneta de noapte îmi va înfierbânta 
doar mintea, fără s-o blocheze. Aşa că, om sau diavol, dacă cineva te tulbură, 
dă-mi de veste şi te poți bizui pe mine cât ai clipi. 

Spunând acestea, Cavalerul se retrase în odaia sa; iar colonelul, 
debarasându-se de veşmintele cele mai stânjenitoare, se întinse pe pat şi 
nu întârzie să adoarmă. 

Fu deşteptat din somn de o muzică înceată şi solemnă care pierdea din 
tărie pe măsură ce se depărta. Tresări şi îşi dibui armele pe care le pusese la 
îndemână. Patul său vremelnic neavând perdele, putu, fără dificultate, să 
arunce o privire de jurîmprejur, dar, cum rămăseseră în cămin prea puţini 
tăciuni roşiatici din focul pregătit înainte de culcare, îi fu peste putință să 
discearnă ceva. Simţi, cu toate acestea, în ciuda curajului său firesc, acea 
nedefinită şi palpitantă specie de înfiorare care te încearcă în aşteptarea 
unei primejdii apropiate, căreia nu i se cunoaşte pricina şi natura. 

Refuzând să dea crezare apariţiilor supranaturale, el nu era cu totul 
necredincios, cum am mai spus-o; şi, poate, chiar în mai scepticul secol 
actual există, de departe, mai puţini necredincioşi deplini pe un asemenea 
tărâm decât sunt cei care o pretind sus şi tare. Nefiind sigur dacă nu cumva 
visa sunetele care păreau să-i vină în urechi, el nu se încumetă să se expună 
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batjocurii prietenului său chemându-l în ajutor. Se ridică, totuşi, în capul 
oaselor, nu fără a încerca acea agitaţie nervoasă pe care o resimt atât 
oamenii bravi cât şi cei fricoşi; cu deosebirea că aceştia din urmă se lasă 
copleșiți, ca vița de vie de bătaia grindinii, iar ceilalți îşi adună puterile 
spre a fi gata de luptă, aşa cum cedrul din Liban se zice că-şi ridică ramurile 
spre a scutura zăpada care s-a adunat asupră-i. 

În pofida lui însuşi, şi cu toate că avea o bănuială secretă asupra 
vreunor stratageme sau complicități, povestea lui Harrison îi reveni în 
minte la acea oră a întunericului şi singurătăţii. Îşi aminti că Harrison 
descrisese vedenia prin mijlocirea propriei circumstanțe, una deosebită 
față de ceea ce el avea de gând să-i sugereze: acea batistă însângerată, 
apăsată într-o parte, pe care o vedeau fără încetare fie ochii săi, fie 
imaginaţia lui tulburată. Era oare cu putință ca ucisul să-l caute pe acela 
care-l forțase să părăsească scena acestei vieți cu toate nenumăratele-i 
păcate? Iar, dacă a făcut-o, de ce nu ar fi fost încuviinţate şi alte vizite de 
aceeaşi natură, - spre a preveni, - a instrui, - a pedepsi? - Nesăbuiţi şi 
creduli trebuie să fie, trase el concluzia, cei care iau drept adevărată fiecare 
poveste de acest fel; dar nu mai puțin necugetat este să mărgineşti puterea 
Creatorului asupra lucrurilor pe care El le-a înfăptuit şi să presupui că, 
prin îngăduința Autorului naturii, legile firii n-ar putea fi - în împrejurări 
deosebite şi pentru nişte țeluri înalte - suspendate temporar. 

În timp ce gândurile acestea se perindau prin mintea lui Everard, simţiri 
necunoscute lui, chiar atunci când tresărise mai întâi la chemarea primejdiei 
bătăliei, câştigau temei asupră-i. Se temea fără să ştie de ce: câtă vreme un 
pericol deschis şi perceptibil i-ar fi stârnit curajul, nesiguranța absolută a 
situaţiei îi sporea aprehensiunea. Simți o dorință aproape! irezistibilă să sară 
din pat şi să reînsuflețească jăraticul pe cale să se stingă, în aşteptarea unui 
straniu spectacol. Fu chiar puternic ispitit să-l trezească pe Wildrake; dar 
ruşinea, mai tare decât însăşi teama, înfrânge impulsul acesta. Ce! să se 
creadă că Markham Everard, socotit unul dintre cei mai buni soldați care au 
tras spada în acest război, el, Markham Everard, care, deşi foarte tânăr, a 
obținut un rang de frunte în armata Parlamentului, să se teamă a rămâne 
Singur în camera-i la miezul nopții? Asta nu se va spune niciodată! 

Această reflecţie nu avu totuşi harul de a-i schimba cursul gândurilor. 
Feluritele tradiții ale odăii lui Victor Lee se năpustiră asupră-i; şi, cu toate că 
le disprețuise adesea ca pe nişte zvonuri vagi, neautentice şi inconsistente, 
născute de străvechea superstiție şi transmise din generație în generaţie de 
Către credulitatea guralivă, ele nu alcătuiau un subiect de meditaţie prielnic 
liniştirii nervilor săi. Iar apoi, când îi veneau în minte evenimentele acelei 
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seri - arma apăsată pe gâtlejul-i Şi puternicul braţ care-l îmbrâncise îndărăt 
pe podea -, dacă amintirea îi făcea să abandoneze ideea apariției fantomelor, 
îl îndemna neîndoielnic să creadă că, în vreun colț al vastului castel, putea 
exista un grup de Cavaleri, sau Răuvoitori, în stare să apară noaptea spre a 
pune stăpânire pe gărzi, iar, pe urmă, să-i execute pe toţi, şi cu deosebire pe 
Harrison, ca pe unul dintre judecătorii regicizi, - răzbunarea dorită cu atâta 
sete de adepţii devotați ai monarhului ucis. 

Căută să se liniştească gândindu-se la numărul şi poziţia soldaţilor 
de strajă. Totuşi se mustră pentru a nu-şi fi luat precauții mai severe şi de a 
se fi mulțumit cu o promisiune smulsă prin violență, care putea să expună 
pe atâţia din partidul său primejdiei asasinării. Gândurile acestea, asociate 
îndatoririlor lui militare, dădură reflecţiilor sale un alt curs. Chibzui că 
tot ceea ce putea acum face era să cerceteze santinelele şi să se asigure că 
erau treze, că vegheau cu vigilenţă şi că erau astfel aşezate ca, în caz de 
nevoie, să se poată sprijini la timp unele pe altele. 

- Asta mi se potriveşte mai mult, gândi el, decât să stau aici înfricoşân- 
du-mă, ca un copil dintr-o legendă cu o femeie bătrână, de care am râs pe 
când abia îmi dădea mustața. Ce poate să însemne dacă Victor Lee s-a făcut 
vinovat de sacrilegiu, aşa cum se Spune, şi a pregătit bere în fântâna luată 
străvechiului palat din Holyrood, în vreme ce biserica şi clădirea dimpreună 
erau în flăcări? Şi ce dacă fiul său cel mare şi-a găsit moartea căzând şi 
opărindu-se în acelaşi vas? Câte biserici n-au mai fost dărâmate de atunci! 
Câte fântâni profanate! Atât de multe, în adevăr, că, dacă Cerul le-ar fi 
răzbunat mereu prin asemenea agresiuni supranaturale, nu s-ar fi găsit vreun 
colț în Anglia, nici vreo cât de măruntă biserică parohială care să nu-şi aibă 
vedenia sa. Acestea sunt închipuiri zadarnice, nevrednice să fie luate în 
seamă, mai ales de către cei educați să creadă că sfinţenia rezidă în intenţie 
şi în act, nu în clădiri, ori fântâni, ori formele exterioare ale cultului. 

În vreme ce el chema î în ajutor articolele crezului său calvinist, limba 
marelui orologiu (semn rareori silențios în relatarea unor astfel de scene) 
sună ora trei, şi fu urmată numaidecât de glasul răguşit al santinelelor pe 
sub bolti şi coridoare, î în sus şi în jos, chemând şi răspunzându-şi unele altora 
cu obişnuitele parole: - Totul e în ordine! Vocile li se amestecau cu adâncul 
dangăt al orologiului; ele încetaseră înaintea acestuia, astfel că, pe când glasul 
li se pierdea, ecoul dangătului se prelungea făcându-se tot mai încet auzit. 
Dat, înainte ca ultimul sunet îndepărtat să se fi risipit în tăcere, dădu impresia 
a fi fost readus la viaţă. Everard putu cu greu aprecia la început dacă un nou 
ecou sosea până la el, sau dacă alte sunete distincte tulburau iarăşi liniştea 
castelului şi a pădurii dimprejur, după ce glasul dintâi al orologului încetase. 


182 


Însă îndoiala îi fu în curând limpezită. Tonurile muzicale, care se 
amestecau cu ecourile în risipire ale dangătului, păreau la început să-l 
prelungească, iar apoi să-i supraviețuiască. O melodie fără seamăn răsună 
venind din depărtare şi răsunând tot mai tare pe măsură ce părea să treacă 
din încăpere în încăpere, din coridor în coridor, din hall în pavilion, prin 
ruinile pustii şi pângărite ale reședinței atâtor suverani, şi, cu toate că se 
apropia, nici un soldat nu dădea alarma şi nici unul din oaspeţii de felurite 
ranguri care petreceau o noapte de spaimă şi nelinişte în străvechiul castel 
nu îndrăznea să-i anunţe celuilalt neințeleasa pricină a aprehensiunii. 

Mintea aţâţată a lui Everard nu-i mai îngădui să rămână pasiv. Sunetele 
ajunseră atât de apropiate că păreau să oficieze în chiar încăperea vecină 
un serviciu pentru morţi, când el dădu alarma chemându-l cu glas puternic 
pe prietenul şi slujitorul său de încredere, Wildrake, care dormea, cum se 
ştie, în odaia alăturată doar cu o uşă între ei, şi aceea întredeschisă. 

- Wildrake! Wildrake! Sus! Sus! Nu auzi alarma? 

Nu primi nici un fel de răspuns, cu toate că muzica răsuna acum atât de 
aproape de parcă executanții s-ar fi găsit în chiar camera lui Victor Lee, având 
destulă tărie să trezească un om fără a mai fi nevoie de strigătele cuiva. 

- Alarmă, Roger Wildrake, alarmă! chemă din nou Everard sărind din 
pat şi apucându-şi armele. - Ia o lumânare şi strigă: alarmă! 

Tot nu auzi nici un răspuns. Glasu-i slăbea pe măsură ce sunetele 
muzicii îşi pierdeau de asemeni din tărie; şi aceeaşi voce dulce şi abia auzită 
din galerie, care-i amintea pe Alice, răsună în încăpere, - pe cât i se păru, 
la mică distanţă: 

- Camaradul tău nu-ţi va răspunde. Cei a căror conştiinţă e împăcată 
nu aud alarma. 

- Din nou această mascaradă! spuse Everard. Numai că acum sunt 
mai bine înarmat decât am fost înainte; iar, fără sunetul acestei voci, cel 
care-mi vorbeşte şi-ar fi plătit şi atunci scump îndrăzneala. 

Era ciudat - am putea remarca în trecere - că, de fiecare dată, când 
vocea omenească se făcea, distinct, auzită de către Everard, orice gând de 
apariție supranaturală dispărea, iar farmecul care-i subjuga închipuirea 
se destrăma; într-atât ţine înrâurirea teroarei superstițoase asupra unui 
om înzestrat cu judecată sănătoasă de ceea ce e vag şi ambiguu că nu trebuie 
decât cîteva sunete distincte, şi idei precise spre a-i readuce judecata în 
matca vieții obişnuite. Vocea îi întoarse răspunsul, ca şi cum i-ar fi înțeles 
gindurile ori i-ar fi auzit vorbele. 

- Ne vine să râdem de armele cu care crezi că ne înspăimânţi. Asupra 
apărătorilor Woodstock-ului ele nu au putere. Aprinde focul dacă vrei şi 
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încearcă să vezi la ce-ţi foloseşte. Află însă că nu stă în țelul nostru să-ți 
aducem ţie vreo vătămare, tu eşti din neamul şoimilor; firea îţi e nobilă, 
cu toate că eşti rău dresat şi te-ai înhăitat cu ulii şi cu ciorile cele bicisnice. 
Ia-ti zborul mâine din aceste locuri, căci dacă mai întârzii cu liliecii, 
bufniţele, vulturii şi corbii care cred că se pot cuibări pe veci, vei fi inevitabil 
părtaşul soartei lor. Pleacă dar, pentru ca aceste săli să fie curăţite şi 
împodobite întru primirea celor cu adevărat îndreptățiți să le locuiască. 

- Vă înştiinţez încă o dată, spuse Everard cu voce mai ridicată, să 
nu vă puneti în gând a mă sfida zadarnic. Nu sunt un copil bun de 
speriat cu poveşti despre duhuri, şi nici un laş care, având armele în 
mâini, să se lase înspăimântat de bandiți. Dacă vă acord o clipă de 
răgaz, o fac din consideraţie pentru nişte prieteni dragi şi rău sfătuiți, 
ce ar putea fi atraşi într-un joc primejdios. Aflaţi că îmi stă la îndemână 
să înconjur castelul cu soldaţi, care să cerceteze în cotloanele cele mai 
ascunse pe autorii îndrăzneței farse; iar dacă urmărirea aceasta ar eşua, 
n-ar trebui decât puţine butoaie cu pulbere spre a preface palatul 
într-un morman de ruine şi a îngropa sub ele pe uneltitorii unei 
asemenea distracţii necugetate. 

- Vorbeşti cu mândrie, domnule colonel, spuse o altă voce mai aspră 
şi mai puternică, asemănătoare celui de al doilea glas care se făcuse auzit 
în galerie; pune-ți, dar, la încercare curajul în direcția asta. 

- Dumneata n-ai îndrăzni să-mi glăsuieşti astfel a doua oară, zise 

Abia rosti aceste cuvinte că o scăpărare subită de lumină de o strălucire 
aproape orbitoare năvăli în încăpere, descoperindu-i desluşit un chip 
asemănător cu cel al lui Victor Lee, aşa cum îl înfățişa portretul: dându-i 
un braţ unei doamne acoperite în întregime cu un văl, iar cu celălalt ţinând 
bastonul de comandant. Amândouă figurile erau însufleţite şi păreau să 
se găsească la vreo şase picioare depărtare de el. 

- Dacă nu m-ar reţine această femeie, zise Everard, n-aş suferi o astfel 
de insultă. 

- Nu purta de grijă părţii femeieşti şi fă ceea ce-ţi cere onoarea, replică 
aceeaşi voce. Eu te sfidez. 

- Repetă-ţi sfidarea când voi fi număra până la trei, rosti Everard, şi 
îți vei primi pedeapsa pentru insolență! Unu - Mi-am armat pistolul. Doi - 
Niciodată eu n-am greşit ţinta - pe tot ce este sfânt, apăs pe trăgaci dacă nu 
te retragi numaidecât. Când voi fi pronunțat următorul număr, vei muri 
acolo unde te afli. - Eu nu doresc totuşi să vărs sânge. Îţi dau încă o şansă 
să îţi iei zborul; reîncep: - Unu. - Doi. - Tret! 
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Everard ochi pieptul şi îşi descărcă pistolul. Figura îşi flutură mâna în 
semn de dispreţ şi un puternic hohot de râs răsună, în timp ce lumina care-i 
desluşea trăsăturile slăbi treptat, jucă, apoi licări pe fața vârstnicului 
cavaler, până când dispăru. 

Lui Everard sângele îi îngheță în vine. - Dacă ar fi fost chip de om, 
gândi el, glonțul meu ar fi trebuit să-l străpungă, însă eu n-am nici voința 
nici puterea să lupt cu ființele supranaturale. 

Simţământul de opresiune era acum atât de puternic de parcă ar fi 
fost covârşit de o boală. Merse, totuşi, bâjbâind până la gura sobei şi aruncă 
peste tăciunii, în care cărbunii mai mocneau, o mână de vreascuri uscate. 
O flacără vie izbucni pe dată. Şi lumina îi îngădui să cuprindă cu privirea 
întreagă cameră. Se uită cu precauţie, cu timiditate aproape, împrejur şi 
se aştepta acum ca vreo fantomă oribilă să iasă la vedere. Dar nu văzu 
nimic în afara mobilelor vechi, pupitrului şi altor piese, rămase în aceeaşi 
stare în care fuseseră lăsate la plecarea lui Sir Henry Lee. 

Simţi o dorință irezistibilă, amestecată cu aversiune, să arunce o privire 
portretului cavalerului de odinioară căruia i se asemăna atât de mult arătarea 
pe care o văzuse. Ezită câteva clipe între cele două simțăminte potrivnice; în 
sfârşit, apucă cu hotărâre disperată lumânarea folosită înainte, o reaprinse, 
o ridică spre portretul lui Victor Lee şi îl aţinti cu o curiozitate vie, nelipsită 
de teamă. Spaimele copilăriei de altădată fură cât pe ce să-i revină sub ochiul 
sever al războinicului încercat, care-l ameninţa cu nemulțumirea-i. Cearta 
cu sine însuşi pe seama unui asemenea crez absurd fu de scurtă durată; totuşi, 
continua încă să fie stăpânit de simţiri amestecate când rosti aceste cuvinte 
adresate pe jumătate vechiului portret: | 

- Suflet al strămoşilor mamei mele, fie că vii pentru binefacere ori 
pentru năpastă, fie prin puterea oamenilor uneltitori ori a ființelor 
supranaturale ca să tulburi pacea acestui vechi castel, eu sunt hotărât să-l 
părăsesc mâine. 

- Mă bucur din tot sufletul să aud asta, glăsui o voce dindărătul său. 

Se întoarse, văzu o arătare înaltă îmbrăcată cu totul în alb, cu un soi 
de turban de aceeaşi culoare. Lăsând, în opintire, să-i cadă lumânarea, se 
năpusti asupră.-i. 

- Tu cel puţin eşti palpabil! izbucni el. 

-Palpabil!... răspunse cel pe care-l înşfăcase cu străşnicie. Mii de draci! 
Nu poţi oare să te încredințezi fără a te strădui să mă sugrumi? Dacă nu mă 
laşi, îţi voi dovedi că sunt gata să încep o partidă de lupte. 

i - Roger Wildrake! exclamă Everard dându-i drumul şi făcând un pas 
indărăt. 
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- Se înţelege că Roger Wildrake. Doar n-o să mă iei drept Roger Ba- 
con! , cel venit să-ți dea o mână de ajutor ca să-l chemi pe diavol? căci al 
naibii miroase aici a pucioasă!... 

- E de la focul pistolului. Nu l-ai auzit? 

- Asta m-a şi trezit; căci boneta pe care mi-am tras-o pe cap m-a făcut 
să dorm dus. Pfui! şi acum îmi simt capul cam greu... 

- Şi de ce n-ai venit numaidecât? Niciodată n-am avut mai multă nevoie 
de ajutor. 

- Am venit atât de repede pe cât am putut; dar mi-a trebuit oarece 
timp până mi-am revenit în simţuri, căci tocmai visam blestemata aceea 
de bătălie de la Naseby; iar apoi uşa camerei mele era închisă, şi greu am 
deschis-o, până ce m-am jucat de-a lăcătuşul cu piciorul... 

- Cum?! Era doar deschisă când m-am culcat eu. 

- Era încuiată când m-am ridicat eu din pat; şi mă miră că nu ţi-a ajuns 
la urechi zgomotul făcut pe când o forțam.. 

- Mintea mea era dusă în altă parte 

- Ei bine, ce s-a întâmplat? Iată-mă drept ca săgeata? şi gata să 
lupt...ăă...ăă...Xă dacă-mi dă pace căscatul ăsta. Cea mai tare bere de la 
mama Redcap e mai slabă decât aceea pe care am dat-o pe gât aseară. Am... 
am tras la măsea elixirul malțului. Aă... ăă... 

- Şi cu ceva opium pe deasupra... îmi vine a crede... 

- Se prea poate... se prea poate... A trebuit un foc de pistol ca să mă 
trezească... tocmai pe mine cel care aveam un somn atât de uşor ca o 
fecioară care, la întâi de mai, aşteaptă prima rază a soarelui spre a culege 
roua. lar acum ce ai de gând să faci? 

- Nimic. 

- Nimic? 

- Chiar aşa. Şi adaug, mai puțin pentru informarea ta cât a acelora 
care s-ar putea să mă audă, că voi părăsi Loja mâine dimineață şi, pe cât 
îmi va sta în putinţă, îi voi înlătura pe comisari. 

- Ascultă! zise Wildrake. Nu auzi cumva un fel de zgomot asemănător 
unor îndepărtate aplauze dintr-un teatru? Duhurile castelului se bucură 
de plecarea ta. 

- Voi lăsa Woodstock-ul, continuă Everard, în stăpânirea unchiului 
meu şi a familiei sale, dacă ei hotărăsc să-şi reintre în drepturi. Nu din 


! Roger Bacon (1214-1294), călugăr franciscan şi savant medieval; supranumit 
Doctorul admirabil, a avut faima unui vrăjitor, - vizată în context. (n.t.) 
2 Expresie engleză: „drept ca săgeata” - bolt upright. (n. t.) 
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pricină că m-au înfricoşat artificiile care au fost puse la cale am ajuns la. 
această concesie, ci pur şi simplu pentru că aceasta a fost intenția mea 
dintru început. Însă țin să avertizez, adăugă el ridicând glasul, părțile 
interesate în această combinație că, deşi lucrul ar putea avea deplină 
reuşită pe lângă un nebun ca Desborough, un vizionar ca Harrison, un laş 
ca Bletson... 

- Sau un om înțelept, moderat şi hotărât precum colonelul Everard, 
se auzi o voce distinctă ce părea a glăsui chiar lângă ei. 

- Pe Ceruri! glasul vine din pictură! exclamă Wildrake trăgând spada. 
Gândesc să-i pun la încercare rezistența armurii... 

- Nu te lăsa în voia violenţei, zise Everald nu fără a tresări la 
întreruperea dinainte, însă reluând firul spuselor sale. Aceia care mă aud 
să nu piardă din vedere că urzeala şiretlicurilor acestora poate avea sorți 
de izbândă pentru moment, dar că, de îndată ce lucrurile vor fi cercetate 
îndeaproape, s-ar putea aştepta la pedepsirea celor implicați, la surparea 
totală a Woodstock-ului şi la iremediabila cădere a familiei Lee. Să ia aminte 
la toate şi să renunte la timp. 

Tăcu şi aproape aştepta un răspuns, dar nu primi vreunul. 

- Este un lucru cât se poate de ciudat, zise Wildrake,; însă...ăă, ăă... 
mintea mea nu-l poate cuprinde tocmai acum. Capul mi-i se învârte cum ai 
întoarce nişte pâine prăjită într-o cupă de vin muscadin. Trebuie să mă 
aşez... ăă... aa... şi să discut pe îndelete. Mare mulțumită, prea bunule jilț! 

Zicând aceste cuvinte, se lăsă, ori mai degrabă se scufundă, într-un 
fotoliu mare care susținuse adesea greutatea respectabilă a lui Sir Henry 
Lee, şi într-o clipă căzu într-un somn adânc. 

Everard era aproape de a resimţi aceeaşi poftă de a dormi, cu toate 
că se liniştise dinspre teama că va avea parte de o nouă vizită în noaptea 
aceea; căci socotea acordul său în vederea evacuării Woodstock-ului ca pe 
unul făcut cunoscut şi acceptat de către aceia pe care intruziunea 
comisarilor îi împinse spre nişte mijloace atît de singulare ca să-i alunge. 
Înclinat o vreme să creadă în amestecul supranaturalului în cele auzite, 
modul său de a gândi se întorcea acum către o abordare mai rațională a 
complotului căruia un castel ca Woodstock-ul îi oferea atît de multe 
înlesniri. 

Reînsufleți cu lemne focul din vatră, aprinse lumânarea şi, după ce-i 
aruncă o privire bietului Wildrake, îl aşeză mai comod pe fotoliu, cavalerul 
lăsându-se mişcat asemeni unui copil. Starea în care i se găsea prietenul îi 
sugera şi mai desluşit gîndul uneltirii şi conspirației, deoarece stafiile nu 
obişnuiesc să administreze oamenilor narcotice. 
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În sfârşit, se lăsă el însuşi pe pat, şi, în vreme ce cugeta la straniile 
întâmplări trăite, acordurile unei muzici dulci şi melodioase îi ajunseră la 
urechi, dimpreună cu vorbele repetate de trei ori: - Noapte bună! - Noapte 
bună! - Noapte bună! De fiecare dată răsunau tot mai slab şi mai îndepărtat, 
părând a-l asigura că va interveni un răgaz, dacă nu chiar pace între duhuri 
şi el, şi că în noaptea aceea nu va mai fi tulburat. Abia avu curajul să 
rostească la rându-i: - Noapte bună!, căci, deşi era convins de existența 
unei urzeli, nu-l ocolise cu totul simțământul de teamă pe care îl încerci în 
faţa unei scene tragice, cunoscută ca fictivă, dar tulburătoare prin 
apropierea de natură a pasiunilor. În cele din urmă, somnul îl toropi, şi nu 
se trezi decât la lumina deplină a dimineții următoare. 
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CAPITOLUL XVI 


A Aurorei stea înainte mergătoare 
In zori vezi cum îndeamnă rătăcitoare 
Duhuri spre țintirim a face cale-ntoarsă. 


SHAKESPEARE, 
Visul unei nopţi de vară 


Prospețimea aerului şi sosirea dimineții risipiră toate simțămintele 
încercate de Everard în cursul nopţii, în afara mirării că evenimentele al 
căror martor fusese putuseră avea loc. Cercetă deci întreaga încăpere, 
sondă atât podeaua cât şi lambriurile, bătându-le cu degetul şi bastonul, 
fără însă a ajunge să descopere vreo ieşire secretă; poarta, asigurată de un 
puternic zăvor dublu, în afara lacătului, rămăsese la fel de țţeapănă ca în 
seara precedentă când fusese încuiată. Chibzui apoi la apariţia fiinţei 
asemănătoare cu Victor Lee: poveşti ridicole umblau despre această 
întruchipare, ori a uneia aidoma ei, cum că ar fi fost întâlnită prin vastele 
încăperi şi coridoare ale palatului; în copilăria-i, Markham Everard le auzise 
adesea. Acum era nemulțumit să-şi amintească defecțiunea curajului său 
şi fiorul pe care-l resimţise în clipele când, neîndoielnic, prin uneltire, un 
asemenea obiect îi fusese aşezat în faţa ochilor. 

- De bună seamă, îşi zise, acest acces de nebunie puerilă nu m-a putut 
face să-mi greşesc ținta; mai lesne de crezut e ca glontele să-mi fi fost sustras 
clandestin din pistol. 

- Examină arma descărcată; găsi glontele înăuntru. Cercetă încăperea 
inspre direcția în care trăsese şi, la cinci picioare deasupra pardoselei, în 
linie dreaptă de la locul împuşcării şi cel în care se ivise arătarea, un glonte 
se înfipsese în lambriu. Nu avea deci nici cea mai mică îndoială că trăsese 
în direcţia cea bună; şi într-adevăr, ca să fi ajuns în locul unde se găsea, 
glonţul trebuia să fi trecut prin arătarea pe care o ochise, spre a se duce 
apoi în peretele din spate. Acest mister îl făcu să se întrebe dacă puterea 
vrăjitoriei sau doar uneltirea slujise maşinaţiile conspiratorilor îndrăzneţi 
care, muritori fiind, ar fi putut totuşi chema şi obţine, mână în mână cu 
crezul acelor vremuri, ajutorul lumii celeilalte. 
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Atenţia i se îndreptă apoi spre portretul lui Victor Lee. Cum stătea în 
față-i, îl cercetă cu grijă şi compară contururile întunecate abia schițate, 
culorile-i ofilite, liniştea severă a ochilor şi paliditatea cadaverică parcă a 
chipului cu înfățişarea-i total deosebită avută noaptea, în clipa când fusese 
brusc iluminat de lucirea artificială aruncată asupră-i, ce lăsa în parţială 
obscuritate celelalte zone ale odăii. Atunci trăsăturile păreau să aibă o 
îmbujorare nefirească, iar flăcările, în creştere şi scădere pâlpâitoare, le 
dădeau o aparentă mişcare. Acum, la lumina zilei, avea înainte-i doar o 
pictură din greoaia şi vechea şcoală a lui Holbein. 

Hotărât să dea de capătul urzelilor, se urcă pe un scaun aşezat pe masă, 
examină îndeapoape portretul şi se strădui să descopere existența vreunui 
resort în stare să-l miște din loc, - dispozitiv adesea întâlnit în clădirile vechi, 
înzestrate din belşug cu mijloace de acces şi ieşire, cunoscute doar stăpânilor 
castelelor sau confidenților lor apropiați. Dar panoul pe care era pictat Vic- 
tor Lee stătea bine înțepenit pe lambriul încăperii, şi colonelul se simți 
satisfăcut la gândul că nu fusese folosit în scopul pe care-l suspecta. 

Îl deşteptă pe credinciosul său scutier, Wildrake, care, în ciuda porţiei 
de „somn binecuvântat”, nu se debarasase cu totul de efectele pocalului 
de rămas bun, dat pe gât în seara dinainte. Era, după părerea lui, o 
recompensă a cumpătării; căci, deşi dăduse de duşcă o singură cupă, el 
dormise mai mult şi mai adânc decât atunci când se făcuse vinovat de 
nenumăratele-i cini ulterioare!, prelungite cu straşnice chefuri. 

- Aşa de cumpătat ai tras la măsea, zise Everard că, dacă ai mai fi 
adăugat o idee de cumpătare, cred că doar trâmbița din ziua de apoi te-ar 
fi deşteptat. 

- Iar atunci, răspunse Wildrake, m-aş fi trezit cu o zdravănă durere 
de cap; căci, pe cât văd, nici sorbirea-mi cu totul modestă m-a scutit pe 
de- a-ntregul de epilogul cunoscut. Însă, hai să ieşim ca să aflăm cum au 
petrecut ceilalți noaptea asta poznaşă. Îmi închipui că sunt, cu trup şi suflet, 
bucuroşi să şteargă putina din Woodstock, doar dacă nu cumva s-au odihnit 
mai bine ori au fost mai norocoşi ca noi în alegerea dormitoarelor. 

- În cazul acesta, te voi trimite jos în coliba lui Joceline ca să negociezi 
reintrarea lui Sir Henry Lee şi a familiei sale în vechile lor odăi; cred că creditul 


' Cinile ulterioare (rere-suppers) aparţineau unui soi de lux inaugurat în veselele 
zile ale extravaganţei regelui Jacob şi continuate sub următoarele domnii. Cina avea loc la 
o oră timpurie, şase sau şapte cel târziu; cina ulterioară era un ultim banchet, un kors 
d'oeuvre care se oferea la ceasurile zece sau unsprezece, şi servea ca pretext pentru a 
prelungi masa până la miezul nopții. (n. a.) 
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meu pe lângă general, alăturat faimei suspecte a locului, va micşora cu totul 
posibilitatea ca ei să mai fie tulburaţi de comisarii de acum ori de alții. 

- Dar cum au să se apere ei împotriva duhurilor, viteazule colonel? Pe 
legea mea, dacă eu i-aş purta de grijă unei fete aşa de drăgălaşe cum e cea 
cu care te poţi fudulului tu, nu m-aş încumeta s-o expun terorilor unei şederi 
la Woodstock, unde diavolii ăştia - le cer iertare, căci presupun că ei aud 
fiecare cuvânt ce ne zboară din gură - zic, diavolii ăştia zburdalnici pun la 
cale atâtea trebuşoare vesele din amurg şi până-n zori. 

- Şi eu cred împreună cu tine, dragă Wildrake, că se prea poate ca 
vorbele noastre să fie auzite; dar nu-mi pasă şi-mi voi spune gândul pe 
şleau. Trag nădejde că Sir Henry şi Alice nu sunt angajați în complotul 
acesta nechibzuit; nu-mi vine să împac astfel de scene cu mândria unuia, 
modestia celeilalte şi bunul simţ al amândurora; nici o rațiune n-ar putea 
să-i angajeze în nişte inițiative atât de stranii. Însă, duhurile sunt toate de 
partea convingerii tale politice, Wildrake, adică get-beget Cavaleri; şi sunt 
încredințat că, deşi Sir Henry şi Alice Lee nu se află în legătură cu ele, n-au 
nici cea mai mică pricină să se teamă de maşinaţiile lor demonice. De altfel, 
Sir Henry şi cu Joceline trebuie să cunoască fiecare colţ al castelului, aşa 
că ar fi mult mai anevoios să pui la cale o maşinărie cu fantome în fața lor 
decât în a străinilor. Dar hai să tragem hainele pe noi şi, după ce apa şi 
peria îşi vor fi făcut treaba, vom vedea ce avem de făcut. 

- Aceste nenorocite straie puritane de pe mine nu prea merită 
osteneala să le perii; iar cât despre spada asta ruginită, în greutate de o 
sută de livre, mă face să mă aseamăn mai mult cu un quaker falit decât cu 
orice altceva. Dar o să mă împopoţonez ca voi, mai dihai decât a făcut-o 
niscaiva potlogar de fonfăit din partidul vostru. 

Zicând acestea, prinse a îngâna binecunoscutul cântec al Cavalerilor: 


Deşi azi, la Whitehall, pe pereți 

Vezi pânze de paianjen cum se-anină, 
Nu peste mult poruncă da-va Cerul 
Ca Regele în dreptu- să revină. 


- Tu-i uiţi pe cei de-afară, zise colonelul Everard. 

- Nu, eu mi-i amintesc pe cei dinlăuntru; eu nu cânt decât pentru veselele 
mele uhuri care mă vor îndrăgi şi mai mult pentru asta. Ehei, omule, diavolii 
sunt ai mei bonos socios? şi pun rămăşag că ei s-ar dovedi nişte băieți tot 


2 Buni camarazi. 
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atât de dezlănțuiți pe cum i-am cunoscut pe când serveam sub Lundford şi 
Goring; nişte flăcăi înarmați cu unghii lungi, cărora nimic nu le scapă; nişte 
stomacuri fără fund pe care nimic nu le umple, nebuni după prăzi, 
pălăvrăgeli, gata să doarmă ca vai de lume în tranşee şi să moară cu 
îndărădnicie în cizme. Ah! S-au dus acele vesele zile! Acum e moda printre 
Cavaleri să sperie lumea cu nişte mutre grave, - în deosebi, fețele bisericeşti 
care şi-au pierdut zeciuiala. Cât, însă, despre mine, eu mă simțeam pe atunci 
în elementul meu şi niciodată n-am dorit, nici voi dori zile mai fericite decât 
cele petrecute în vremea acelei rebeliuni barbare, sângeroase şi nefireşti. 

- Tu ai fost dintotdeauna o pasăre de mare sălbatică, precum te arată 
şi numele, Wildrake, având mai mult la inimă uraganul decât liniştea, 
oceanul în tumult decât lacul potolit, lupta aspră şi necruțătoare cu vântul 
decât hrana, tihna şi calmul de toate zilele 

- La naiba cu lacul tău potolit! parc-aş vedea o coşcogea femeie bătrână 
ce mi-ar arunca grăunțele rămase de la niscaiva berar, iar săracul răţoi 
obligat să vină legănându-se de îndată ce s-ar auzi fluierat. Everard, mie 
îmi place să simt vântul foşnindu-mi în aripi: când scufundându-mă, când 
pe creasta vreunui val, când în ocean, când în tării; asta-i plăcerea rățoiului 
sălbatic, gravul meu colonel. Iar, în Războiul civil, aşa ne-a mers nouă: la 
pământ într-un comitat, la înălțime într-altul, astăzi bătuţi-măr, mâine 
biruitori, astăzi muritori de foame la vreun pârlit de regalist, mâine dând 
iama în cămara vreunui presbiterian plin de bani, având la cheremul 
nostru pivniţele-i, văsăria de argint, bijuteriile şi slujnica nurlie... 

- Mai încet, prietene; ia seama că şi eu sunt unul din tagma asta. 

- Cu atât mai rău, Mark, cu atât mai rău; dar, cum zici, n-ar strica s-o 
lăsăm baltă. Hai mai bine să vedem cum i-a mers pastorului tău 
presbiterian, jupân Holdenough, şi dacă s-a dovedit mai vrednic în a-l 
scărmăna pe Sarsailă decât tine, învățăcelul şi enoriaşul său. 

Părăsiră deci încăperea, şi fură numaidecât covârşiți de incoerentele 
rapoarte de tot felul ale santinelelor şi servitorilor, cărora le fusese dat să 
vadă sau să audă ceva extraordinar în cursul nopții. E inutil să intrăm în 
detaliile acestor rumori diverse, mai ales că, în astfel de împrejurări, în 
locul voiciunii întâlneşti un soi de ruşine în a recunoaşte că ai văzut sau 
suferit la fel de mult ca altii. 

Cei mai moderați dintre povestitori se mulțumeau să vorbească 
despre nişte sunete aducând ba a mieunat de pisică, ba a lătrat de câine, 
ba, mai cu seamă, a grohăit de porc. Unii auziseră, tot astfel, bătându-se 
cuie, tăindu-se cu ferăstrăul, zăngănindu-se fiare, ori foşnet al unor rochii 
de mătase şi frânturi muzicale, pe scurt, tot soiul de zgomote care nu aveau 
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a face unele cu altele. Alţii jurau că simţiseră mirosuri de deosebite feluri, 
mai cu seamă bituminoase, indicând o izvodire satanică; iar alţii, chiar 
dacă nu jurau, în schimb susțineau că văzuseră cavaleri în armură, cai fără 
de cap, măgari cu coarne şi vaci cu şase picioare, ca să nu mai vorbim de 
nişte arătări negre, ale căror copite dădeau o informaţie desluşită asupra 
tărâmului de care țineau... 

Dar toate aceste feluri de tulburări nocturne atestate cu tărie se iviseră 
cu atât de generală răspândire că santinelele nu mai avură când da alarma 
ori cere ajutor cuiva, astfel că soldaţii, aflaţi la datorie în corpul de gardă, 
se mulțumiră să tremure de spaimă, fără a îndrăzni să-şi părăsească postul; 

un duşman întreprinzător ar fi putut astfel veni de hac întregii garnizoane. 

Totuşi, în decursul acestei alarme generale, nici o violență, necaz sau 
stricăciune nu păru a fi fost în intenția duhurilor, excepție făcând un biet 
fârtat de ostaş care-l însoțise pe Harrison în jumătate din campaniile lui, iar 
acum făcuse de strajă tocmai în vestibulul unde Everard poruncise să fie 
plasată o santinelă. Prezentase carabina cuiva care venea pe neaşteptate 
asupra lui, când îi fu smulsă din mâini, iar el trântit la pământ cu o lovitură a 
patului puştii. Capul său spart şi aşternutul ud al lui Desborough, peste care 
fusese aruncat în timp ce dormea un ciubăr de apă murdară, erau singurele 
mărturii palpabile în stare să adeverească învolburările acelei nopți. 

Raportul făcut asupra încăperii lui Harrison, aşa cum îl dădea gravul jupân 
Tomkins, arăta că, în adevăr, generalul petrecuse noaptea netulburat, chiar 
dacă brațele- strînse pe piept arătau că se scufundase într-un somn adânc din 
cale-afară; de unde Everard trase încheierea că uneltitorii apreciaseră partea 
lui Harrison din nota de plată îndeajuns de achitată în seara precedentă. 

Se îndreptă atunci spre apartamentul a cărui dublă garnizoană se 
compunea din venerabilul Desborougk şi filosoficul Bletson. Amândoi se 
sculaseră şi îşi trăgeau straiele pe ei, cel dintâi continuând să caşte cu o 
expresie de teamă şi suferință. Într-adevăr, abia intră Everard că umezitul 
şi speriatul colonel se plânse amarnic pentru chipul în care îşi petrecuse 
noaptea şi bombăni nu puțin împotriva autoritarei lui rubedenii pentru a-l 
fi pus la o treabă atât de supărătoare. 

- Excelenţa sa, ruda mea Noll, zise el, nu putea să-i dea sărmanului 
său cumnat o altfel de merinde decât acest Woodstock ce pare a fi taman 
terciul dracului? Mie nu-mi vine, pe legea mea, să sorb zeama cot la cot cu 
diavolul: nu, n-am o lingură atît de lungă... Nu putea el oare să mă 
încartiruiască într-un oarecare colț liniştit şi să-i dea locul acesta bântuit 
vreunuia din predicatorii lui militari, care cunosc Biblia întocmai ca 
registrele? In ce mă priveşte, eu mă pricep mai bine la copitele unui cal 
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iute de picior, ori la însuşirile unui atelaj de boi, decât la toate cărțile lui 
Moise. Dar îl voi lăsa baltă, de îndată şi pentru totdeauna. Speranţele unui 
câştig lumesc nu mă vor mai face vreodată să mă expun riscului de a fi 
înhățat de către dracul gol, fără a-i socoti pe cel de a fi proptit în cap o 
noapte întreagă sau de a fi murat cu apă jegoasă în următoarea. Nu - nu; 
Eu sunt prea înțelept pentru asta. 

Master Bletson avea de jucat un altfel de rol. El nu se plângea de 
necazurile personale; dimpotrivă - declara - nicicând în viața lui n-ar fi 
dormit mai bine, fără dezordinile abominabile din jurul său ale unor 
oameni ce chemau la arme la fiecare jumătate de oră, ori de câte ori vreo 
pisică trecea în trap pe lângă posturile lor! Ar fi preferat să doarmă în 
mijlocul unui sabat de vrăjitoare dacă asemenea creaturi ar fi fost cu 
putință să fie găsite. 

- Deci dumneata, master Bletson, nu crezi că există astfel de apariţii? 
zise Everard. Şi eu obişnuiam să fiu sceptic în această privință; numai că, 
pe viaţa mea, astă-noapte am văzut una. 

- Visuri - visuri - visuri, bunul meu colonel, răspunse Bletson, cu 
toate că fața-i palidă şi mădularele tremurânde îi dezmințeau spusele 
ostentativ curajoase. Bătrânul Chaucer, domnule, ne-a dezvăluit pricina 
reală a visurilor. El era un vechi frecventator al pădurii Woodstock, unde... 

- Chaser? ! interveni Desborough. Oarece vânător, de bună seamă, după 
cumil arată numele. Duhul lui pribegeşte oare asemenea lui Hearne la Windsor“ ? 

- Chaucer, dragul meu Desborough, reluă Bletson, este unul dintre 
acei minunați inşi care trăiesc multe sute de ani după ce au fost 
înmormântați, şi ale căror cuvinte dau târcoale urechilor noastre şi după 
ce ei au ajuns oale şi ulcele. 

- Da, da! prea bine, zise Desborough, căruia evocarea unui poet de 
odinioară nu-i prea era pe înțeles, decât în tovărăşia unuia ca el, mai bine 
lipsă! Pun chezăşie că e unul dintre vrăjitorii dumitale. Dar, ce zice el despre 
treaba asta? 

- Numai câteva versuri îmi voi lua îngăduinţa să le repet colonelului 
Everard, răspunse Bletson, care, însă, ar suna în grecește pentru tine, 
Desborough. Bătrânul Chaucer pune întreaga vină a tulburărilor noastre 
nocturne pe seama prisosinței umorilor noastre. - 


3 Substituire rezultată din pronunția întrucâtva asemănătoare a cuvintelor Chaucer 
şi chaser = vânător. (n. t.) 

+ Fantoma vânătorului Hearne are rolul său în intriga comediei lui Shakespeare 
Nevestele vesele din Windsor (n. t.) 
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Astfel în vise prind formă şi puteri 

Săpeți şi limbi de flăcări în roşii scânteieri; 
Colo pe unul, iată, melancolia-l frânge 

Și fără de zăbavă în somn începe-a plânge; 
Altora urşi groaznici le ies de-ndată-n fată, 

Ba văd şi demoni negri cum iute îi înhată. 


În timp ce declama astfel, Everard zări o carte vârâtă sub perna patului 
ocupat mai devreme de onorabilul membru al Camerei Comunelor. 

- E Chaucer? întrebă el, pregătindu-se s-o ridice. 

- Chaucer! repetă Bletson grăbindu-se să-i taie drumul; nu, e Lucrețiu 
-, dragul meu Lucrețiu. Dar nu pot să v-o dau. Am aici nişte note cu caracter 
personal. 

Dar între timp, Everard luase cartea în mână. 

- Lucrețiu?! exclamă el. Nu, master Bletson, acesta nu e Lucrețiu, ci o 
mai potrivită mângâiere la vreme de frică ori primejdie. De ce să te ruşinezi? 
Doar că, Bletson, în loc să-ți odihneşti capul, ţi-ai putea ancora inima în 
volumul acesta; ti-ar fi mai de folos decât Lucrețiu ori chiar decât Chaucer. 

- Ei bine, care e cartea? zise Bletson, roşind de ruşinea de a fi prins 
asupra faptului. Oh, Biblia! apoi, aruncând-o cu dispreţ: - careva din cărțile 
camaradului meu Gibeon. Evreii ăştia au fost dintotdeauna superstițioşi; 
ştiţi doar că până şi Juvenal spune: 


Qualicumque voles Judaei somnia vendunt . 


Pun chezăşie că mi-o fi lăsat străvechea carte drept talisman; căci, deşi 
prostănac, nu-i lipsit de intenţii bune. 

- Nu-mi vine-a crede ca un evreu să-ţi fi lăsat o Biblie cu Noul Testa- 
ment. Hai, dragul meu Bletson, nu fi atât de ruşinat de cel mai înțelept 
lucru pe care l-ai făcut în viața dumitale, presupunând că, într-o oră de 
aprehensiune, ai luat Biblia ca să profiţi'de ceea ce conţine. 

Vanitatea lui Bletson fu în aşa măsură rănită că îi învinse laşitatea. 
Roşi până în albul ochilor, degetele-i subțiri tremurară, vocea-i deveni 
agitată, ca şi cum, într-un cuvânt, n-ar mai fi fost ale unui filosof. 

- Master Everard, zise el, dumneavoastră sunteţi un om de spadă, 
domnule; şi păreți a presupune că sunteti îndreptăţit să spuneţi ce vă trece 


5 Oricare vise vrei, iudeii ţi le vând (n. t.) 
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prin minte despre un civil, domnule. Dar eu aş vrea să vă amintesc, 
domnule, că există graniţe dincolo de care răbdarea omenească poate fi 
siluită, domnule, şi glume pe care nici un om de onoare nu le poate îndura, 
domnule; de aceea, eu aştept scuze pentru limbajul folosit, colonele 
Everard, şi pentru aceste glume nemanierate, ori, dacă nu, puteți avea 
şansa să mă auziți vorbind într-un chip ce n-o să vă convină. 

Everard nu putu să-şi ascundă un zâmbet la această explozie de vitejie 
stârnită de un amor propriu iritat. 

- Ascultă, master Bletson, răspunse el, e adevărat că eu sunt un soldat; 
dar n-am iubit nicicând sângele; şi, ca creştin, nu mă bucură să populez 
regatul tenebrelor trimițând într-acolo un nou vasal înainte de-a-i fi bătut 
ceasul. Dacă cerul îți dă răgazul să te căieşti, nu văd vreo rațiune ca mâna 
mea să-ţi răpească prilejul, de vreme ce, având o confruntare noi doi, soarta 
ti-ar atârna de vârful unei spade sau de apăsarea pe un trăgaci. De aceea, 
eu prefer să-mi cer scuze; şi îl chem pe Desborough, dacă şi-a revenit în 
simţire, să fie martor că eu îmi cer scuze pentru a te fi suspectat pe 
dumneata, care eşti în întregime sclavul propriei vanități, de o anume 
înclinaţie, chiar dacă slabă, spre rugăciune şi bun simț. Îmi cer de asemenea 
scuze pentru timpul pe care l-am risipit străduindu-mă să înălbesc capul 
unui negru, ori să recomand cercetarea rațională unui ateu îndărătnic. 

Bletson fu încântat de întorsătura pe care o luaseră lucrurile, căci 
provocarea abia-i ieşise pe gură când începu să tremure la gândul 
consecințelor; răspunse cu un aer de râvnă sporită şi servilism: - Chiar 
aşa, dragul meu colonel, nici un cuvânt în plus; o scuză este tot ceea ce 
trebuie între nişte oameni de onoare; nu-l lasă în dezonoare pe cel care o 
cere, nici nu implică degradare celui care o prezintă. 

- Cel puţin, nu o scuză de felul celei făcute de mine, trag nădejde... 
spuse colonelul. 

- Nu, nu -, de bună seamă, nu; o scuză mă mulţumeşte la fel de bine 
ca alta; Desborough va depune mărturie că domnia voastră mi-ați prezentat 
una, Şi asta e tot ce poate fi spus asupra acestui subiect. 

- Master Desborough şi dumneata, ripostă colonelul, să aveți grijă 
cum relatați întâmplarea, mă încumet a vă zice; vă recomand amândurora 
ca spusele mele să fie reproduse corect. 

- Desigur, desigur, să nu mai vorbim despre asta; să dăm totul uitării 
în momentul acesta. Numai să nu mă bănuiţi niciodată capabil de slăbiciuni 
superstițioase. Dacă mi-a fost teamă de un pericol aparent, sau real, da, o 
asemenea dispoziție sufletească pot avea şi eu la fel ca altul. Dar să fiu 
crezut în stare de a recurge la farmece, şi a dormi cu nişte cărți sub pernă 
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ca să mă apăr împotriva stafiilor -, pe cuvântul meu, aşa ceva e prea 
îndeajuns ca să provoace pe cineva la ceartă, pentru o clipă, chiar şi cu cel 
mai bun prieten. Iar acum, colonele, ce e de făcut şi cum ne vom achita de 
îndatoririle ce avem de îndeplinit în acest castel blestemat? Dacă aş fi 
încercat o scaldă ca a lui Desborough, n-aş fi scăpat fără un guturai zdravăn, 
cu toate că, precum se vede, pe el, asta nu l-a făcut să sufere mai mult decât 
o găleată cu apă pe un cal de poştă. Domnia voastră sunteţi, presupun, 
confratele nostru în misiunea de față. Care vă e părerea despre drumul pe 
care-l avem de urmat? 

- lată că la timp soseşte şi Harrison, zise Everard, astfel că voi înfățișa 
însărcinarea dată de Lordul General în fața tuturor. După cum vezi colonele 
Desborough, vă ordonă să renunțați la autoritatea pe care o deţineţi, şi vă 

face cunoscut că bunul său plac este deci să evacuați locul acesta. 

Desborough luă hârtia şi citi semnătura. 

- Da, este chiar semnătura lui Noll. Doar că, de fiecare dată în ultima 
vreme, îl face pe „Oliver” mare cât un uriaş, în timp ce „Cromwell” se furişează 
după el aidoma unui pitic, ca şi cum acesta din urmă s-ar pregăti să dispară 
cu totul în zilele de acum. Numai că Excelenţa sa, vărul nostru Noll Cromwell, 
căci mai poartă încă acest nume, este atât de nesăbuit încât crede că rudele 
şi prietenii săi pot fi aşezaţi în cap până le înțepeneşte gâtul, făcuți leoarcă 
de parcă ar fi fost bine puşi în adăpătoarea cailor, înspăimântați zi şi noapte 
de toate soiurile de diavoli, vrăjitoare, şi zâne, - toate, fără a primi nici măcar 
un penny, de consolare? La mama dracului! - iertați-mi înjurătura - dacă 
asta-i treaba, aş prefera să mă întorc la gospodăria mea ca să-mi văd de pluguri 
şi de cirezi decât să mă aţin pe urmele unui ins aşa de nerecunoscător, cu 
toate că m-am însurat cu sora lui. Ea era destul de săracă pe când am luat-o 
de nevastă, chiar dacă Noll umblă acum cu nasul pe sus. 

- Nu intră în intenţiile mele, zise Bletson, să aţâț disputa în această 
înaltă adunare; şi nimeni nu se poate îndoi de veneraţia şi ataşamentul ce 
le nutresc față de nobilul nostru general, pe care cursul evenimentelor, 
curajul şi perseverenta lui fără seamăn l-au ridicat atât de sus în aceste zile 
vrednice de plâns. Dacă l-aş fi numit o emanatie a lui Animus Mundi însuşi 
- ceea ce natura este mândră de a fi produs, străduindu-se, precum e legea 
ei, să conserve creaţiile cărora le-a dat naştere - aş exprima abia ideea pe 
care am preluat-o de la el; şi nu ostenesc să asigur, atunci când nu sunt 
crezut, că admit cu adevărat, şi nu doar recunosc, de dragul argumentării, 
posibila existență a acelei specii de emanaţii ori exhalații a lui Animus 
Mundi despre care făceam menţiune. Te întreb deci pe tine, colonele 
Desborough, rubedenia Excelenței sale, şi pe domnia ta, colonele Everard, 
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care deții un titlu încă şi mai drag, de prieten al său, -- fac eu oare exces de 
zel în folosul lui? 

Conteni: în vreme ce Everard răspunse printr-o înclinare a capului, 
Desborough crezu nimerit să-şi dea mai deplin consimțământul la cele 
spuse. 

- Da, despre asta sunt gata să aduc mărturie, zise el. Am văzut când te 
arătai dispus să-i potriveşti eghileţii, ori să-i perii mantaua, ori altele 
asemenea. Ca să te vezi tratat că atâta nerecunoştinţă, şi îndepărtat de 
toate prilejurile favorabile care ţi-au fost date, când nu aveai decât să... 

- Nu e vorba de asta, zise Bletson, mişcându-şi cu grație mâna. Eşti 
nedrept cu mine, master Desborough, iar dumneata mă tratezi deopotrivă, 
prea distins domn, chiar dacă ştiu că nu o faci intenționat. Nu, domnule, nici 
un considerent de interes particular nu m-a determinat să-mi asum această 
sarcină. Ea mi-a fost conferită de către Parlamentul Angliei, în numele căruia 
a început războiul, şi de către Consiliul de Stat, păstrătorii libertăţii engleze. 
Cine ne-a pus oare armele în mână dacă nu şansa şi sfânta speranță că am 
putea, dumneata, master Desborough şi dumneata, onorate Harrison şi eu, 
care sunt mai presus de orice considerente egoiste - aşa cum cred că eşti şi 
domnia ta, colonele Everard, devreme ce ai fost numit în această comisie, 
facă-se voia Cerului! - cine, zic, ne-a pus armele în mână dacă nu nădejdea 
de a ne servi țara, cu ajutorul unor atât de respectabili asociați, - din numărul 
cărora presupun, colonele Everard, că faci parte? Da, speranța aceasta m-a 
îndemnat să accept, fără a aştepta plată, prilejul de a oferi, cu concursul 
vostru, un serviciu atât de important dragei noastre mame, Republica Angliei. 
lar acum, iată ordinul Lordului General venit să dizolve autoritatea cu care 
noi am fost investiţi! Domnilor, eu întreb această onorabilă adunare - cu tot 
respectul datorat Excelenței sale - dacă oare împuternicirea lui este 
superioară aceleia de la care el însuşi deţine, nemijlocit, propria sa 
împuternicire. Nimeni nu o va putea pretinde. Eu întreb dacă el s-a urcat pe 
scaunul de pe care a coborât fostul Bărbat, dacă deține un mare sigiliu ori 
este în posesia vreunei prerogative pentru a acționa astfel. Nu întrevăd nici 
o rațiune ca s-o cred, şi de aceea trebuie să rezist unei asemenea doctrine. Eu 
sunt la îndemâna judecății voastre, bravii şi onorabilii mei colegi. Dar, după 
umila mea opinie, mă găsesc în nefericita necesitate de a gândi că noi trebuie 
să continuăm a acționa ca şi cum nici o întrerupere n-ar fi avut loc; cu un 
adaos însă, acela ca Departamentul Sechestratorilor să sălăşluiască în aceeaşi 
Lojă a Woodstock-ului, doar ziua, spre a împăca mintea celor slabi de înger, 
pe care i-ar putea îngrijora zvonurile superstițioase, şi tot astfel spre a-i 
sustrage pe oamenii noştri de maşinaţiile puse la cale de către Răuvoitorii 
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ce, am convingerea, sunt activi prin împrejurimi, pentru ca, după apusul 
soarelui, să ne mutăm reşedinţa la Hanul George din orăşelul vecin. 

- Bunule master Bletson, răspunse colonelul Everard, nu e de căderea 
mea să-ţi dau replica. Dar dumneata s-ar putea să cunoşti felul în care această 
armată a Angliei şi generalul ei îşi prescriu autoritatea. Mă tem că adnotarea 
la acest precept al generalului va fi făcută prin marșul unei companii de 
cavalerie de la Oxford spre a o vedea executată. Cred că există ordine în 
această privință; şi dumneata ştii din experiența recentă că soldatul îşi va 
asculta generalul deopotrivă împotriva Regelui ca şi a Parlamentului. 

- Această obediență este condiționată, exclamă Harrison ridicându-se 
cu mândrie. Nu ştiţi oare, Markham Everard, că eu l-am urmat pe omul numit 
Cromwell la fel de îndeaproape ca buldogul pe stăpânu-i? Şi o s-o mai fac. 
Dar eu nu sunt un prepelicar care se lasă bătut şi rabdă să-i fie smulsă de la 
gură hrana câştigată, ca unei javre de nimic, a cărui răsplată este cravaşa şi 
îngăduinţa de a-şi păstra propria-i piele. Am văzut, trei dintre noi, că am 
putea face rost, în chip onest, pios şi cu folos pentru Republică, de trei sau, 
poate, patru mii de lire. Şi îşi închipuie oare Cromwell că ajunge un singur 
cuvânt aspru ca să-mi abandonez partea? Nici un om nu merge la război pe 
propria-i cheltuială. Acela care slujeşte altarul trebuie să trăiască lângă al- 
tar, iar sfinții trebuie să fie în stare a-şi dobândi hamuri bune şi cai proaspeţi 
împotriva profanilor şi necredincioşilor. Crede cumva Cromwell că eu sunt 
un tigru gata îmblânzit ca să-i îngădui să-mi smulgă după bunu-i plac jalnica 
pomană pe care mi-a aruncat-o. Cu siguranță, voi rezista; şi soldaţii de aici, 
cei mai mulți fiind din propriul meu regiment - oameni care aşteaptă şi care 
speră, cu lămpile aprinse şi şalele încinse, fiecare cu arma bătându-i coapsa 

'-, mă vor ajuta să ţin piept în această casă contra oricărui asalt - da, chiar 
impotriva lui Cromwell însuşi, până la venirea cea de pe urmă. Selah... Selah! 

- Iar eu, zise Desborough, voi merge să-mi iau locul în Parlament spre 
a face cunoscută această afacere. 

Everard fu în mică măsură mişcat de toate aceste amenințări. Singura 
de temut era cea a lui Harrison, al cărui entuziasm, adăugat curajului, 
încăpățânării şi creditului de care se bucura printre fanaticii de-o seamă cu 
el, îl făceau un adversar periculos. Înainte de a recurge la unele argumente 
pe lângă refractarul general-maior, Everard se strădui să-l cheme la moderație 
aruncând în cumpănă câte ceva din învolburările ultimei nopți. 

-Nu-mi vorbi mie de tulburări supranaturale, tinere, izbucni Harrison; 
nu-mi vorbi de potrivnicii dinlăuntrul ori dinafara trupului. Nu sunt eu oare 
Campionul ales şi împuternicit să-l înfrunt şi să-l înfrâng pe marele Dragon 
şi bestia care se iveşte din mare? N-o să comand eu aripa stângă şi două 
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regimente din centru când sfinții vor înfrunta legiunile fără număr ale lui 
Gog şi Magog? Află că numele meu scris este pe marea de cristal amestecată 
cu foc, şi că voi ține în păstrare acest loc al Woodstock-ului împotriva tuturor 
muritorilor şi împotriva diavolilor, fie ei pe câmpuri ori în odaie, fie în păduri 
ori pe pajişti, până în ziua domniei sfinților întru plinătatea gloriei lor. 

Everard înțelese că era timpul să pună la bătaie câteva din rândurile 
datorate mâinii lui Cromwell, primite de la general odată cu depeşa trimisă 
prin Wildrake. Informaţia pe care o conţinea era plănuită să liniştească 
nemulțumirea comisarilor. Documentul dezvăluia drept principală rațiune 
a dizolvării comisiei din Woodstock proiectul pe care avea de gând să-l 
propună Parlamentului ca să solicite aportul generalului Harrison, al 
colonelului Desborough şi al lui master Bletson, onorabilul deputat de 
Littlefaith, într-o misiune mult mai importantă, anume în a dispune de 
proprietatea şi de pădurea regală de la Windsor. De îndată ce ideea aceasta 
îşi luă zborul, părțile interesate ciuliră urechile, iar privirile lor conster- 
nate, sumbre şi vindicative începură să lase locul zâmbetelor curtenitoare 
şi veseliei care le lucea în ochi şi făcea să le tresară în sus mustățile. 

Colonelul Desborough îl absolvi pe onorabilul şi excelentul său 
cumnat de orice soi de cruzime; master Bletson descoperi că statul era de 
trei ori mai angajat în buna administraţie a Windsor-ului decât în aceea a 
Woodstock-ului; cât despre Harrison, el exclamă, fără ocoluri ori ezitări, 
că strânsul ciorchinilor din podgoriile de la Windsor este mai bun decât 
culesul strugurilor de la Woodstock. Zicând acestea, lucirea ochilor săi 
întunecaţi exprima atâta bucurie pentru aşteptatele lor avantaje 
pământeşti de parcă n-ar fi trebuit să le schimbe în curând, conform 
zadarnicului său crez, pentru partea sa din domnia milleniumului. Plăcerea 
lui, pe scurt, se asemăna cu mulțumirea vulturului care se ospătează cu un 
miel seara, fără a i se micşora pofta din pricină că zăreşte în depărtare o 
sută de mii de oameni pregătiți să se bată a doua zi dimineaţa, şi care-i 
anunță un ospăț nesfârşit pe socoteala vitejilor ce vor rămâne pe câmpul 
de bătaie. 

Toţi se arătară, deci, gata să se pună de acord în această afacere cu 
plăcerea generalului. Totuşi, drept măsură de precauţie, Bletson propuse 
ca, pentru o vreme, comisarii să rămână în oraşul Woodstock; ceea ce fu 
adoptat, conform considerentului prudent că nu e bine să desfaci un nod 
înainte ca altul să fi fost legat. | 

Fiecare comisar îi scrise deci personal lui Oliver Cromwell, arătându-şi, 
în felul său, adâncimea şi înălțimea, lungimea şi lărgimea ataşamentului 
fată de el. Fiecare se declara hotărât să-i asculte fără crâcnire ordinele; 
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însă, cu acelaşi scrupulos devotament arătat Parlamentului, fiecare se arăta 
pus în încurcătură în a se revoca din comisia încredințată lor şi, drept 
urmare, se simțea îndemnat de conştiinţă să-şi fixeze reşedinţa în burgul 
Woodstock ceea ce însemna că nu avea de gând să-şi abandoneze 
însărcinarea dată lui până când el ar fi fost chemat să administreze bunurile 
mai importante de la Windsor, cărora era bucuros să se dedice numaidecât, 
în conformitate cu bunul plac al Excelenței sale. 

Acesta era stilul general al scrisorilor, felurit după caracteristicile 
înflorituri ale scriitorilor. Desborough, de pildă, spunea ceva despre 
datoria religioasă de a purta de grijă familiei, - doar că se cam poticnea în 
exprimare. Bleston vorbea, în cuvinte sforăitoare, despre obligaţiile 
politice care-i revin fiecărui membru al societății, fiecărui individ, de a-şi 
sacrifica timpul şi talentele în slujba țării sale; dinspre partea sa, Harrison 
vorbea despre micimea treburilor prezente în comparație cu apropiatele 
schimbări îngrozitoare ale tuturor lucrurilor de sub soare. Însă, în profida 
varietăţii podoabelor celor trei epistole, încheierea era aceeaşi, adică 
hotărârea lor de a nu pierde, în cele din urmă, din vedere Woodstock-ul 
până când aveau să primească asigurări asupra unor mai bune şi mai 
profitabile însărcinări. 

Everard îi scrise de asemeni lui Cromwell o epistolă în termenii cei 
mai agreabili, care ar fi fost, poate, mai puțin călduroşi dacă el ar fi ştiut 
desluşit că Wildrake nu crezuse de cuviință să-i explice perspectivele sub 
care vicleanul general îi aprobase cererea. El îi da de ştire Excelenței sale 
asupra rațiunii rămânerii la Woodstock, atât pentru a-şi lua măsurile de 
prevedere în privința mişcării celor trei comisari cât şi pentru a vedea dacă 
ei n-ar fi contravenit renunțării la împuternicirile primite, şi dacă nu cumva 
o oarecare împrejurare extraordinară n-ar fi survenit în Lojă, ceea ce dându- 
se în vileag ar fi stârnit o mare tulburare a liniştii publice. El ştia, după 
cum o arăta în scris, că Excelența sa era în aşa. măsură prietenul ordinei că 
ar fi preferat ca dezordinile şi insurecţiile să fie mai degrabă prevenite 
decât pedepsite. Îl invită deci pe general să aibă încredere în stăruinţele 
sale de orice fel închinate serviciului public, fără a cunoaşte - merită 
observat - în care direcţie anume făgăduinţele sale puteau fi interpretate. 

Adunate într-un singur pachet, cele patru scrisori fură expediate 
printr-un soldat, trimis cu această misiune, la Winsdor. 
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CAPITOLUL XVII 


În clipe de repaus trecutul nostru zel 
Se-ntâmplă să-nceteze a mai fi model. 
Anomymus 


În timp ce comisarii se pregăteau să părăsească Loja spre a se muta în 
hanul din burgul Woodstock cu tot tacâmul şi forfota ce însoțesc mişcările 
mărimilor zilei, şi mai ales ale acelora ce nu sunt pe de-a-ntregul 
familiarizați cu măreţia, Everard avu o convorbire cu pastorul presbiterian, 
Holdenough, care tocmai ieşea din apartamentul său, şi a cărui faţă palidă 
şi frunte îngândurată arătau că nu petrecuse noaptea mai plăcut decât 
ceilalți locatari al Lojii. Cum colonelul îi oferi reverendului o băutură 
răcoritoare, primi răspunsul acesta: 

- Astăzi n-o să mă ating de nici o mâncare, în afară de cea trebuitoare 
asigurării subzistenţei noastre, căci scris este ca pâinea să ne fie dată şi 
apa să ne fie la îndemână. Asta, nu pentru că aş posti, cugetând, asemeni 
papistaşilor, c-o să îmbogăţesc astfel nişte merite care nu sunt decât un 
morman de zdrențe scârbavnice, ci fiindcă nu găsesc trebuitor ca nişte 
bucate grosiere să se aşeze, astăzi, asemeni unui nor asupra înțelegerii 
mele ori să facă mai puţin pure şi vii mulțumirile pe care le datorez Cerului 
pentru a mă fi ajutat, în chip minunat, să mai viețuiesc. 

- Master Holdenough, zise Everard, dumneata eşti, precum ştiu, 
deopotrivă omul bun şi temerar pe care l-am văzut în seara trecută 
mergând, cu curaj, să-şi îndeplinească îndatoririle sacre, în timp ce soldații, 
ba chiar unii dintre cei încercaţi, păreau cât se poate de înfricoşați. 

- Cu prea mult curaj, - cu prea multă cutezanță! fu replica pastorului, 
a cărui temeritate părea să se fi ofilit cu totul. Suntem nişte făpturi firave, 
master Everard, şi ajungem mai firave cu cât ne credem mai tari. Oh! 
colonele Everard, adăugă el după un moment de tăcere, ca şi cum 
destăinuirea i-ar fi, în oarecare măsură mai presus de voia lui, - am văzut 
ceva căruia nu cred să-i supraviețuiesc! 
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- Mă uimeşti, domnule reverend, zise Everard; te-aş putea oare ruga 
să vorbeşti mai limpede? Am auzit nişte poveşti din această noapte ciudată; 
ba, chiar eu am fost martorul unor lucruri stranii; dar aş vrea tare mult să 
cunosc natura pățaniei domniei tale. 

- Dumneata, domnule, eşti un gentleman discret, răspunse 
Holdenough, şi, cu toate că nu m-ar bucura ca aceşti eretici, schizmatici, 
Brownişti, Muggletonieni, anabaptişti şi atâția alţii să aibă prilejul unui 
triumf de felul celui pe care l-ar oferi înfrângerea mea în această 
împrejurare, totuşi, cu dumneata, care ai fost dintotdeauna un adept 
dreptcredincios al bisericii noastre, şi eşti devotat cauzei marii Ligi 
naționale şi Covenantului!, cu dumneata, zic, aş putea vorbi mai deschis. 
Să ne aşezăm deci aici, şi îngăduie-mi să cer un pahar cu apă curată, căci 
încerc o oarecare nevoință trupească, cu toate că, Cerul fie lăudat, întru 
spiritul meu, sunt tot atât de hotărât şi calm cât ar fi orice simplu muritor 
după o asemenea apariţie. Se zice, preacinstite colonel, că vederea unor 
asemenea lucruri prezice sau pricinuieşte o moarte apropiată. Dacă e aşa 
- ceea ce nu-mi este cunoscut - voi părăsi această viață întocmai ca o 
santinelă istovită, pe care ofiţerul său vine s-o ridice din post; şi voi fi 
bucuros ca aceşti ochi obosiţi să-şi piardă văzul, iar aceste urechi hărțuite 
să nu-i mai audă pe toți aceşti Antinomieni, Pelagieni, Socinieni, Arminieni, 
Arieni şi Nullifidieni, care s-au răspândit în Anglia asemeni acelor reptile 
dezgustătoare trimise de Domnul sub acoperământul Faraonului. 

În clipa aceea, un servitor care fusese chemat intră cu un pahar cu apă; 
dându-l pastorului, îl aținti cu nişte ochi perplecşi, ca şi cum s-ar fi străduit să 
pătrundă taina poveștii lui tragice, scrisă pe fruntea-i; se retrase clătinându-şi 
căpățâna cu aerul cuiva care e mândru de a fi descoperit că nu toate erau în 
regulă, chiar dacă nu reuşise să dibuiască ce anume mergea rău. 

Colonelul îl invită pe bunul om să ia un întăritor mai prielnic decât 
apa de izvor, dar fu refuzat: - Într-un anume fel, eu sunt un fel de campion, 
zise el, şi, cu toate că am suferit o înfrângere în disputa cu Cel viclean, mai 
am asupră-mi trompeta să sun alarma şi spada ascuţită să mai lovesc. De 
aceea, asemenea Nazaritenilor din vechime, nu voi da de duşcă nimic ce 
purcede de la vița de vie, ori vreo altă băutură din cele tari, până când 
zilele acestea de bătălie nu se vor fi petrecut. 

Cu bunăvoință respectuoasă, colonelul îi îndemnă din nou pe master 


' Solemna Ligă şi Covenantul - o înțelegere dintre Scoția şi Parlament în 1643, 
Împotriva lui Charles I. Republica însă vizează mai ales Covenantul național, o declarație 
Scoțiană din 1638 îndreptată contra doctrinelor papale. (n. t.) 
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Holdenough să-i dea de ştire despre întâmplările care se abătuseră asupră-i 
în noaptea dinainte; şi bunul pastor îi făcu pe plac, cum se va vedea, cu acea 
uşoară nuanță de vanitate caracteristică, care descindea firesc din rolul jucat 
de el în lume şi din înrâurirea pe care o exercitase asupra minții altora. 

- Eram în vremea tinereţii la Universitatea din Cambridge, zise, când 
m-am legat printr-o prietenie deosebită de unul din colegii mei, poate din 
pricină că eram apreciaţi - deşi e zădărnicie s-o spui -, şi cei mai de nădejde 
şcolari din colegiul nostru; astfel înaintam amândoi deopotrivă, încât cu 
greu ai fi putut zice care e mai iscusit la studii. Doar profesorul nostru, 
master Purefoy, obişnuia să spună că, în vreme ce camaradul meu avea 
asupră-mi avantajul zestrei intelectuale, eu i-o luam înainte în privința 
harului divin; căci el se ataşase studiului profan al autorilor clasici, pururi 
nefolositori, adesea necredincioşi şi impuri, iar pe mine Cerul mă luminase 
să mă îndrept spre studiul limbilor sacre. 

Astfel ne deosebeam în privința părerilor noastre asupra bisericii 
Angliei, căci el împărtăşea opiniile Armenienilor, de felul lui Laud? şi ale 
acelora care ar vrea să amestece rânduielile noastre ecleziastice cu cele civile, 
Şi să facă biserica dependentă de inspirația unui om supus celor pământeşti. 
Intr-un cuvânt, el favoriza episcopatul atât în dogmă cât şi în ceremonial, şi, 
deşi ne-am despărțit cu lacrimi în ochi şi îmbrățişându-ne, am făcut-o ca să 
urmăm drumuri foarte deosebite. El obţinu o treaptă ecleziastică şi deveni 
un mare scriitor polemic în favoarea episcopilor şi a curții. Din parte-mi, 
precum o ştii, cu cele mai bune din bietele mele mijloace mi-am ascuţit pana 
în sprijinul sărmanului popor oprimat, a cărui conştiinţă firavă a respins 
riturile şi ceremoniile mai potrivite papistaşilor decât unei biserici reformate 
şi care, conform politicii oarbe a curții, au fost susținute prin pedepse şi 
amenzi. Veni atunci Războiul Civil şi eu - îmboldit numaidecât de conştiinţa 
mea, şi netemându-mă nici prevăzând jalnicele urmări ce aveau să se 
întâmple odată cu ridicarea Independențţilor - am consimţit să-mi dedic 
sprijinul şi strădania marii lucrări, devenind capelan al regimentului 
colonelului Harrison. Nu mă gândeam să ridic armele carnale pe câmpurile 
de bătaie - căci Cerul interzice asta unui slujitor al altarului -, însă predicam, 
dădeam îndemnuri, îndeplineam chiar în caz de nevoie îndeletnicirea de 
chirurg, vindecând rănile trupului ca şi pe acelea ale sufletului. Iată însă că, 


2? Willian Laud (1573-1645), arhiepiscop de Canterbury şi adversar al presbiterienilor 
cunoscut prin încercarea de a impune uniformizarea ierarhiei bisericii. Inovaţiile acestea 
ecleziastice au provocat în Scoția o reacție dezastruoasă pentru cauza patronului său, Charles 
|. A fost executat pentru trădare. (n. t.) 
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spre sfârşitul războiului, o parte a Răuvoitorilor puseră stăpânire pe un castel 
întărit din comitatul Shrewsbury, aşezat pe o mică insulă a unui lac şi unde 
se ajungea doar printr-un dig foarte strâmt. De acolo ei descindeau şi făceau 
stricăciuni prin împrejurimi, astfel că veni vremea să-i suprimăm, şi un 
detaşament al regimentului nostru fu trimis să le vină de hac. Mi se ceru şi 
mie să-i însoțesc, căci numărul alor noştri era mic pentru a cuceri un loc atât 
de întărit, şi colonelul socoti că îndemnurile mele i-ar putea face să lupte 
vitejeşte. În chipul acesta, contrar obiceiului meu, mersei cu ei pe câmpul de 
bătaie, unde se dădu o luptă curajoasă de ambele părţi. Totuşi, Răuvoitorii, 
datorită artileriei aşezate pe ziduri, aveau avantaj asupra noastră; drept care, 
colonelul Harrison, după ce le-a distrus porţile cu salve de tun, porunci 
oamenilor săi să înainteze pe dig şi să ia cu asalt locul. Oamenii noştri o 
făcură cu îndrăzneală şi în bună ordine; dar, copleşiți din toate părțile de 
focul vrăjmaşilor, se văzură abătuți în neorânduială şi, la urmă, se retraseră 
cu mari pierderi; Harrison lupta cu vitejie în ariergardă ca să le acopere 
retragerea, în timp ce inamicul, care ieşise în urmărirea lor, se bătea cu tărie. 

Acuma, colonele Everard, caracterul meu este, în chip natural, iute şi ve- 
hement, cu toate că nişte învățături mai bune decât legea veche m-au făcut 
blând şi răbdător, precum mă vezi acum. Aşa că nu putui îndura să-i văd pe 
Israeliții noştri fugind din fața Filistenilor. Mă năpustii pe dig cu Biblia într-o 
mână şi cu o halebardă, pe care o ridicasem, în cealaltă, şi pornii să-i întorc pe 
fugari, amenințând că-l voi străpunge pe primul care îşi va mai urma fuga, 
arătându-le în acelaşi timp un preot în sutană, cum îi spun ei, ce se afla printre 
Răuvoitori, şi întrebându-i dacă nu l-ar asculta tot astfel pe un adevărat slujitor 
al Cerului pe cât ar face-o un circumcis pentru un preot al lui Baal. Vorbele-mi 
şi câteva lovituri ieşiră biruitoare: ei se întoarseră de îndată şi strigară: - Piară 
Baal şi închinătorii lui! Trecură la atac atât de neaşteptat încât nu doar că-i 
goniră îndărăt pe Răuvoitori, dar pătrunseră chiar de-a valma cu ei în castel. 
Eu însumi intrai împreună cu ei, în parte, zorit de mulțime, în parte, pentru a- 
i convinge pe soldaţii furioși să-i cruțe pe învinşi; căci inima mea era mâhnită 
să văd nişte creştini şi englezi hăcuindu-se cu săbiile şi paturile puştii aşa cum 
te porți pe stradă cu nişte câini turbați. In chipul acesta luptând şi spintecând, 
iar eu chemându-i să pună frâu furiei , puserăm stăpânire pe podul clădirii, 
care era o platformă acoperită cu plumb şi unde, drept ultim adăpost în fața 
masacrului, se refugiaseră Cavalerii. Eu însumi am fost purtat pe îngusta scară 
rotitoare de către soldaţii noştri care se năpusteau asemenea câinilor de 
vânătoare asupra prăzii, şi când ajunsei sus, m-am aflat în faţa unei scene oribile. 
Apărătorii risipiţi ba rezistau cu furia disperării, ba implorau, în genunchi, 
compătimirea cu nişte cuvinte şi accente în stare să-ţi rupă inima doar când îţi 
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aminteşti. Alții cereau iertarea lui Dumnezeu, - şi era chiar timpul, căci oamenii 
o pierduseră. Îi vedeai pe unii întinşi la pământ din pricina loviturilor, străpunşi 
de săbii, azvârliți de pe creasta zidurilor în lac; strigătele sălbatice ale 
învingătorilor amestecate cu gemetele, țipetele şi plânsetele învinşilor 
produceau un tumult atât de groaznic că singură moartea l-ar putea şterge din 
amintirea-mi. Iar oamenii care-i măcelăreau pe semenii lor nu erau nici nişte 
păgâni din îndepărtate țări sălbatice, nici nişte brute, pleava şi drojdia nației 
lor; erau, atunci când avuseseră sânge rece, nişte ființe rezonabile, religioase 
chiar, bucurându-se de o bună reputație deopotrivă înaintea celor cereşti şi 
celor pământeşti. Ah, colonele Everard, meseria voastră de purtători ai 
războiului trebuie temută şi ocolită câtă vreme preface oamenii în nişte lupi 
față de aproapele lor. 

- Este o crudă necesitate, zise Everard coborând privirea, şi doar astfel 
este justificabilă. Însă, continuaţi, domnule reverend; nu prea văd legătura 
dintre cele petrecute în noaptea trecută şi asaltul acesta, care e un inci- 
dent prea frecvent în războiul din urmă. 

- O să aflați îndată, răspunse master Holdenough; apoi se opri 
asemeni unui om ce se străduieşte din greu să se stăpânească înainte de a 
reînnoda firul unei relatări foarte tulburătoare. În acel tumult infernal - 
spuse în sfârşit -, căci nimic pe pământ nu aminteşte atât de mult infernul 
ca vederea unor oameni lăsându-se astfel pradă aversiunii mortale 
împotriva semenilor - l-am văzut pe acelaşi preot pe care îl recunoscusem 
pe dig. Era înghesuit într-un colţ de către asaltatori împreună cu vreo doi 
sau trei Răuvoitori, şi se apărau aşa cum o fac cei cărora nu le-a mai rămas 
nici o speranță. L-am văzut..., l-am recunoscut... ah! colonele Everard! 

Spunând acestea, îi prinse brațul lui Everard cu mâna sa stângă, iar 
palma dreptei şi-o apăsă pe față şi frunte, suspinând din greu. 

- Era colegul dumneavoastră de colegiu? zise colonelul, prevăzând 
catastrofa. 

- Întocmai: vechiul..., singurul meu prieten, cel cu care petrecusem zilele 
fericite ale tinereţii! M-am năpustit înainte, m-am bătut, am implorat. Dar 
osteneala făcu să-mi slăbească glasul şi vorbele. Toate fură înecate în ticălosul 
strigăt pe care eu însumi îl făcusem să răsune: - Jos cu preoții lui Baal! Moarte 
lui Mathan! Ucideţi-l pe treptele altarului său! Când să fie aruncat peste creneluri 
în timp ce mai lupta, l-am văzut agățându-se de una din acele ieşituri destinate 
scurgerii apei de ploaie; dar fu lovit peste braţe şi mâini. Auzii greaua lui cădere 
în abisul fără fund. Scuzați-mă; nu mai pot continua! 

- E cu putință ca să fi scăpat. 

- Oh! nu, nu, nu, nu! Turnul avea o înălțime de patru etaje. Chiar cei care 
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se aruncară în lac de la ferestrele mai joase, în nădejdea de a se salva înotând, 
nu ajunseră la liman; căci soldați călări, mânați de aceeaşi sete de sânge arătată 
de asaltatorii castelului, galopau de-a lungul malurilor şi îi îimpuşcau pe cei 
care năzuiau să pună piciorul pe pământ. Toţi, până la ultimul, fură răpuşi. 
Oh! fie ca sângele vărsat în acea zi să nu-şi ridice glasul spre cer. Oh! fie ca 

„pământul să-l primească în afundurile sale. Oh! fie ca să se amestece pentru 
totdeauna cu apele întunecate ale lacului aceluia, astfel ca nicicând să nu cheme 
la răzbunare împotriva celor în stare de o mânie atât de crudă şi de o furie atât 
de necruțătoare. Şi Oh! fie ca omul rătăcit printre soldaţi, şi a cărui voce le-a 
încurajat cruzimea, să-şi poată primi iertarea. Oh! Albany, fratele meu..., fratele 
meu, vărsat-am lacrimi pentru tine întocmai ca David pentru Jonathan! 

Bunul om continua să suspine; şi colonelul Everard îi împărtăşi într-atât 
emoţiile că se abținu să-l mai îndemne a-i satisface curiozitatea până când 
torentul pasiunii lui, încărcate de remuşcări, nu se va fi micşorat. Omul îşi 
arăta, poate, tulburarea cu atât mai violent cu cât blândețea era străină 
caracterului său sever şi ascetic, a cărui trăire puternică răbufnea acum 
rupând toate zăgazurile. Mari lacrimi îi şiroiau pe trăsăturile tremurătoare 
ale chipului slab, aspru îndeobşte, ori cel puțin auster. li strânse cu putere 
mâna lui Everard, ca şi cum i-ar fi mulțumit astfel pentru simpatia ce-i 
arătase. Apoi, ştergându-şi ochii şi îndepărtându-şi domol mâna de cea a 
lui Everard, reluă cu mai multă stăpânire de sine: 

- lertați-mi izbucnirea unei simțiri pătimaşe. Ştiu prea bine că nu se cuvine 
unui om ce poartă îmbrăcămintea mea, care ar trebui să aducă mângâiere 
altora, să se lase purtat până la extrema supărare, ceea ce înseamnă cel puțin 
slăbiciune, dacă nu cumva, în adevăr, păcat; căci ce suntem noi ca să plângem 
şi să murmurăm faţă de cele îngăduite de sus? Dar Albany era pentru mine ca 
un frate; în compania lui petrecusem cele mai fericite zile ale vieţii, înainte de 
a fi fost chemat, conform îndatoririlor mele, să mă amestec în certurile din 
țară. Vai! trebuie să scurtez restul povestirii mele. După aceste cuvinte, 
apropiindu-şi scaunul de cel al lui Everard, rosti pe un ton solemn şi misterios, 
Cu voce scăzută, aproape şoptită: - L-am văzut azi noapte. 

- L-aţi văzut pe el? Pe cine? întrebă Everard. Doar nu vă gândiţi la 
persoana pe care... 

- Pe care am văzut-o ucisă fără milă -, vechiul meu prieten din colegiu, 
Joseph Albany. 

- Master Holdenough, veşmintele precum şi caracterul 
dumneavoastră nu vă îngăduie să glumiţi pe seama unui astfel de subiect. 

- Să glumesc? Aş glumi tot atât de uşor pe seama patului meu de 
moarte -, ba, chiar şi pe a Bibliei! 
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- Atunci trebuie să vă fi înşelat. Această poveste tragică vă revine 
inevitabile deseori în minte, iar în clipele când închipuirea depăşeşte 
evidența simțurilor, fantezia vă duce spre aparenţe înșelătoare. Nimic mai 
probabil, când spiritul se aşteaptă să vadă ceva supranatural, decât ca 
imaginația să-i pună în loc o himeră, în vreme ce simțămintele exaltate 
peste măsură fac anevoioasă risipirea iluziei. 

- Colonele Everard, răspunse Holdenough cu gravitate, îndeplinin- 
du-mi îndatorirea, eu nu trebuie să mă tem de fața nimănui, şi de aceea îţi 
spun desluşit, aşa cum am făcut-o înainte cu mai puțină reținere, că atunci 
când te bizui pe învățătura şi judecata lumească - prea înrădăcinată în 
firea-ți -, ca să cercetezi lucruri ale celeilalte lumi, e ca şi cum, cu palma 
mâinii tale, ai lua măsura apelor Isis-ului” . Negreşit, te afli în eroare, prea 
bunule domn, şi le dai oamenilor prea mult prilejul să-ți confunde 
onorabilul nume cu cel al avocaților, vrăjitoarelor, al liber cugetătorilor, 
al ateilor, într-un cuvânt, al unora de felul acestui ins, Bleston, pe care, 
dacă disciplina bisericii şi-ar fi păstrat tăria mâinilor avută la începutul 
acestui mare conflict, l-ar fi azvârlit demult de la sânul său şi l-ar fi izbăvit 
prin pedeapsa dată cărnii, pentru ca spiritul său, dacă mai e cu putință, să 
fie salvat. 

- Greşeşti, master Holdenough; eu nu neg existența apariţiilor 
supranaturale, pentru că nu pot, nici nu îndrăznesc, să ridic glasul opiniei 
mele împotriva mărturiei veacurilor, întărite de nişte oameni aşa de 
învățați ca domnia ta. Totuşi, chiar dacă admit posibilitatea unor asemenea 
fapte, n-am auzit, de când sunt, de vreun exemplu într-atât de întemeiat pe 
evidență încât să pot spune numaidecât răspicat: - Asta trebuie să se fi 
întâmplat prin intervenţie supranaturală, şi nu altminteri. 

- Ascultă atunci ce am să-ți spun, pe cuvântul de credință al unui 
om, al unui creştin şi, ceea ce e mai mult, a unui servitor al sfintei noastre 
biserici, ba încă, deşi nevrednic, al unui Mai mare“ şi un învăţător al 
creştinilor, - Imi luasem în primire postul ieri seara în încăperea pe 
jumătate mobilată, unde se află o oglindă uriaşă în care s-ar fi putut admira 
Goliath pe când era înveşmântat din cap până-n picioare în armura-i de 
aramă. Eu alesesem locul, întrucât aflasem că era odaia vrednică de locuit 
cea mai apropiată de galeria unde se spune că dumneata însuți ai fost 
asaltat în acea seară de către Cel viclean. Aşa a fost, rogu-te? 


3 Râu ce trece prin Oxford. (n. t.) 
1 Mai mare sau Bătrân (elder) - denumire dată de ierarhia bisericii presbiteriene 
celor cărora li se încredințează cârmuirea spirituală şi administrativă. (n. t.) 
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- Am fost atacat de cineva care nu avea bune intenţii. Până aici, erați 
informat corect. | 

- Deci mi-am ales postul pe cât am putut mai bine, aşa cum un general 
hotărât îşi apropie tabăra şi întăririle cât mai mult cu putință de oraşul asediat. 
Şi, vorbind cu dreptate, dacă am simţit oarecare senzație de frică trupească - 
de vreme ce însuşi Ilie şi profeţii, care porunciră elementelor, fost-au părtaşi la 
firava noastră natură, - e de înțeles să nu fie scutită o sărmană ființă păcătoasă 
ca mine; totuşi, nădejdea şi curajul îmi erau la înălțime; şi cugetam la textele 
de care mă puteam servi, nu ca la nişte farmece sau talismane, aşa cum le 
întrebuințează orbii papistaşi, împreună cu semnul crucii şi alte zadarnice 
forme, ci ca şi cum aş fi hrănit şi întărit acea adevărată încredere în 
binecuvântatele făgăduinți, date nouă ca pavăză a credinţei, spre a respinge şi 
toci săgețile de foc ale lui Satan. Astfel înarmat şi pregătit, mă aşezai şi începui 
să citesc şi totodată să scriu ca să-mi împiedic mintea să poarte grija subiectelor 
potrivite cu situaţia în care mă aflam, prevenind rătăcirile neîngăduite ale 
imaginaţiei, izvoditoare de spaime deşarte. Scrisei astfel, cu metodă, ceea ce 
mi se păru potrivit momentului, şi unele suflete înfometate duhovniceşte ar 
putea încă să profite de hrana pe care le-am pregătit-o atunci. 

- Fu un lucru pe cât de înţelept pe atât de vrednic, domnule reve- 
rend. Continuaţi, rogu-vă. 

- Pe când eram astfel ocupat, domnule, şi se scursese preţ de vreo 
trei ceasuri, fără a ceda ostenelii, un straniu fior puse stăpânire pe simțurile 
mele. Vechea încăpere îmi păru că creşte în lărgime, că devine mai sumbră, 
asemuindu-se cu o peşteră, în timp ce aerul nopții părea mai rece, mai 
glacial. Nu ştiu dacă asta se întâmpla din pricină că focul începea să scadă 
ori pentru că, înaintea unor fapte ca acela ce avea să vină, se iscă totodată 
o adiere, o atmosferă de teroare, precum o spune Iov într-un verset bine 
cunoscut: „Spaima şi tremurul, înstăpânindu-se asupră-mi, porniră să-mi 
scuture oasele”. Simţii că urechile îmi ţiuie, iar capul îmi e cuprins de 
amețeli: eram asemeni celor care chiamă ajutor când nu există primejdie, 
asemeni celor care fug fără să-i urmărească cineva. Chiar atunci ceva păru 
să treacă în spatele meu, aruncându-şi imaginea în marea oglindă înaintea 
căreia îmi aşezasem masa de scris; lumina se împrăștia în față-mi. Ridicai 
ochii şi văzui distinct trăsăturile unui bărbat; tot atât de sigur pe cât 
cuvintele ce le auzi ies din gura mea, acesta nu era altul decât acelaşi Jo- 
seph Albany, camaradul tinereţii mele, - el pe care-l văzusem aruncat de 
pe meterezele castelului Clidesthrough în adâncimile lacului de sub el. 

- Şi ce ați făcut? 

- Îmi veni pe dată în minte că filosoful stoic Athenodorus se ferise de 
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ororile unei astfel de viziuni continuându-și răbdător studiul care-l preocupa 
şi îmi amintii în acelaşi timp că eu, predicator al creştinismului şi păzitor al 
misterelor, aveam mai puţine pricini de teamă şi mai multe temeiuri de a-mi 
întrebuința bine gândurile decât un păgân orbit de însăşi înțelepciunea lui. 
Deci, fără a trăda vreo spaimă, fără chiar a întoarce capul, continuai să scriu; 
dar mărturisesc că inima-mi bătea şi că mâna-mi tremura. 

- Dacă domnia ta eşti în stare să scrii, copleşit de o asemenea trăire, 
înseamnă că poţi fi pus în fruntea armatei Angliei pentru hotărâre 
neînfricată! 

- Curajul nostru nu ne aparține, colonele, şi nu trebuie să ne lăudăm ca şi 
cum ar veni de la noi. Dar încă o dată: când vorbeşti despre această stranie 
viziune ca despre o iluzie a închipuirii, iar nu ca despre o realitate neîndoielnică 
a simțurilor, dă-mi voie să-ţi spun că înțelepciunea voastră lumească nu e decât 
nebunie intrată în atingere cu lucruri ce nu tin de lumea asta. 

- Ați mai aruncat o privire înspre oglindă? 

- Da, după ce am copiat textul consolator: „Tu îl vei călca pe Satana, 
chiar cu picioarele tale.” 

- Şi ce aţi văzut atunci? | 

- Oglindirea aceluiaşi Joseph Albany trecând pe îndelete în spatele 
scaunului meu, având aceleaşi trăsături pe care i le cunoscusem din 
tinerețe, doar că obrazu-i arăta semnele unei vârste mai înaintate decât 
cea avută când îşi pierduse viața, şi era foarte palid. 

- Şi ce aţi făcut apoi? 

- Mă întorsei de astă dată, şi foarte desluşit văzui chipul care se 
reflectase în oglindă retrăgându-se înspre uşă, fără grabă, nici încetineală, 
cu paşi fermi, parcă alunecători. Lângă uşă se întoarse şi iarăşi îmi arătă 
fața-i palidă, înspăimântătoare, înainte de a dispare. Dar cum a părăsit 
camera, dacă a folosit uşa sau altcumva, spiritul meu era prea agitat ca să 
remarce exact; nici n-am fost în stare prin vreun efort de memorie, să-mi 
amintesc în chip desluşit. 

- Este o apariţie foarte stranie şi, dezvăluită de o persoană ca domnia 
ta, una atestată cu asupra de măsură. Totuşi, master Holdenough, dacă 
cineva de pe cealaltă lume ţi s-a arătat, după cum socoti, - posibilitate pe 
care eu n-0 voi contesta - fii încredințat că există de asemeni oameni răi, 
interesați în aceste maşinaţii. Eu însumi am avut nişte întâlniri cu vizitatori 
înzestrați cu putere trupească şi purtători, sunt singur, ai unor arme prea 
pământeşti. 

-Fără îndoială, fără îndoială; lui Belzebuth îi place să atace cu infanteria 
şi cavaleria laolaltă, cum îi stătea în obicei bătrânului general scoţian David 
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Leslie. Belzebuth are la îndemână diavoli în carne şi oase, după cum are şi 
diavoli neîntrupați, şi îi foloseşte pe unii ca să-i sprijine pe ceilalți. 

- Asta poate fi precum spui, domnule reverend. Însă ce sfat dai în 
cazul de față? 

- Trebuie mai întâi să mă consult cu frații mei. Şi, dacă au mai rămas 
pe meleagurile noastre cinci preoți ai adevăratei biserici, ne vom război 
în luptă corp-la-corp cu Satana, şi veţi vedea dacă nu vom fi în stare să-i 
ținem piept, până când îl vom pune pe fugă. Dar, în lipsa unui armament 
spiritual contra potrivnicilor stranii şi nepământeni, părerea mea e ca acest 
aşezământ al vrăjitoriei şi ticăloşiei, această vizuină pângărită a tiraniei şi 
prostituţiei să fie dată cu totul focului, ca nu cumva Satana, stabilindu-şi 
aici un cartier general atât de convenabil, să găsească o garnizoană şi un 
ascunziş, de unde ar putea avea o ieşire ca să infesteze toate împrejurimile. 
Nezmintit lucru e că n-aş îndemna nici un suflet creştinesc să locuiască în 
această aşezare; iar, dacă ar fi lăsată în părăsire, s-ar preface într-un loc 
numai bun ca vracii să se zbenguiască în voie, vrăjitoarele să-şi țină 
sabaturile, iar acei care, asemeni lui Demas, aleargă după bogăţiile acestei 
lumi, în căutarea aurului şi argintului, să se dedea descântecelor şi vrăjilor 
spre pierzania sufletelor celor duşi în ispită. Crede-mă deci: mai bine e să 
fie stricat şi dărâmat, aşa ca să nu mai rămâie piatră pe piatră. 

- Cât despre asta, nu-ți dau dreptate, prea bunule prieten; căci Lordul 
General a îngăduit, prin propriu-i mandat, ca fratele mamei mele, Sir Henry 
Lee să se întoarcă împreună cu familia în casa părinților săi, aici fiind în 
adevăr singurul acoperiş sub care are şansa găsirii unui adăpost vrednic 
de părul său alb. 

- Şi făcutu-s-a asta prin sfatul dumitale, Markham Everard? vru să ştie, 
pe un ton sever, pastorul. 

- Cu siguranţă că da. Pentru ce nu mi-aş fi folosit influenţa ca să obțin 
un loc de refugiu pentru fratele mamei mele? 

- Pe cât de netăgăduit e că ai un suflet viu, află că n-aş fi crezut 
adevărate vorbele acestea, rostite de gura altuia. Spune-mi: nu e oare 
acelaşi Henry Lee care, îmbrăcat în tunica-i bivol şi vesta-i verde, a 
îndeplinit ordinul dat de către un papistaş laic de a muta altarul la capătul 
dinspre răsărit al bisericii din Woodstock, şi care a jurat pe barba lui că-l 
va spânzura, drept în strada cea mare a oraşului, pe oricine ar refuza să 
bea în sănătatea Regelui? Iar mâna-i era înroşită de sângele sfinților? şi 
Oare găsitu-s-a în toată armata Cavalerilor un om care să fi luptat mai 
neiîmblânzit şi necruţător pentru episcopat şi prerogativa regală? 

- Toate astea pot fi precum zici, prea bunule master Holdenough; 
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însă astăzi unchiul meu este un bătrân slab, căruia i-a mai rămas un singur 
soldat să comande; şi fiica lui este o fiinţă pe care omul cel mai aspru n-ar 
putea-o privi fără să plângă de compasiune, o ființă care... 

- Care îi este mai dragă lui Everard decât bunul lui renume, decât 
fidelitatea faţă de prietenii săi, decât îndatorirea față de religia sa. Nu este 
momentul să rostim vorbe dulci. Cărările pe care păşeşti sunt primejdioase. 
Dumneata năzuieşti să ridici sfeşnicul papistaş pe care cerul, în justiţia sa, 
l-a răsturnat; să aduci înapoi în această zidire a vrăjitoriilor chiar pe acei 
păcătoşi care s-au lăsat fermecați, precum el. Nu voi îngădui ca țara să 
îndure stricăciunea prezenţei lor. Ei nu vor veni înapoi. 

Holdenough rosti aceste cuvinte cu vehemență, izbind pământul cu 
bastonul, şi colonelul foarte nemulțumit începu, la rândul său, să vorbească 
el însuşi cu semeţie. 

-Înainte de a glăsui cu atâta hotărâre, master Holdenough, ai face 
mai bine să iei seama la mijloacele pe care le ai ca să-ţi duci la îndeplinire 
amenințările. 

- N-am primit eu oare puterea de a lega şi dezlega? 

- Este o putere prea puţin folositoare în afara celor ce țin de biserica 
dumitale, spuse Everard pe un ton aproape disprețuitor. 

- Ia seama, ia seama! izbucni preotul care, deşi un om excelent, se 
întâmpla uneori să fie iritabil, precum am mai văzut-o cu un alt prilej. Nu 
mă insulta! Cinsteşte-l pe mesager de dragul Celui al cărui mesaj îl poartă. 
Nu mă sfida, îţi zic: eu sunt ținut să-mi îndeplinesc datoria chiar dacă aş 
face-o spre neplăcerea fratelui meu geamăn. 

- Nu văd ce are a face datoria dumitale cu situaţia de față, zise 
colonelul cu răceală; şi, din parte-mi, te sfătuiesc să nu-ţi depăşeşti limitele 
amestecându-te în ceea ce nu te priveşte deloc. 

- Prea bine! Dumneata mă socoteşti de pe acum tot atât de supus ca 
pe unul din grenadierii dumitale, replică clericul, a cărui indignare făcea 
să-i tremure trăsăturile feţei şi să i se agite părul sur, dar ia aminte, 
domnule, că nu sunt atât de lipsit de putere precum presupui. Îl voi 
îndemna pe fiece creştin adevărat din Woodstock să-şi încingă şalele şi să 
reziste restauraţiei, episcopatului, opresiunii şi relei-voinţe în aceste 
meleaguri. Voi stârni mânia celui drept împotriva opresorului, - împotriva 
Ismaelitului, - împotriva Edomitului, împotriva rasei lui, şi împotriva 
acelora care-l sprijină şi-l încurajează să ridice capul. Voi chema cu glas 
înalt, fără să-mi crut pieptul, şi se vor ridica mulți din cei înstrăinaţi de 
iubirea divină, ba chiar şi multitudinea celor care au devenit de tot 
indiferenți. Se vor găsi unii care să mă asculte; şi voi lua atunci vergeaua 


212 


lui Iosif, care era în mâna lui Efraim, şi voi veni să purific acest loc de 
vraci, vrăjitoare şi farmece, şi voi striga şi voi îndemna, zicând: - Vreţi să 
cuvântaţi pentru Baal? vreţi oare să-i slujiți lui? Nu? Atunci înhățaţi-i pe 
profeţii lui Baal! Nici unul din ei să nu scape! 

- Master Holdenough, interveni colonelul cu vădită nerăbdare; după 
povestea spusă înainte, ai predicat deja mai mult decât trebuie pe textul acesta. 

Abia fură rostite cuvintele, că bătrânul se prăbuşi îndărăt pe un scaun 
atât de subit şi de lipsit de vlagă de parcă colonelul i-ar fi străpuns capul cu 
un glonț de pistol. Regretând de îndată reproşul pe care-l lăsase să-i scape 
din impaciență, Everard se grăbi să-şi ceară scuzele, chiar dacă inconsistente, 
care-i veniră pe moment în minte. Însă bătrânul era prea adânc afectat, el 
refuza să-i atingă mâna, să plece urechea la cele spuse de el, şi, în cele din 
urmă ridicându-se, zise cu severitate: - Ai abuzat de încrederea mea, domnule, 
ai abuzat pentru a o întoarce spre un reproş pe care n-ai fi îndrăznit să mi-l 
adresezi dacă eram un om de spadă. Dar bucură-te, domnule, de biruința 
avută asupra unui bătrân, prieten al tatălui dumitale: loveşte dară în rana 
pe care încrederea lui nesocotită ţi-a arătat-o. 

- Preacinstitul şi excelentul meu prieten... zise colonelul. 

- Prieten! ripostă bătrânul cu vehemență. Noi suntem vrăjmaşi, 
domnule, - vrăjmaşi acum şi pentru totdeauna! 

Zicând acestea, şi îndepărtându-se de scaunul pe care mai degrabă 
căzuse decât se aşezase, el părăsi încăperea în mare pripă, după cum îi 
stătea în obicei când se lăsa purtat de firea-i iritabilă; mai degrabă 
înverşunat decât demn, murmura printre dinți în timp ce păşea, ca şi cum 
ar fi vrut să-şi întrețină focul mâniei, reamintindu-şi întruna ocara primită. 

- De minune! îşi zise colonelul Everard; nu era înainte destulă discordie 
între unchiul meu şi locuitorii Woodstock-ului, a trebuit neapărat ca eu să 
arunc noi semințe de zâzanie înfuriindu-l pe acest irascibil bătrân, cu toate 
că-i cunoşteam ideile fixe despre guvernarea bisericii şi prejudecățile țepene 
față de toți cei de altă părere. Gloata din Woodstok se va ridica negreşit; căci, 
deşi el nu va afla acolo douăzeci de inşi gata să-l sprijine înspre un țel onest 
şi rezonabil, de îndată ce va striga: „prăpăd şi distrugere!” pun chezăşie că 
se vor găsi destui să-l urmeze. Iar unchiul meu este în egală măsură nestăpânit 
şi recalcitrant. Pentru toate domeniile pe care le-a stăpânit vreodată, nu i-ar 
trebui decât vreo douăzeci de soldați încartiruiţi la el pentru apărare; şi, 
dacă ar rămâne singur ori l-ar avea doar pe Joceline alături, n-ar deschide 
mai puțin focul împotriva acelora care ar ataca Loja decât dacă ar fi în fruntea 
unei garnizoane de o sută de oameni, Şi atunci la ce să te aştepţi de la o 
asemenea conduită în afară de vărsare de sânge şi primejdii de tot felul? 
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Urmarea supărătoarelor anticipări fu întreruptă de revenirea lui 
Holdenough, care pătrunse în odaie cu aceiaşi paşi precipitați cu care ieşise, 
alergă drept spre colonel, şi îi zise: - Ia-mi mâna, Markham, ia-mi mâna 
numaidecit, căci bătrânul Adam îmi şopteşte în adâncul inimii că este o 
ruşine s-o ţii întinsă aşa de mult timp. 

- O primesc din toată inima, venerabile prieten, răspunse Everard; şi 
am încredere că mi-o oferi ca un semn al unei prietenii reînnoite. 

- Sigur, cât se poate de sigur, zise preotul, strângându-i mâna 
binevoitor. Mi-ai glăsuit, e drept, amarnic, dar mi-ai spus adevărul, ła timp, 
şi cred că, deşi vorbele-ți erau aspre, o făceai cu o intenţie bună şi demnă 
de laudă. Fără tăgadă, săvârşeam un păcat dacă m-aş fi grăbit să stârnesc 
violenţă, amintindu-mi ceea ce mi-ai zis cu ocară, cu... 

- lartă-mă, bunule master Holdenough. A fost un cuvânt pripit. 
Nicidecum n-am avut de gând să vă adresez de-a binelea o ocară. 

- Pace, rogu-te, pace! Eu zic că aluzia aceea a fost o ocară spusă cu 
dreptate, - deşi a sporit fierea unui om bătrân, ispititorul fiind pururi la 
pândă ca să întindă capcane - şi că, în loc să-mi stârnească supărare, ar fi 
trebuit să fie primită din parte-mi ca o favoare, căci astfel sunt rănile 
provocate de prietenul cel credincios. Şi cu siguranță, eu care printr-un 
îndemn nefericit la luptă şi dihonie, am trimis pe cei vii la moarte, şi - teamă 
mi-e - am adus îndărăt atâţia morţi printre cei vii, trebuie acum să n-am altă 
grijă decât pacea, bunăvoința şi împăcarea, lăsând pedeapsa pe seama Fiinţei 
atotputernice, ale cărei legi ne sunt necunoscute, şi de la care se cuvine să 
pornească răzbunarea când îi va veni vremea. 

Faţa bătrânului exprima o umilință sinceră, luminată doar de modesta 
încredere în sine datorată recunoaşterii pe care tocmai o făcuse; colonelul 
Everard, care-i cunoştea infirmităţile congenitale şi prejudecățile vechi 
asupra pastoratului său, în fine, sentimentul importanţei lui, pe care 
trebuia să-l înfrâneze înainte de a ajunge la tonul acesta de candoare, se 
grăbi să-şi arate admiraţia față de bunătatea-i creştină, şi să-şi reproşeze 
sieşi pentru a-l fi ofensat atât de crud. 

- Nu te mai gândi la asta, excelentul meu tânăr, zise Holdenough; noi 
ne-am aflat amândoi în eroare, - eu, tolerând ca zelul meu s-o ia înaintea 
carităţii, - dumneata, poate, apăsându-l prea tare pe un om bătrân şi 
morocănos care-şi revărsase suferințele în sânul prieteniei. Să le dăm pe 
toate uitării. Să-i lăsăm pe prietenii dumitale, dacă nu sunt descurajaţi de 
cele ce s-au întâmplat în această aşezare, să-şi recapete locuinţa oricât de 
grabnic o doresc. Dacă ei pot să se protejeze singuri împotriva puterilor 
aerului, crede-mă că, pe cât îmi stă în putință, ei nu vor avea nici o supărare 
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din partea vecinilor pământeni. Şi fii încredinţat, prea bunul meu domn, 
că glasul meu are încă destulă trecere pe lângă vrednicul primar, pe lângă 
cinstiții aldermeni şi pe lângă locuitorii de frunte ai oraşului, chiar dacă 
clasele inferioare se lasă antrenate de către primul vânt al oricărei doc- 
trine. Fii, în egală măsură, convins, colonele, că, dacă fratele mamei 
dumitale, sau altcineva din familia lui, s-ar potrivi să aibă vreun bucluc 
întorcându-se în această nefericită şi profană casă, sau ar resimţi oarecare 
remuşcări în inima şi conştiinţa lor care le-ar cere anumite mângâieri 
spirituale, Nehemiah Holdenough va sta la porunca lor, fie noapte ori zi, 
ca şi cum ar fi fost crescuţi sub aripa sfintei biserici, al cărei nevrednic 
slujitor este. Nici spaima de ceea ce este înfricoşător să vezi între aceşti 
pereţi, nici cunoaşterea stării de orbire a celor crescuți sub îngăduința 
episcopală, nu-l vor împiedica să săvârşească cele ce stau în slabele lui 
mijloace pentru protecția şi edificarea lor. 

- Sunt conştient de puterea bunătăţii dumitale, domnule reverend, 
răspunse colonelul Everard; însă nu-mi pare probabil ca unchiul meu să 
vă producă încurcături de vreun fel sau altul. El este un om obişnuit să-şi 
fie propriul protector la vreme de primejdie, iar cât priveşte dubiile 
spirituale, să aibă încredere în propriile rugăciuni şi în acelea ale bisericii 
sale. 

- Nădăjduiesc să nu mă fi făcut vinovat de prezumție oferindu-mi 
asistența, zise bătrânul întrucâtva lezat fiindcă ajutorul său spiritual oferit 
se dovedise mai degrabă inoportun. Vă cer iertare dacă aceasta e situaţia, 
vă cer cu umilință iertare; n-aş dori să trec drept prezumţios. 

Colonelul se grăbi să liniştească noua alarmă care se abătea asupra 
preotului, mereu vigilent şi preocupat de ceea ce putea să-i micşoreze 
importanța; era singurul cusur al acestui vrednic om, în afara ardorii 
violente a unui caracter pe care nu-l putea întotdeauna stăpâni. 

Îşi regăsiseră deci raporturile prietenești dinainte, când Roger 
Wildrake reveni din coliba lui Joceline, şi-i şopti patronului său că misiunea 
lui avusese succes. Colonelul se adresă atunci pastorului, şi-l informă că, 
devreme ce comisarii părăsiseră deja Woodstock-ul iar unchiul său, Sir 
Henry Lee, îşi propunea să se întoarcă spre amiază, dacă era pe placul 
Sfinţiei sale, el îl va aştepta să plece împreună în oraş. 

- Nu vei rămâne oare, zise reverendul cu o anumită aprehensiune 
întrebătoare în glas, să le spui bun-venit rudelor dumitale la revenire în 
casa lor? 

- Nu, prea bunul meu prieten, zise colonelul Everard. Partidul căruia 
m-am alăturat în aceste nefericite neînţelegeri, poate, de asemeni, natura 
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religiei în care am fost educat, m-au prejudiciat într-atât în opinia unchiului 
meu că va trebui un oarecare timp să fiu un străin pentru casa şi familia 
lui. 

- În adevăr! Sunt încântat să aud asta, din toată inima şi din tot sufletul 
meu. Scuză-mi francheţea, - însă, cu adevărat, mă bucur. Gândeam, - prea 
puţin importă ce gândeam... N-aş mai voi să vă ofensez iarăşi... Însă, totuşi, 
chiar dacă fata are trăsături plăcute iar bătrânul, aşa cum se spune, este 
un om fără prihană, în ce priveşte lucrurile acestei lumi... Dar văd că vă 
mâhnesc; la urma urmei, nu voi mai spune altele, decât doar că vei putea 
primi, la porunca dumitale, îndrumările mele sincere şi lipsite de 
prejudecăți, dar pe care nu ți le voi impune în chip prezumţios. - Ei bine, 
să ne îndreptăm spre oraş împreună! Plăcuta solitudine a pădurii ne va 
predispune se ne deschidem inimile unul altuia. 

Porniră pe jos spre micul burg; şi, oarecum, spre surpriza lui master 
Holdenough, cu toate că vorbiră despre multe lucruri, colonelul nu-i ceru 
nici o îndrumare spirituală asupra iubirii lui pentru frumoasa-i verişoară. 
La fel de adevărat e că, mai presus de aşteptările tânărului militar, clericul 
îşi tinu întru totul cuvântul; şi, ca să ne slujim de cuvintele sale, nu fu atât 
de prezumtios ca să-şi ofere, asupra unui subiect atât de delicat, sfaturile 
ce nu i se cereau. 


216 


CAPITOLUL XVIII 


Harpiile iat-au zburat! 
Dar sălăşiui-vom oare unde ele au stat 
Până pereţii, de necuratele păsări 
Pângăriți, 
De spurcata atingere nu vor fi 
curățiți? 
Agamemnon 


Succesul obținut de către Wildrake în solia sa era în primul rând 
datorat preotului episcopal pe care l-am găsit înainte îndeplinind atribuţiile 
de capelan al familiei lui Sir Henry Lee, asupra căruia avea o mare influență 
în multe privinți. 

Cu puţine momente înainte de amiază, Sir Henry, împreună cu suita 
sa puţin numeroasă, era din nou în posesia necontestată a odăilor pe care 
ei le ocupaseră în Lojă; şi străduințele combinate ale lui Joceline Joliffe, 
Phoebe şi ale bătrânei Joan fură folosite ca să dreagă ceea ce recenţii intruși 
lăsaseră în mare dezordine. 

Ca toate persoanele de calitate ale acelei perioade, Sir Henry Lee avea 
o dragoste pentru ordine dusă până la meticulozitate; el se simţea insultat 
şi umilit de către deşănțata neorânduială în care găsise lucrurile casei, şi 
era nerăbdător ca locuinţa să-i fie purificată de urmele intruziunii. În mânia, 
dădea mai multe ordine decât numărul limitat al servitorilor avea probabil 
timpul, ori mâinile, să execute. - Mizerabilii ăştia au lăsat în urma lor un iz 
sulfuros, zicea el, ca şi cum bătrânul Davie Leslie ar fi avut aici cartierul 
general împreună cu întreaga armată scoțiană. 

- Şi ăsta nu-i lucrul cel mai grozav, spuse Joceline, căci oamenii vorbesc 
cu încredințare că diavolul s-ar fi arătat în piele şi oase printre ei, şi i-ar fi 
făcut să mărşăluiască î în direcţia porții... 

- Înseamnă atunci, reluă cavalerul, că Prinţul Întunericului este un 
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gentleman, aşa cum spune Shakespeare. El nu intervine nicicând împotriva 
celor de-un rang cu el; căci cei din familia Lee trăiesc aici, din tată în fiu, de 
cinci sute de ani fără vreo tulburare; şi uite că abia au pus piciorul aceşti 
mitocani şi neamuri proaste că le-a şi venit de hac. 

- Măcar, tot ne-au lăsat ceva pentru care putem să le mulțumim, spuse 
Joliffe; o cămară şi o pivniță pline cu de toate, cum rareori s-a putut vedea 
în Loja Woodstock de multă vreme: oi întregi, hălci mari de carne de vită, 
lăzi cu tot felul de prăjituri, butoaie cu bere şi vin, şi ce n-a mai rămas? 
Vom putea petrece regeşte până pe la jumătatea iernii, şi Joan trebuie de 
îndată să se apuce de sărat şi pus saramură. 

- Ia, mai slăbeşte-mă! izbucni bătrânul cavaler, am ajuns noi oare să 
ne hrănim cu resturile lăsate de această drojdie a pământului?! Aruncă-le 
pe fereastră numaidecât! Ba, nu; asta ar fi un păcat. Dăruieşte-le săracilor, 
sau înapoiază-le celor cărora le aparțin. Vâră-ți bine în cap: nu-mi trebuie 
nici o picătură din băuturile lor. Aş dori mai degrabă să am parte de băutura 
unui pustnic pentru toată viața decât să mă ating de rămăşiţele acestor 
canalii, aşa cum vreun ticălos de slujitor la mesele unui birt dă pe gât până 
la fund ce a mai rămas în sticle după ce muşterii au plătit şi s-au dus. Şi mai 
află că nu voi gusta nici măcar apa din cisterna care a servit acestor sclavi; 
du-te jos şi adu-mi un urcior din fântâna Rosamundei. 

Alice auzi porunca; şi, ştiind prea bine că servitorii aveau destulă 
treabă, luă în linişte o cană mică, şi, aruncându-şi o pelerină pe umeri, 
merse ea însăşi să procure apa dorită de tatăl ei. 

Atunci Joceline mărturisi, cu oarecare şovăire, că mai rămăsese în 
castel un individ aparținător tagmei străinilor. Este însărcinat, spuse, să 
vegheze asupra transportului bagajelor comisarilor, şi ar putea să preia 
poruncile Luminăţiei sale în privința proviziilor. 

- Trimite-l încoace. - Dialogul avea loc în hall. - Dar ce s-a întâmplat 
de dai aşa din colţ în colt. 

- Atâta doar, domnule,... îmi dau cu socoteala... că s-ar putea ca 
Luminăţia voastră să nu dorească a-l mai vedea, fiind tocmai acela care, 
nu demult... Se opri. 

- A făcut să zboare rapiera mea în înaltul cerului. Şi ce dacă? l-am 
purtat eu vreodată sâmbetele vreunui ins pentru a se fi ținut tare luptând 
împotrivă-mi? Oricât ar fi de Cap-Rotund, îmi place mai mult pentru asta, 
nicidecum mai puţin. Sunt înfometat şi însetat să mă măsor din nou cu el. 
M-am tot gândit la pasa lui de atunci şi cred că, dacă am ajunge iarăşi să ne 
înfruntăm, n-ar mai apuca el să mă dezarmeze. Adu-l aici numaidecât. 

Credinciosul Tomkins îşi făcu intrarea în scurtă vreme înarmat cu 
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aceeaşi gravitate de fier, netulburată nici de spaimele nopţii precedente 
nici de ținuta demnă a nobilului personaj dinainte-i, pe care, preţ de o 
clipă, fusese în stare să-l întreacă. 

- Cum o mai duci, prietene? zise Sir Henry; tare mi-ar place să-ți mai 
pun la încercare destoinicia scrimei, după ce bine de tot mi-a venit de hac 
seara trecută; numai că, în adevăr, lumina era cam slabă pentru ochii mei 
bătrâni. Ia o floretă, omule, eu mă plimb în acest hall, cum zice Hamlet; e 
un ceas al zilei când pot respira. - Haide, ia o floretă în mână. 

- De vreme ce asta e dorinţa Luminăţiei voastre, cu plăcere, răspunse 
Tomkins, lăsând să-i cadă lunga manta şi luând floreta. 

- Atunci, dacă cineva pregătit vorbeşte, eu sunt gata. Zic deci că a 
fost deajuns să pun piciorul pe această străveche pardoseală ca să 
vrăjesc picătura care mă ameninţa. Păşesc tot atât de hotărât ca un 
Cocoş. Aici!... Aici! 

Incepură duelul cu multă îndemânare; şi, fie că bătrânul cavaler lupta 
cu mai mult sânge-rece cu o armă tocită decât cu una ascuțită sau fie că 
împuternicitul îi lăsă un uşor avantaj în noua înfruntare mai degrabă 
sportivă, sigur e că Sir Henry se comportă mai bine în acest asalt. Succesul 
îi dădu o excelentă dispoziţie. 

- Vezi dar că ţi-am descoperit şiretlicul, zise el; a doua oară nu mă 
mai păcăleşti în acelaşi chip. Era o fentă cât se poate de evidentă, doar 
lumina n-a fost destulă în noaptea aceia. Dar s-o lăsăm; ajunge cu 
subiectul acesta. N-o să-i imit eu pe nesocotiții Cavaleri care atâta v-au 
bătut pe voi, pungaşii de Capete-Rotunde, până când, în cele din urmă, 
v-au învățat să ne bateţi pe noi. Şi pentru că veni vorba, spune—mi de ce 
lăsați cămara aşa de plină? Credeţi oare că eu şi familia mea ne vom 
înfrupta din resturile voastre? Ce? N-aveţi ceva mai bun de făcut cu hălcile 
de carne sechestrată decât să le lăsaţi în urma voastră când vă schimbaţi 
cartierul? 

- Se prea poate ca Luminăţia voastră să nu dorească carnea de vită, 
berbec sau capră. Totuşi, când veţi afla că proviziile sunt plătite cu 
veniturile propriului dumneavoastră domeniu de Ditchley, şi sechestrate 
în profitul statului în urmă cu mai mult de un an, veţi avea mai puţine 
scrupule în a le folosi. 

- Ceea ce voi şi face, negreşit, exclamă Sir Henry, şi sunt bucuros că-mi 
veniţi în ajutor cu propriul meu avut. De bună seamă aş fi fost un măgar 
Să-i bănuiesc pe stăpânii dumitale că ar putea să se întrețină altfel decât pe 
cheltuiala oamenilor cinstiți. 

- Şi cât priveşte crupele de vită, continuă Tomkins cu aceeaşi gravi- 
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tate, există o Noadă la Westminster care dă mult de furcă armatei în a o 
tăia şi ciopârţi, înainte ca noi s-o mâncăm după bunul nostru plac... 

Sir Henry păstră un moment de tăcere ca şi cum ar fi chibzuit asupra 
înțelesului acestei aluzii căci nu avea o imaginaţie foarte vie. Dar, când 
ajunse să-l priceapă, izbucni într-un hohot răsunător de râs, cum Joceline 
nu-şi mai amintea demult să-l fi auzit. i 

- Chiar aşa, bată-te să te bată, zise el. Imi place gluma. Este o adevărată 
morală a unui spectacol cu marionete. Faust! l-a chemat pe diavol, aşa 
cum Parlamentul a chemat armata; iar apoi diavolul l-a înhățat pe Faust, 
aşa cum armata o să înhațe Parlamentul, - sau Noada, cum numeşti tu 
ceea ce a mai rămas din aşa-zisul Parlament. Şi pe urmă, vezi tu, prietene, 
cel mai mare diavol dintre toți are întregul meu consimțământ să înhațe, 
la rându-i, armata, de la cel mai de frunte general până la cel mai de jos 
toboşar. Da; nu încrunta sprânceana, prietene; aminteşte-ţi că ne aflăm 
acum în lumina deplină a zilei, numai bună pentru un duel cu arma ascuțită. 

Credinciosul Tomkins crezu de cuviință că e mai bine să-şi reprime 
nemulțumirea; şi, observând că trăsăturile erau gata să transporte la 
Woodstock lucrurile comisarilor, îşi luă rămas bun de la Sir Henry Lee. 

În acest timp, bătrânul continua să măsoare cu paşii regăsitul hall, 
frecându-şi mâinile cu un aer de veselie pe care nu-l mai arătase după fatala 
zi de 30 Ianuarie. 

- lată-ne dar din nou în străvechea vizuină, Joliffe, - şi încă bine 
îndestulați cu provizii. Cum a ştiut ticălosul să-mi deslege cazul de 
conştiinţă! Cel mai prostănac dintre ei este un excelent cazuist atunci când 
intră în joc interesul. Ia seama, Joceline, dacă nu dă târcoale prin 
împrejurimi vreunul din soldații noştri în zdrenţe, pentru care pântecele 
plin ar fi un dar de la Dumnezeu. Iar apoi, scrima lui! Individul duelează 
binişor; - chiar suficient de bine. Numai că tu văzuşi cum am găsit eu ac de 
cojocul lui când nu-mi lipsea lumina potrivită. 

- Chiar aşa; Luminăţia voastră l-a învăţat bine de tot să-l deosebească 
pe ducele de Norfolk de Saunders Gardner? . Pun rămăşag că nu se va grăbi 
să ajungă iar pe mâna Luminăţiei voastre. 

- Atât doar că încep să îmbătrânesc. Dar îndemânarea nu rugineşte 
odată cu anii, chiar dacă muşchii ajung să-şi piardă vioiciunea. Numai că 
vârsta mea e aidoma unei ierni aspre, precum spune bătrânul Will: geroasă 


! Legenda lui Faust nu era mai puţin populară în Anglia ca în Germania. Christopher 
Marlowe, contemporanul lui Shakespeare, îi dedicase Tragica istorie a doctorului Faust 
(1601). (n. t.) 


2 Expresie mai puţin uzuală, folosită, pare-se, de către practicanţii duelului. (n. t.) 


220 


dar plăcută. Şi ce dacă! aşa bătrâni cum suntem, trăim cu nădejdea c-o să 
vedem nişte zile încă şi mai frumoase! Şi fii pe pace că-mi place încăierarea 
dintre pungaşii din Parlament şi pungaţii din armată. Când tâlharii se 
ceartă între ei, oamenii cinstiți au şansa să-şi recapete avutul. 

Astfel bătrânul Cavaler înregistra întreita glorie de a-şi fi regăsit locuința, 
de a-şi fi recâştigat, precum credea el, reputaţia de om de spadă, şi în fine de 
a fi descoperit unele semne ale schimbării vremurilor, în care el nu-şi pierdea 
nădejdea recunoaşterii unei posibile întorsături favorabile cauzei regale. 


În acest timp, Alice, cu aceeaşi inimă împăcată şi luminoasă care-i 
devenise şi ei străină de multe zile, se îndrepta, cu gândul de a da o mână 
de ajutor la treburile casei, spre dorita apă proaspătă din Fântâna 
Frumoasei Rosamunda. 

işi amintea, poate, că, în copilărie, vărul ei Markham o punea să facă 
aceeaşi treabă, în vreme ce ea întruchipa rolul unei prințese troiene cap- 
tive, condamnată să scoată apa din vreo fântână grecească pentru folosul 
mândrului învingător. Oricum ar fi fost, era cu siguranță bucuroasă să-şi 
vadă tatăl reinstalat în vechea-i locuinţă; şi bucuria nu-i era mai puțin 
sinceră cât timp ştia că revenirea lor la Woodstock le fusese procurată prin 
mijloacele vărului ei care, deşi prejudiciat în ochii tatălui ei, se 
'dezvinovăţise într-o oarecare măsură de acuzele aduse împotrivă-i; în 
sfârşit, gândea ea, chiar dacă împăcarea nu se înfăptuise încă, 
preliminariile fuseseră stabilite într-un fel care să poată aduce cu uşurinţă 
această încheiere dezirabilă. 

Destinul îndoielnic al fratelui ei ar fi putut înnoura aceste momentane 
raze de soare. Însă Alice fusese crescută în timpul deselor lupte ale 
războiului civil şi dobândinse obişnuința speranței pentru cei dragi ei până 
când mai pâlpâia ultima licărire de nădejde. În împrejurarea de faţă, toate 
zvonurile păreau s-o încredințeze de siguranţa fratelui ei. 

Dincolo de aceste pricini de voioşie, Alice Lee încerca bucuria regăsirii 
casei copilăriei, cu locurile pe care le cutreierase adesea, şi de care se 
despărțise cu o mâhnire cu atât mai vie cu cât încercase s-o ascundă pentru 
a nu adăuga amărăciunii tatălui ei propriile regrete. În fine, ea încerca 
acel simțământ de mulțumire ce le însuflețeşte adesea pe tinere când au 
prilejul să se facă folositoare şi să-şi aducă micile servicii pe care cei în 
vârstă le primesc cu atâta plăcere din partea tinereţii. În chipul acesta, ea 
Străbăru vestigiile în ruină ale /ocu/ui pustiu, amintit înainte, iar de acolo 
intră în parc ca să-şi umple urciorul de la fântâna Rosamundei. Preocuparea 
față de lucrul ei îi însuflețea trăsăturile, făcându-le să-şi regăsească acea 
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voiciune care fusese însuşirea particulară a frumuseţii sale în zilele mai 
fericite ale primei tinereți. 

Fântâna aceasta străveche fusese decorată odinioară cu ornamente 
arhitectonice în stilul secolului al şaisprezecelea, inspirate mai cu seamă 
din mitologia antică. Răvăşite şi părăginite în timp, toate ajunseseră nişte 
ruine acoperite cu muşchi; dar izvorul viu continua zi de zi să-şi ofere 
comoara de o puritate fără pereche, țâşnind printre pietrele desfăcute şi 
şiroind pe vestigiile vechii sculpturi. 

Cu pasul uşor şi surâsul pe buze, tânăra miss Lee se apropia de fântâna 
îndeobşte atât de solitară, când zări pe cineva stând în preajmă. Se opri o 
clipă; dar, văzând că persoana era femeie, continuă totuşi să înainteze, deşi 
cu paşi mai puțin zoriţi. Părea să fie o servitoare din oraş trimisă întâmplător 
de vreo stăpână capricioasă să-i aducă o apă renumită prin limpezime, ori o 
femeie în vârstă care făcea vreun negoț ducând-o familiilor mai de soi, spre 
a o vinde pe câteva parale. Nu era deci nici o pricină de aprehensiune. 

Şi totuşi spaimele vremurilor erau de atâtea feluri că Alice n-o putu privi 
pe străină fără o oarecare nelinişte. Femei care nu-şi mai păstrau atributele 
sexului urmau, cum era obiceiul, taberele ambelor armate în timpul 
războiului civil, ba luând-o înspre partea desfrâului fățiş şi impietății, ba 
adoptând tonul impostor al fanatismului şi ipocriziei şi punându-și de fiecare 
dată la bătaie, aproape în aceeaşi măsură, înclinațiile spre crimă şi jaf. Însă 
cum era în miez de zi, Loja se afla la o aruncătură de băț, şi, deşi întrucâtva 
îngrijorată să întâlnească o străină într-un loc ştiut dintotdeauna singuratic, 
fiica bătrânului şi mândrului cavaler moştenise îndeajuns însuşirile unei tării 
sufleteşti leonine spre a nu se lăsa în voia unei frici fără pricină. 

Femeia, a cărei prezenţă o surprinse pe Alice, aparţinea claselor de 
jos ale societăţii. Mantaua roşie, fusta brună, basmaua cu un tiv albastru 
şi o pălărie grosolană în formă de clopotniţă înştiința cel mult o soţie de 
mic fermier sau de intendent, dacă nu cumva te puteai teme aşijderea de 
ceva mai rău. Veşmintele ei nu erau totuşi uzate; dar - ceea ce unui ochi 
feminin nu-i scapă de la prima vedere - erau ajustate cu neglijență. 
Statura îi era - ceea ce, la fel, nu-i scăpă Alice-i - neobişnuit de înaltă, 
chipul oacheş şi mai cu seamă rigid, iar ținuta vădit neprietenoasă. 
Aplecându-se să-şi umple urciorul, Alice mai că dorea să se reîntoarcă şi 
să-l trimită pe Joceline în această misiune; dar căința era acum prea târzie, 
şi nu-i mai rămânea decât să-şi ascundă cât putea mai bine neplăcutele 
simțăminte. 

- Binecuvântările acestei zile luminoase să cadă asupra unei fiinţe 
tot atât de luminoase, spuse cu o voce aspră, însă lipsită de ostilitate. 
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- Vă mulțumesc, îi răspunse Alice, continuând să-şi umple urciorul cu 
ajutorul unei găleți de fier legată cu un lanţ de o piatră dinafara fântânii. 

- Dacă mi-ai accepta ajutorul, preafrumoasă fată, ai isprăvi, poate, 
mai devreme treaba. 

- Vă mulțumesc; însă, dacă aveam nevoie de ajutor, aş fi adus pe cineva 
să mi-l dea. 

- Nu mă îndoiesc de asta, preafrumoasă fată; se găsesc destui flăcăi 
la Woodstock care ştiu să vadă... Nu mă îndoiesc că l-ai fi putut aduce cu 
tine pe oricare din ei, doar să-i fi aruncat o privire. 

Alice nu dădu nici un răspuns căci nu-i plăcu libertatea vorbelor 
femeii, şi era dornică să încheie convorbirea. 

- Te-am ofensat, drăgălaşa mea fată? continuă străina. Departe de 
mine asemenea intenţie. Îţi voi adresa atunci într-alt chip o întrebare. Sunt 
oare bunele doamne din Woodstock atât de nepăsătoare față de fiicele lor 

încât o lasă pe cea care este aici floarea să rătăcească prin parcul sălbatec 
fără o mamă, ori cineva care să-l împiedice pe lup să prindă mielul. Îmi 
pare că această lipsă de grijă arată puţină afecțiune. 

- Mulţumeşte-te să ştii, bună femeie, că nu-mi lipseşte deloc protecția 
şi ajutorul, răspunse Alice, căreia obrăznicia noii ei cunoştinţe îi displăcea 
din ce în ce mai mult. 

- Vai! frumoasa mea fată, continuă străina, mângâind cu o mână mare şi 
grea capul Alice-i care continua să stea aplecată luând apă, ar fi greu să ți se audă 
şuieratul până în oraşul Woodstock, sau țipătul, oricât de tare ai vrea tu să fie. 

Alice îndepărtă cu o mişcare mânioasă mâna femeii, îşi ridică urciorul, 
cu toate că nu era decât pe jumătate plin, şi văzând-o pe străină ridicându-se 
în acelaşi timp, îi zise, nu fără teamă neîndoielnic, dar pe un ton natural 
de nemulțumire şi demnitate: - N-am nici un motiv să-mi fac auzit țipătul 
până în oraşul Woodstock; la o adică s-ar găsi ajutoare mai la îndemână. 

Ea nu vorbea fără temei; căci în aceeaşi clipă ţâşni dintre tufișuri şi 
veni să i se alăture nobilul câine de vânătoare, Bevis, aţintind-o pe străină 
cu ochi amenințători, zbârlindu-şi părul precum țepii unui mistreţ încolțit 
şi arătându-şi două rânduri de dinți aidoma unui lup din Rusia; fără a lătra 
ori a-şi schimba poziţia, părea, prin mârâitul său surd dar hotărât, să nu 
aştepte decât un semn ca să se năpustească asupra femeii suspecte. 

Însă străina nu se pierdu cu firea. - Frumoasă fată, zise ea, tu ai, în 
adevăr, aici un paznic grozav care i-ar băga în sperieți pe careva țânci sau 
neamuri proaste. Numai că noi, care suntem dintre cei care am făcut 
războiul, ştim ce fel de vrăji trebuie ca să îmblânzim asemenea dragoni 
furioşi. Aşa că impiedică-l pe protectorul tău patruped să se apropie de 
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mine, căci este un animal nobil şi, din nevoia de a mă apăra, i-aş putea 
pricinui vreo neplăcere. 

Spunând acestea, scoase un pistol din sân şi trăgându-i piedica, îl 
îndreptă spre câine ca şi cum s-ar fi temut c-o să sară asupră-i. 

- Stăpâneşte-te, femeie, opreşte! exclamă Alice; câinele nu-ți va face 
nici un rău. Culcat Bevis, - culcat! Şi înainte de-a încerca să-l răneşti, nu 
uita că este câinele favorit al lui Sir Henry Lee de Ditchley, întreținătorul 
parcului Woodstock, care va răzbuna cu străşnicie orice necaz i s-ar pricinui. 

- Iar tu, frumoaso, eşti de bună seamă menajera bătrânului cavaler. 
Am auzit deseori că cei din familia Lee nu duc lipsă de bun gust. 

- Sunt fiica lui! bună femeie. 

- Fiica lui! oarbă deci fost-am; dar, cum acesta e adevărul, nimic mai 
desăvârşit nu corespunde imaginii pe care miss Lee o are pe buzele tuturor. 
Nădăjduiesc că nebunia mea nu va fi adus vreo ofensă tinerei domniţe şi 
că, în semn de reconciliere, ea îmi va îngădui să-i umplu urciorul şi să i-l 
duc până unde îmi va da voie. 

- Cum vrei, bună mamă; dar eu urmează să mă întorc de îndată la 
Lojă, unde, în nişte timpuri ca acestea, nu pot admite străini. Dumneata 
nu mă poți însoţi dincolo de marginea parcului, iar eu sunt acum prea 
demult plecată de acasă; rămas bun; voi trimite pe cineva să te întâlnească 
şi să-ți ia urciorul. 

La aceste cuvinte, îi întoarse spatele cu un simțământ de spaimă pe 
care anevoie şi-l putea explica, şi iuți pasul, cu gândul de a se descotorosi 
de neliniştitoarea ei cunoştinţă. 

Dar ea îşi făcea socoteala fără să țină seama de musafira-i; căci, după 
câteva clipe, noua sa însoţitoare îi era alături, fără a alerga, e drept, dar 
înaintând cu nişte paşi uimitori de mari şi improprii unei femei, care o 
aduseră în curând lângă grăbita şi înfricoşata fată. Dar, cu toate că vocea 
continua să-i fie neobişnuit de aspră şi neplăcută, ţinuta îi era acum mai 
respectuoasă ca înainte şi întreaga-i înfăţişare sugera un fel de vagă, dar 
irezistibilă aprehensiune. 

- lertaţi-i unei străine, fermecătoare miss Lee, îi zise persecutoarea 
ei, pentru a nu fi fost în stare să distingă între o persoană de condiţia voastră 
Şi o fată de la ţară, precum şi pentru a vă fi vorbit cu un grad de libertate 
nepotrivit, desigur, rangului vostru. Teamă mi-e să nu vă fi adus o ofensă. 

- Nici un fel de ofensă, răspunse Alice; însă eu sunt aproape de casă, 
şi mă veţi scuza pentru a nu mă putea însoţi mai departe. Îmi sunteţi cu 
totul necunoscută. 

- Ceea ce, însă, nu înseamnă că steaua voastră cea bună nu poate 
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mie să-mi fie cunoscută, frumoasă miss Alice. Priviţi fața-mi smeadă; Anglia 
n-a mai dat la iveală una asemeni; şi, în ţara din care vin, soarele, care ne 
înnegreşte chipul, ne despăgubeşte pentru asta prin nişte cunoştinţe 
refuzate celor ce-şi duc traiul într-un climat mai puţin cald. Lăsaţi-mă să vă 
privesc gingaşa mână, şi vă făgăduiesc că veți auzi ceea ce vă place. 

- Aud chiar acum ceea ce nu-mi place, zise Alice retrăgându-şi mâna 
pe care străina încerca să i-o prindă. Vă puteți încerca şiretlicurile ghicirii 
viitorului şi chiromanţiei la nişte sătence. Noi, cei de altă condiţie, le privim 
ca pe o impostură sau cunoaştere neîngăduită. 

- Nu veţi fi totuşi supărată să auziți vorbindu-se despre un anumit 
colonel, nu mă îndoiesc, pe care nişte împrejurări nefericite l-au despărțit 
de familia lui. Îmi veți da mai mult decât argint dacă v-aş putea încredința 
c-o să-l vedeți într-o zi sau două, - poate chiar mai curând. 

- Nu ştiu despre ce vorbeşti, bună femeie; dacă voieşti pomană, poftim 
o piesă de argint; este tot ce am în pungă. 

- Ar fi păcat s-o iau; şi totuşi, dați-mi-o. În toate poveştile cu zâne, 
prințesa trebuie întotdeauna să merite mărinimia zânei bune înainte ca 
ea s-o răsplătească acordându-i protecția. 

- la-o; ia-o; dă-mi cana, şi du-te; iată-l pe unul din slujitorii tatălui meu. 
- Ei, Joceline, aici; vino, Joceline! 

Prezicătoarea viitorului lăsă în grabă să cadă ceva în urcior, i-l înapoie 
Alice-i, şi, întinzînd-o la drum cu paşii săi mari, dispăru cu repeziciune sub 
acoperământul pădurii. 

Bevis se întoarse, şi arătă o oarecare poftă să hărțuiască retragerea 
persoanei care-i era suspectă. Totuşi, parcă nehotărându-se, alergă mârâind 
prietenos spre Joceline ca şi cum i-ar fi cerut părerea sau încurajarea. 
Joceline îl linişti şi, apropiindu-se de tânăra lui stăpână o întrebă, mirat, 
ce i se întâmplase şi pentru ce arăta speriată. Alice aruncă puţină lumină 
asupra tulburării ei, căreia, într-adevăr, ea n-ar fi putut să-i atribuie un 
motiv foarte rațional, căci manierele femeii cu toate că îndrăzneţe şi 
familiare, nu fuseseră amenințătoare. Se mulțumi să spună doar că întâlnise 
o prezicătoare lângă Fântâna Rosamundei şi că avusese o oarecare 
dificultate în a se descotorosi de ea. 

- Ah, hoaţa de țigancă! extlamă Joliffe. A mirosit ea că în cămară 
sunt de-a gurii, nu glumă! Au, vagabonzii ăştia, un nas taman ca al 
corbilor. Priviţi de jur-imprejur, domnişoară Alice; n-o să vedeți în 
înaltul cerului vreun corb, nici măcar, o cioară; dar ajunge ca o oaie să 
cadă deodată pe o pajişte şi, înainte ca biata ființă să se fi prăpădit, 
veți auzi o duzină de asemenea musafiri croncănind ca să-i poftească 
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pe ceilalți la chiolhan. Aşa e şi cu înfigăreţii ăştia de cerşetori. Când nu 
e ceva de căpătat, nici nu ştii dacă mai fac umbră pământului. Dar 
ajunge să miroasă carnea pusă la foc în oală că se şi înghesuie să-şi ia 
ciosvârta. 

- Eşti aşa de mândru de recentele tale provizii că-i vezi pe toți dându- 
le târcoale. Eu nu cred că femeia asta pune la cale o apropiere de bucătăria 
ta, Joceline. 

- I-O doresc pentru sănătatea ei, căci i-aş da o ospătare care numai 
bine i-ar sta în gât! Dar dați-mi urciorul, domnişoară Alice; e mai potrivit 
să-l duc eu. Dar ce mai e şi cu asta? Ce zornăie acolo pe fund? Aţi luat oare 
apă amestecată cu pietricele? 

- Cred că femeia a lăsat ceva să cadă în urcior. 

- Să vedem dară ce poate să fie, căci e întocmai ca o vrajă, şi noi 
ne-am pricopsit cu destule lucruri de-ale Necuratului la Woodstock. Grija 
apei să n-o avem, dau eu o fugă înapoi la fântână ca să umplu urciorul. 

Varsă apa pe iarbă, şi pe fundul urciorului găsi un inel de aur pe care 
era montat un rubin în aparenţă de oarecare preț. 

- Dacă nu-i vrajă, nu ştiu ce poate să fie, zise Joceline. Părerea mea, 
domnişoară Alice, e c-ar fi mai bine să arunci cât colo aceste fleacuri, zău 
aşa. Asemenea daruri primite din astfel de mâni sunt un fel de arvună 
dată de către diavol celor pe care vrea să-i înroleze în regimentele lui de 
vrăjitoare; şi cine se încumetă să ia de la el până şi o lețcaie ajunge să fie 
robul lui pe viaţă. Da, uitaţi-vă bine la zorzoana asta; mâine veți găsi în 
locu-i un inel de plumb şi o pietricică oarecare. 

- Ba eu spun, Joceline, c-ar fi mai bine s-o găseşti pe femeia aceea cu 
chip oacheş şi să-i restitui un obiect ce pare să aibă o anumită valoare. 
Încearcă deci să-i dai de urmă şi să-i înapoiezi inelul. Pare prea valoros ca 
să fie distrus. 

- Uf! aşa-i întotdeauna cu femeile, murmură printre dinți Joceline. Ia- 
o şi pe cea mai bună dintre ele, şi tot va fi gata oricând să facă scăpată o 
bucăţică de podoabă. Eu aş zice, miss Alice, că sunteţi prea tânără şi prea 
frumoasă ca să vă înrolați într-un regiment de vrăjitoare... 

- N-o să mă tem de ele decât când chiar tu vei fi devenit vrăjitor, 
Joceline; grăbeşte deci spre fântână, unde mai poţi s-o găseşti încă pe 
femeie, şi dă-i de ştire că Alice nu-i doreşte mai mult darurile decât 
societatea. 

Spunând acestea, tânăra lady îşi urmă drumul spre Lojă, în timp ce 
Joceline se îndreptă spre Fântâna Rosamundei spre a-şi îndeplini misiunea. 
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Dar prezicătoarea, sau oricine va fi fost, nu mai era acolo, şi el nu-şi dădu 
osteneala să-i dea de urmă prin alte părți. 

- Cutez a zice că poama a furat inelul de undeva, îşi zise pădurarul; şi 
dacă o fi prețuind câțiva nobili, e mai bine să se afle în nişte mâini cinstite 
decât în acelea ale unor vagabonzi. De altfel, stăpânul meu are drept asupra 
lucrurilor pierdute şi vitelor găsite, şi de bună seamă un astfel de inel, 
aflat în stăpânirea unei ţigănci, trebuie să fie un bun fără proprietar. Îl voi 
confisca deci fără scrupule şi voi folosi produsul pentru a aproviziona 
cămara lui Sir Henry, care va fi mai uşor de golit decât de umplut. Cerul fie 
lăudat, experiența militară m-a învăţat să-mi pun cârlige la capătul 
degetelor... ceea ce-i o lege soldăţească. Iar, la urma urmelor, aş face mai 
bine să-i arăt inelul şi să-i cer sfatul lui Markham Everard. Eu îl socotesc 
drept un învățat om de legi în ceea ce priveşte afacerile domnişoarei Alice 
şi un prealuminat sfetnic în cele privitoare la biserică, stat şi Sir Henry 
Lee. Sunt gata să-mi las pradă măruntaiele ulilor şi corbilor, dacă se va 
dovedi că-mi acord astfel încrederea cuiva unde să nu se afle în mâini bune. 
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CAPITOLUL XIX 


Străin,făr' de prieteni, în loc neprimitor, 

Noul sosit se-ndeamnă cu pas şovăitor 
SHAKESPEARE 

A douăsprezecea noapte 


Când sosi ora mesei, câteva reluări ale pregătirilor protocolare fură 
îndeajuns ca să dovedească, în opinia puţinilor dar credincioşilor săi 
servitori, că bunul cavaler se întorsese în triumf acasă. 

Marea cupă reprezentându-l în basorelief pe sfântul Mihai călcându-l 
în picioare pe Tartor fu aşezată pe masă, şi Joceline şi Phoebe aşteptând în 
ascultare, primul în spatele jilțului lui Sir Henry, a doua, după scaunul 
tinerei ei stăpâne, îndeplineau deopotrivă nişte îndatoriri care suplineau 
lipsa unui număr mai mare de slujitori. 

- În sănătatea Regelui Charles, închină bătrânul cavaler întinzând 
marea cupă spre fiica lui. Bea, draga mea Alice, cu toate că ni s-a lăsat o 
bere... rebelă. Voi închina eu pentru tine; căci toastul va face să se treacă 
cu vederea băutura, chiar dacă însuşi Noll ar fi fabricat-o. 

Tânăra lady atinse paharul cu buzele, şi îl dădu tatălui ei, care îl puse 
pe masă după ce îl uşură binişor. 

- Nu le voi da urarea mea de bine, zise el; dar trebuie să recunosc că 
borfaşii trag la măsea o bere bună. 

- Nu e de mirare, domnule, zise Joceline. Malţul e la îndemâna lor, şi 
n-au nici o pricină să-l precupeţească. 

- Aşa vorbeşti tu? zise Sir Henry. Ei bine, vei goli cupa chiar de dragul 
acestei vorbe în doi peri. 

Pădurarul nu se lăsă îndemnat a doua oară ca să bea la rândul său în 
sănătatea Regelui. Se înclină spre stăpânul său şi, reaşezând pocalul pe 
masă, după o victorioasă privire spre basorelief, zise: 

- N-au trecut decât câteva clipe de când tocmai vorbeam cu acelaşi 
Haină-Roşie despre sfântul Mihai. 

- Haină-Roşie! Cum? Care Haină-Roşie? izbucni năbădăiosul bătrân. 
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Mai stă pitit vreunul din aceşti ticăloşi prin Woodstock? Dă-l de-a dura pe 
scări, Joceline; fă-i vânt pe vreo fereastră! 

- Cu voia Luminăţiei voastre, este unul rămas cu nişte treburi pe aici, 
şi care o va lua neîntârziat la sănătoasa. este cel... cel care a avut o întâlnire 
cu Luminăţia voastră pe o alee a parcului. 

- O! numai că eu i-am plătit-o cu vârf şi îndesat, precum ai văzut-o. 
Nicicând n-am fost mai pregătit pentru duel, Joceline. Numai că potlogarul 
ăsta nu-i chiar pe potriva celorlalți de felul lui, Joceline. Duelează bine, - 
neobişnuit de bine. Mi-ar place să-ți încerci şi tu norocul cu el, mâine în hall, 
deşi cred că e prea tare pentru tine. Eu îţi cunosc puterea de-a fir-a-păr. 

El o putea spune cu oarecare îndreptăţire, căci se întâmpla adesea să-l 
cheme pe Joceline la o partidă de scrimă: atât doar că, în astfel de cazuri, 
acesta avea grijă să-şi pună în joc forţa şi îndemânarea spre a nu face biruința 
prea uşoară, lăsând însă, de fiecare dată ca un slujitor discret ce era, onorurile 
triumfului stăpânului său. 

- Şi ce spunea intendentul acela Cap-Rotund despre marele nostru 
sfânt Mihai întruchipat pe cupă? 

- Pe legea mea, îşi bătea joc de bunul nostru sfânt, şi spunea că nu-i 
cu nimic mai de preţ ca viţeii de aur ai lui Bethel. Dar eu i-am zis să nu fie 
aşa de slobod la gură, până când careva din sfinții lui, Capete-Rotunde, va 
fi aşişderea în stare să facă harcea-parcea din necuratul, precum se arată 
sfântul Mihai sculptat pe cupa de colo. Cu asta l-am făcut să tacă mâlc. Pe 
urmă, mai voia ştie: cum se face că Luminăţia voastră şi domnişoara Alice, 
ca să nu mai pomenesc de bătrâna Joan şi de mine, ca unii ce aveţi plăcerea 
să găsiți odihnă în paturile de aici, nu ştiţi de spaimă când dormiti într-o 
casă care a fost aşa de învolburată. Însă eu i-am răspuns că noi nu ne temem 
de demoni nici de duhuri din pricină că nouă ni se citeau rugăciuni la 
biserică în fiecare seară. 

- Joceline, ţi-ai pierdut minţile, îl întrerupse Alice. Nu ştii tu oare cu 
câte riscuri pentru noi şi el însuşi se achită bunul preot de îndatoririle sale? 

- Oh! domnişoară Alice, răspunse Joceline, cam descumpănit, puteţi 
fi sigură că n-am suflat o vorbă despre părintele. Nu, nu; nu i-am împărtăşit 
eu taina că avem aici un reverend capelan. De altfel, ştiu bine ce-i poate 
pielea insului ăstuia. Am tras la toartă cu el un chef pe cinste, aşa că ne 
potrivim împreună ca sacul cu petecul, oricât de straşnic fanatic ar fi. 

- Nu te prea încrede în el, spuse cavalerul. Teamă mi-e să nu fi săvârşit 
deja ceva nesocotinţă care să pună în primejdie venirea bunului om aici 
după căderea nopţii, precum ne-am înțeles. Independenţii aceştia au un 
nas aidoma copoilor, şi pot adulmeca un regalist sub orice deghizare. 
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- Dacă Luminăţia voastră gândeşte aşa, voi veghea la siguranța 
părintelui. Îl voi aduce în odaia asta prin vechea portiță blocată, pe unde 
unul ca Tomkins nici nu visează că se poate intra; va putea deci fără grijă 
să se bucure de un pat în Lojă. lar dacă Luminăţia voastră crede că nu-i 
totul prea sigur, sunt gata să-i tai insului cu pricina beregata, căci pentru 
mine nu-i mai de preţ decât o ceapă degerată. 

- Asta nu-i pe placul lui Dumnezeu, spuse cavalerul; el e sub acoperişul 
nostru, şi deci un oaspete, chiar dacă nu unul invitat. Du-te, Joceline; va 
trebui să te pocăieşti pentru a-ți fi lăsat limba prea slobodă, veghind asupra 
bunului Doctor şi având grijă să se afle în afară de primejdie cât timp ne 
va frecventa. Una sau două nopţi de octombrie petrecute în pădure ar putea 
însemna sfârşitul bravului om. 

- Eu zic că mai degrabă se va sfârşi octombrie decât îl va sfârşi 
octombrie pe el, zise Joceline retrăgându- se, în timp ce lăsa în urmă-i 
zâmbetul î lîncurajator al stăpânului său. Îl fluieră pe Bevis ca să stea la pândă 
împreună cu el, şi, de îndată ce află pe unde ar trebui să-l caute pe cleric, 
făgădui că-i va purta de grijă fără de preget. 

Când servitorii se retraseră, după ce mai înainte îşi terminaseră 
treburile, bătrânul cavaler, scufundându-se în jilțul său, se lăsă purtat de 
nişte reverii mult mai plăcute decât cele pe care i le îngăduise până de curând 
imaginația; pe neştiute, îl fură somnul. În acest timp, fiica sa, neîndrăznind 
să meargă decât în vârful picioarelor, luă un oarecare lucru de cusut Şi, 
aşezându-se lângă bătrân, se puse pe treabă, întorcând din când în când ochii 
spre tatăl ei cu zelul afectuos, dacă nu cu cereasca influenţă a unui înger 
păzitor. În sfârşit, lumina păli tot mai mult, noaptea sosi, şi ea fu cât p-aci să 
poruncească să i se aducă lumânări. Dar, amintindu-și cât de rău se odihnise 
tatăl său în coliba lui Joceline, nu se încumetă să-i întrerupă primul somn 
liniştit şi înviorător de care probabil se bucura de două zile încoace. 

Aşezată în fața intrândului marii ferestre, prin care Wildrake îi văzuse 
pe Tomkins şi Joceline dedându-se libaţiilor, ea nu mai avu alt chip să-şi 
petreacă timpul decât privind nişte nori pe care un vânt leneş ba îi alunga 
din fața discului lunii, ba îi lăsa să se îngrămădească şi să-i fure lumina. 
Există nu ştiu ce fel de plăcere particulară a imaginaţiei în a contempla 
regina nopții trecând prin vadul negurilor, fără a avea puterea să le 
risipească, dar şi fără a-şi lăsa eclipsată cu totul strălucirea: este o 
remarcabilă imagine a virtuții răbdătoare, urmându-şi drumul printre 
renumele cel bun şi cel rău, înzestrată cu acea excelență care ar trebui să 
stârnească admiraţia tuturor, dar care este umbrită în ochii lumii de către 
suferință, nenoroc şi calomnie. 
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În timp ce nişte reflecţii ca acestea treceau, poate, prin închipuirea 
Alice-i, ea văzu, pe cât de uimită pe atât de alarmată, că cineva se cățărase 
la fereastră şi privea în cameră. Nici o clipă nu o cuprinse frica de vreo 
apariție supranaturală; ochii ei erau prea obişnuiţi cu locul şi împrejurarea 
în care se afla, - căci nu ni s-arată nicicând spectre în ambianța familiară a 
copilăriei. Dar primejdia unor soldaţi prădalnici într-o țară răvăşită putea 
însemna o pricină de teamă, iar gândul acesta o înarmă pe inimoasa Alice 
cu un asemenea curaj disperat că apucă un pistol de pe peretele pe care 
mai atârnau şi alte arme de foc, şi, în vreme ce strigătele ei îl îndemnau pe 
tatăl său să se scoale, avu prezența de spirit să-l îndrepte spre fereastră. 
Făcu mişcarea aceasta cu atât mai iute cu cât i se păru că recunoaşte pe 
fața zărită trăsăturile femeii suspecte întâlnite la Fântâna Rosamundei. 

Deşteptându-se într-o tresărire, tatăl ei îşi luă spada şi alergă spre adâncitură. 
Îngrijorat de aceste demonstrații, individul de la fereastră, care-i va fi fost sexul, 
vru să coboare în grabă; dar piciorul îl alunecă, cum i se întâmplase cu alt prilej 
Cavalerului Wildrake, şi se prăvăli cu mare zgomot. Primirea de care avu parte 
la sânul mamei noastre comune nu fu nici moale nici tocmai sigură; căci un lătrat 
grozav dădu de ştire că Bevis se năpustise asupra nepoftitei sau nepoftitului 
musafir înainte de a avea răgazul s-o ia la fugă. 

- Ține-te bine! dar nu mişca, strigă cavalerul. Alice, tu eşti regina 
sexului tău. Stai aici până când fug eu jos să-l înhaţ pe ticălosul ăla. 

- Nu, tată, în numele Cerului, nu face asta! exclamă Alice. Joceline va 
fi acolo numaidecât. Ascultă! Îi şi aud vocea. 

Se auzeau într-adevăr jos cuvinte agitate, şi două lumini se mişcau, 
amestecate, încoace şi încolo, vorbele celor care le purtau fiind rostite cu 
glas scăzut ca şi cum n-ar fi vrut să le audă şi altcineva în afara lor. Individul 
care căzuse sub puterea lui Bevis era, însă, foarte nerăbdător şi striga cu 
mai puţină precauţie: 

- Lee! Străjerule! Cheamă-ți câinele, dacă nu vrei să-i trag un glonte. 

- Vezi-ţi de treabă, de n-ai poftă să-ți zbor creierii, răspunse de la 
fereastră Sir Henry. Hoţii! Joceline, hoţii! Haide şi prinde-l pe banditul ăsta! 
Bevis, ţine-te bine! . 

- Inapoi, Bevis - culcat! strigă Joceline. Vin acum, domnule, vin acum, 
Sir Henry! Sfinte Mihai, o să-mi pierd capul! 

“Un gând teribil se ivi deodată în mintea Alice-i: nu cumva Joceline a 
ajuns să-i trădeze, devreme ce-l îndepărtează pe Bevis de ticălos, în loc de 
a-l încuraja să nu-l lase scăpat? Tatăl ei, cuprins, poate, de o bănuială 
asemănătoare, se retrase în grabă din bătaia lunii, şi o trase pe Alice lângă 
el, ca să se facă nevăzuţi de afară, însă astfel plasați ca să audă tot ce se 
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petrecea. Încăierarea dintre Bevis şi prizonier părea să fi luat sfârşit prin 
intervenţia lui Joceline, şi preț de câteva clipe se auziră şoapte ca şi cum 
mai mulţi oameni ar fi stat la sfat. 

- Totul este în ordine acum, spuse o voce; eu voi urca să vă pregătesc 
drumul. 

Şi numaidecât un om apăru în afara ferestrei, dădu la o parte zăbrelele, 
şi sări în încăpere. Însă abia atinsese podeaua, sau, cel puțin, înainte de a 
fi stat bine pe picioare, că bătrânul cavaler, ce avea rapiera în mână, îi şi 
dădu necunoscutului o lovitură atât de înverşunată că-l răsturnă la pământ. 

Joceline, care se cățărase în urmă-i, împrăştiind lumina palidă a unei 
lanterne, scoase un strigăt înfiorător când văzu ce se întâmplase: 

- Dumnezeule din Ceruri, şi-a ucis propriul fiu! 

- Nu... nu; v-o spun eu că nu! exclamă omul căzut, care era în adevăr 
tânărul Albert Lee, fiul unic al bătrânului cavaler; nu sunt rănit. Nici un 
zgomot, - de dragul vieților voastre! Faceţi numaidecât lumină! 

În acelaşi timp, se ridică cât putu de repede, haina şi mantaua fiindu-i 
prinse împreună de către lama rapierei care, printr-un mare noroc, îi ocolise 
corpul, sub braţ, pe când îi străpungea hainele; mânerul fusese cel care-l 
trimisese la podea inainte de a-şi fi regăsit echilibrul. 

În vremea asta, Joceline le porunci tuturor tăcere, în numele celor 
mai stricte legăminte: - Linişte, dacă vreţi viață lungă pe pământ! - Linişte, 
dacă voiţi să aveţi un loc în Ceruri! - Linişte, câteva clipe; vieţile noastre 
sunt în joc. 

Între timp, făcu rost de nişte lumânări cu o repeziciune incredibilă, şi 
atunci văzură că Sir Henry, auzind cuvintele fatale rostite de Joceline la 
sosire, căzuse îndărăt pe un fotoliu mare, nemişcat, palid şi fără vreun 
semn de viață. 

- Oh! frate-meu, exclamă Alice, cum poţi veni în chipul acesta?! 

- Nu-mi pune întrebări. Dumnezeule mare! Ce mi-a fost rezervat? 
Vorbind astfel, îşi privea tatăl, ale cărui trăsături de o imobilitate țeapănă, 
cu braţele atârnate, lipsite de vlagă, aminteau mai degrabă imaginea morţii 
pe un monument decât cea a unei existente suspendate încă de o ființă. - 
Viaţa mea a fost oare cruțată, adăugă Albert, ridicând mâinile spre Cer 
într-un gest deznădăjduit, doar ca să fiu martorul unui spectacol ca acesta?! 

- Suferim ceea ce îngăduie Cerul, tinere; ne îndurăm viața atâta cât 
Cerul ne-o prelungeşte, zise preotul care citise rugăciuni în coliba lui 
Joceline, ieşind în față în aceeaşi clipă. - Permiteți-mi să mă apropiu, şi 
dați-mi apă fără întârziere. 

Alice, mânată de acea tandrete sprintenă pe care nu o întârzie 
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tânguirile zadarnice cât timp mai nutreşte oarecare nădejde, ieşi şi se 
întoarse incredibil de repede cu ceea ce-i ceruse clericul. 

- Nu e decâtun leşin, zise el, luându-i pulsul lui Sir Henry, un leşin produs 
de emoția atât de neaşteptată. Întăreşte-ți inima, Albert. Îți garantez că nu e 
decât o sincopă. O ceaşcă, draga mea Alice, şi o panglică, sau un bandaj - 
trebuie să-i iau ceva sânge -, aşijderi, nişte mirodenii, dacă e cu putință. 

Dar, în timp ce Alice făcea rost de cele cerute, îi scotea uşor brațul din 
mâneca hainei, şi părea chiar să-i ghicească toate poruncile reverendului 
doctor, fratele ei, neauzind nici un cuvânt consolator şi nevăzând nici un 
semn de speranță, rămânea în picioare, cu mâinile împreunate ridicate în 
aer, mut de deznădejde; toate trăsăturile-i păreau să exprime gândul: - 
lată zăcând leşul tatălui meu; eu, cu nesăbuința mea, l-am ucis! 

Dar, când picăturile de sânge începură să urmeze lanțeta, una câte 
una mai întâi, curgând şuvoi pe urmă, când, în continuare, îi fură frecate 
tâmplele cu apă rece şi i se dădu să respire mirodeniile, iar bătrânul suspină 
uşor şi se strădui să-şi mişte membrele, Albert Lee îşi schimbă deodată 
atitudinea, se aruncă la picioarele preotului şi i-ar fi sărutat, dacă-i 
îngăduia, pulpana sutanei şi încălțămintea. 

- Ridică-te, tinere nechibzuit, zise bunul om cu dojană; cuvine-se oare 
să te porţi astfel? Pleacă-ţi genunchii în fața lui Dumnezeu, nu în a celui 
mai slab dintre uneltele sale. Tu ai scăpat cu bine de o mare primejdie; 
dacă vrei să te arăţi vrednic de bunătatea Cerului, gândeşte-te la țelul 
pentru care te-a cruțat. Retrage-te împreună cu Joceline; ai o datorie de 
îndeplinit; şi fii încredințat că tatăl tău îşi va reveni mai bine în fire dacă 
nu te va vedea vreme de câteva minute. Coboară; coboară numaidecât, şi 
adu-l pe cel care te însoţeşte. 

- Vă mulțumesc; de o mie de ori vă mulțumesc! exclamă Albert; şi, 
sărind pe fereastră, dispăru tot atât de fără veste pe cât intrase. Joceline îl 
urmă pe acelaşi drum. 

Alice, ale cărei temeri pentru viața tatălui ei se micşoraseră, văzând 
noua mişcare a personajelor scenei, nu se putu împiedica să nu-i spună 
venerabilului preot: - Preabunule Doctor, răspunde-mi la o singură întrebare: 
fost-a aievea fratele meu, Albert, aici mai înainte, sau eu visat-am toate câte 
s-au întâmplat de vreo zece minute? Vă veţi mira, dar, dacă n-aţi fi acum de 
față, aş fi ispitită să cred că totul mi s-a petrecut în somn: şi lovitura aceea 
groaznică de spadă, şi înfăţişarea neînsuflețită parcă a acestui bătrân, şi 
soldatul acela în prada disperării mute. Trebuie că voi fi visat. 

- Dacă tu ai visat, scumpa mea, Alice, răspunse duhovnicul, eu aş dori 
ca toate infirmierele să aibă, în stare de veghe calităţile pe care le-ai arătat 
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tu în timp ce dormeai... Însă visul a venit pe poarta cea de corn! , draga 
mea prietenă, de care împrejurare va trebui să-mi aduci aminte ca să ţi-o 
explic pe îndelete. Da. Albert a fost cu adevărat aici, şi ţi se va înfățișa iarăşi. 

- Albert! repetă Sir Henry, cine vorbeşte de fiul meu? 

- Eu, bunul meu stăpân. Ingăduie-mi să-ţi oblojesc braţul. 

- Rana mea? din toată inima, spuse Sir Henry, ridicându-se şi 
recăpătându-şi încet-încet puterile. Ştiam demult că eşti la fel de bun medic 
al trupului ca şi al sufletului, şi îmi amintesc că, în regimentul meu, erai 
atât chirurg cât şi capelan. Dar unde-i ticălosul pe care l-am omorât? 
Nicicând în viață n-am dat o mai frumoasă lovitură de stramaçon. Rapiera 
l-a străpuns până la gardă. Trebuie să fie mort, ori mâna-mi dreaptă şi-a 
uitat dibăcia. 

- Nimeni n-a fost ucis, zise Doctorul, şi se cade să-i mulţumim 
Domnului pentru asta, căci doar prietenii ar fi fost omorâţi. Dar o manta 
şi un pieptar au fost totuşi astfel rănite că-i vor pretinde oarecare 
îndemânare croitorului... Însă eu ţi-am fost ultimul potrivnic, şi ţi-am luat 
sânge, doar spre a te aduce în stare să suporţi surpriza şi plăcerea de a-ți 
revedea fiul care, deşi urmărit îndeaproape, precum o poți prea bine 
presupune, a găsit mijloacele de a-şi croi drum, de la Worcester încoace, 
unde, cu ajutorul lui Joceline, nădăjduiesc să avem grijă de siguranța-i. 
Tocmai în acest scop te-am îndemnat să accepți propunerea nepotului tău 
de a reveni în bătrâna Lojă, unde o sută de oameni ar putea rămâne ascunşi, 
chiar dacă altă sută s-ar strădui să-i descopere. Nicicând nu vei mai afla un 
asemenea loc să te joci de-a v-aţi-ascunselea, aşa cum o voi dovedi atunci 
când voi găsi mijloacele să-mi public Minunile din Woodstock. 

- Dar fiul meu, dragul meu Albert! de ce nu-l văd? Şi pentru ce nu m-ati 
înștiințat de acest fericit eveniment? 

- Fiindcă nu eram sigur de mişcările sale. Socoteam că va căuta mai 
degrabă să ajungă la mare; şi îmi părea mai chibzuit să-ți vorbesc de soarta 
lui când s-ar fi îmbarcat în siguranță, şi-ar fi pornit spre Franța. Eram 
înțeleşi să-ți dăm de ştire despre toate când voi fi venit aici astă-noapte. 
Dar se află o Haină-Roşie în acest castel în care nu ne putem încrede mai 
mult decât ne e de folos. Nu îndrăzneam, de aceea, să ne încumetăm prin 
hall; astfel că, dând târcoale clădirii, Albert ne spuse că, pe când era mult 
mai tânăr, una din escapadele lui preferate consta în a pătrunde prin 


' Aluzie la eresul mitologiei clasice potrivit căruia palatul Somnului are două porţi: 
una de corn, pentru visele ce se adeveresc, şi cealaltă de fildeş, pentru cele înşelătoare. 
(Vezi: Virgiliu, Eneida, VI, 893-93) (n.t.) 
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această fereastră. Nevăzând lumină în cameră şi razele lunii expunându-ne 
să fim descoperiţi unde eram, un tânăr care era cu noi vru să facă 
încercarea. Piciorul îi alunecă, prietenul nostru Bevis veni asupra noastră, 
şi iată întâmplarea. 

- La drept vorbind, ați acționat simplu: să ataci o garnizoană fără să-i fi 
adresat o somaţie. Dar totul nu înseamnă nimic pe lângă fiul meu. Unde e 
el? Vreau să-l văd. 

- Puţină răbdare, Sir Henry, până când puterile revenite... 

- Lovi-le-ar ciuma, omule, de puteri ale mele revenite! izbucni 
cavalerul, în care vechea sa fire năvalnică începea să se deştepte. Oare nu-ți 
aminteşti că eu am zăcut o noapte întreagă pe câmpul de bătaie de la 
Edgehill, sângerând din cinci răni mari şi că îmi duceam armele după şase 
săptămâni? Iar tu-mi vorbeşti de câteva picături de sânge, ce se puteau ivi 
şi după zgârietura de la laba unei pisici! 

- Ei bine, zise Doctorul, dacă ai atâta curaj, îţi voi aduce fiul; el nu se 
află la mare distanță. 

Spunând acestea, părăsi încăperea, făcându-i un semn Alice-i să 
rămână, în caz că unele simptome ale slăbiciunii tatălui ei ar reveni. 

Fu spre norocul lui, poate, că Sir Henry nu păru să-şi amintească atunci 
natura precisă a alarmei care, deodată, ca lovitura unui fulger, îi 
suspendase pentru moment facultățile. El mai vorbi nu doar o dată despre 
efectul fatal pe care-l produsese cu acea stramacon, cum o numea el; dar 
nu-şi aducea aminte că pericolul acela îl pândise tocmai pe fiul său. Alice 
bucuroasă să vadă că tatăl ei părea să fi uitat o circumstanță atât de 
îngrozitoare, - cum este adesea uitată pricina fizică sau morală ce duce la 
pierderea cunoștinței -, se folosi de confuzia momentului pentru a face 
trecută cu vederea întâmplarea: Şi după puține minute, Albert puse capăt 
tuturor întrebărilor ulterioare, intrând în cameră, urmat de Doctor, şi 
aruncându-se rând pe rând în braţele tatălui şi ale surorii sale. 
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CAPITOLUL XX 


Băiatul e... ei! Haimana, deci--cum 
te numesc? 

A, da, desigur, - acum îmi 
amintesc 

CRABBE. 


Membrii familiei Lee se regăseau, cu tandrete, reuniți, asemenea celor 
care, întâlnindu-se sub o mare adversitate, simt cel puţin fericirea de a o 
suporta împreună. Se îmbrățişau iar şi iar, şi se lăsau în voia efuziunilor 
care dezvăluie şi uşurează în acelaşi timp frământările unor imagini 
îndelung încercate. În sfârşit, avântul emoţiei începu să scadă; Sir Henry, 
ținând încă mâna fiului său în a sa, îşi regăsi stăpânirea de sine care-i era 
îndeobşte proprie. 

- Deci tu ai fost martor, Albert, la ultima dintre bătăliile noastre, zise 
el, şi ai văzut stindardele Regelui căzând pentru totdeauna în fața rebelilor. 

- Lucrurile nu stau tocmai aşa, răspunse tânărul; era o ultimă aruncare 
de zaruri, pierdută, vai! la Worcester. Norocul l-a întâmpinat acolo pe 
Cromwell, aşa cum a făcut-o pretutindeni acolo unde el însuşi s-a arătat. 

- Ei bine, asta va ține doar o vreme, - da, doar o vreme va ţine. 
Diavolul, zice-se, este în stare să-şi ridice favoriţii şi să-i covârşească cu 
bunuri. Dar nu le poate asigura decât nişte concesiuni de scurtă durată. Şi 
Regele, Albert? - Regele? - Regele? Vorbeşte-mi la ureche, - încet, încet. 

- Ultimele noastre veşti ne încredințau că s-a îmbarcat la Bristol. 

- Domnul fie lăudat! - Domnul fie lăudat! Tu unde l-ai lăsat? 

- Aproape toate trupele noastre au fost făcute bucăți la trecerea 
podului; dar eu l-am urmat pe Rege cu vreo cinci sute de ofiţeri şi 
gentlemeni hotărâți să murim lângă el. Dar o escortă aşa de numeroasă 
făcând să fim urmăriți cu atât mai înverşunat, majestatea sa socoti potrivit 
să ne concedieze, după ce ne aduse mulțumiri tuturor, în general, şi multora 
dintre noi, în special. Ţie, tată, ţi-a trimis, în particular, salutul regal, şi mi- 
a spus chiar mai mult decât ar fi potrivit să repet. 

- Vreau să aud fiecare cuvânt, băiete. Oare certitudinea că tu ti-ai făcut 
datoria şi aceea că Regele Charles o recunoaşte nu e destul ca să mă 
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consoleze „pentru tot ce am pierdut şi suferit? Ai vrea să mă privezi de 
această mângâiere printr-o falsă modestie? Încă o dată: ce ţi-a spus? Trebuie 
să-ți smulg vorbele din gură? 

- Nu-i necesară o astfel de constrângere, tată. Majestatea sa a binevoit 
a-mi cere să-i spun, în numele său, lui Sir Henry Lee că, dacă fiul său nu şi-ar 
putea vreodată depăşi tatăl în cariera loialității, îl urmează măcar pas cu 
pas, şi s-ar putea găsi curând unul lângă celălalt. 

- Spusu-ţi-a el asta? Bătrânul Victor Lee se va uita cu mândrie la tine, 
Albert. Dar iată că uit: tu trebuie să fii ostenit şi flămând. 

- Chiar aşa tată; numai că oboseala şi foamea sunt nişte lucruri pe care 
m-am desprins să le uit în ultima vreme pentru a mă gândi la siguranța-mi. 

- Joceline! - hei, Joceline! 

Paznicul pădurar intră, şi primi porunca să servească cina fără 
întârziere. 

- Fiul meu, şi Doctorul Rochecliffe sunt pe jumătate morţi de foame, 
“adăugă cavalerul. 

- Şi mai este de asemeni jos, răspunse Joceline, un flăcău, un paj al 
colonelului Albert; pântecele lui sună la fel de grozav a gol! Cred că ar fi în 
stare să înghită un cal cu şa cu tot, cum se spune prin comitatul York. Preferă 
să se hrănească chiar lângă bufet, a devorat o coşcogea pâine întreagă cu 
unt, atât de repede că Phoebe mai că nu prididea s-o taie în rând cu el; nici 
o clipă nu i se ostoia stomacul. De altminteri, cred că aţi face bine să aveţi 
ochii pe el; căci Tomkins, dacă-l întâlneşte jos, i-ar putea pune nişte 
întrebări stânjenitoare. Mai ales că feciorul îmi pare cam zvăpăiat, cum 
sunt toți pajii, şi cam obraznic cu femeile. 

- Despre cine vorbeşte? Ce paj ai luat cu tine, Albert, care se poartă 
atât de rău? 

- Fiul unui prieten drag, un nobil lord al Scoției, care a urmat 
stindardul marelui Montrose, apoi s-a alăturat Regelui Scotiei, şi l-a însoţit 
până la Worcester. Rănit în ajunul bătăliei, el m-a conjurat să-l iau sub 
supravegherea mea pe acest tânăr, ceea ce am făcut, întrucâtva nu chiar 
cu dragă inimă; dar nu putem refuza un tată aflat, poate, pe patul morții, 
care pleda pentru siguranţa singurului său fiu. 

- Tu meritai ştreangul dacă ai fi ezitat. Fie copacul cât de mic, şi tot 
oferă oarecare adăpost; şi îmi face plăcere să ştiu că vechiul trunchi al celor 
din familia Lee n-a ajuns atât de deplin istovit ca să nu mai poată da un 
refugiu pentru cei aflaţi în restrişte. Adu-l încoace pe tânăr; el este de 
condiție nobilă, şi în astfel de timpuri nu e loc pentru ceremonie; va sta cu 
noi la aceeaşi masă, chiar dacă o fi paj. Şi dacă tu nu l-ai învățat încă 
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îndeajuns să aibă maniere frumoase, el nu va fi în pierdere să primească 
astfel de lecţii de la mine. 

- Îi vei scuza accentul său naţional, tată; întrucât ştiu că nu-ţi place. 

- Nu e fără pricină, Albert; nu e fără pricină. Cine a stârnit toate aceste 
disensiuni? Scoţienii. Cine a întărit mâinile Parlamentului când cauza lui 
era la doi paşi de ruină? Din nou, scoțienii. Cine l-a abandonat pe rege, 
compatriotul lor, atunci când le-a încredinţat protecția-i? Din nou, scoțienii. 
Însă părintele acestui tânăr a luptat alături de nobilul Montrose; şi un astfel 
de om ca marele marchiz poate face uitată degenerarea unui întreg popor. 

- Neîndoielnic, tată; şi trebuie să adaug că, deşi tânărul poate fi ciudat, 
capricios şi, precum vei vedea, cam voluntar, Regele nu are un prieten mai 
zelos în Anglia; şi, de câte ori s-a ivit prilejul, a luptat temerar în apărarea 
lui. Pentru ce oare nu vine? 

- Tocmai a făcut o baie, zise Joceline, şi n-a fost chip să-l facem s-o 
amâne; cina, a spus el, poate fi pregătită în timpul ăsta. Comandă tuturor 
de parcă ar fi în vechiul castel al lui tatăl său, unde, pun rămăşag, va chema 
mult şi bine înainte de a găsi pe cineva să-i răspundă. 

- Aşa deci? zise Sir Henry, înseamnă că e un pui de cocoș care s-a apucat 
să cânte de timpuriu. Care e numele lui? 

- Numele lui? Îmi scapă de fiecare dată, atâta e de greu de pronunţat, 
spuse Albert: numele lui este Kerneguy - Louis Kerneguy; şi tatăl său a 
fost lordul Killstewers de Kincardineshire. 

- Kerneguy, şi Kilistewers, şi Kin... şi mai cum? Pe legea mea, numele 
şi titlurile acestor oameni din nord au izul originii lor, sună asemeni unui 
vânt dinspre nord-vest care duduie şi mugeşte printre buruieni şi stânci! 

- Sunt asperităţile dialectelor celtice şi saxone, spuse Doctorul 
Rochecliffe, care, potrivit lui Verstegan' , stăruie încă în acele locuri nordice 
ale insulei. Dar linişte! iată că soseşte cina şi master Louis Kerneguy. 

Cina intra în adevăr, adusă de Joceline şi Phoebe, iar în urmă-le 
sprijinindu-se într-un enorm baston noduros, cu nasul în vânt, ca un zăvod 
care adulmecă, căci atenţia îi părea atrasă de către merindele de soi care-l 
precedau, venea master Kerneguy, care se aşeză fără multă ceremonie la 
capătul de mai jos al mesei. 

Era un flăcău înalt, foarte slab, cu părul stufos şi, asemeni multora din 
concetățenii săi, de un roşu aprins; asprimea trăsăturilor naționale era 
accentuată de contrastul unui ten devenit aproape negru prin expunerea la 


* 1 Autor englez (1565-1620) specializat în antichități, Richard Verstegan a trăit mulți 
ani la Anvers. (n.t.) 
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toate schimbările vremii pe care viaţa de azi pe mâine, în pribeagă căutare 
de ascunzişuri, erau obligaţi s-o ducă fugarii regalişti. Purtarea sa n-avea 
nimic prevenitor, fiind un amestec de stângăcie şi îndrăzneală, şi dovedea 
într-un grad remarcabil că poți să fii lipsit de îndemânare şi totuşi să ai un 
admirabil fond de siguranță. Faţa-i dădea la iveală câteva zgârieturi recente 
care, decorate, prin grija Doctorului Rochecliffe, cu o seamă de cataplasme, 
îi sporea şi mai mult urâțenia naturală. Cu toate acestea, ochii îi erau 
strălucitori şi expresivi, iar fizionomia-i, în ciuda neregularități trăsăturilor, 
vădea sagacitate şi hotărâre. 

Îmbrăcămintea lui Albert însuşi era de departe sub calitatea sa de fiu al 

-lui Sir Henry Lee şi de comandant al unui regiment în serviciul Regelui, dar 
cea a pajului său era încă şi mai jerpelită; o dezastruoasă jachetă verde căreia 
soarele şi ploaia îi dăduse o sută de nuanțe, astfel că originalul culorii abia mai 
putea fi ghicit, încălțări mari peticite, pantaloni de piele aşa cum poartă 
pădurarii, ciorapi grosolani de lână, - aceasta era îmbrăcămintea onorabilului 
tânăr, şchiopătatul uşor al mersului i se adăuga dizgrației ținutei, arătând 
în acelaşi timp întinderea suferințelor pe care le îndurase, într-un cuvânt, întreg 
exteriorul său sugera într-o aşa măsură ceea ce, în chip curent, este socotit 
drept fistichiu, că Alice mai că nu şi-ar fi putut reține un zâmbet dacă n-ar fi 
precumpănit simțământul compasiunii. 

Binecuvântarea mesei fiind.dată, tânărul Albert Lee de Ditchley şi 
Doctorul Rochecliffe cinstiră excelent mâncărurile într-un fel care dovedea 
că nu avuseseră parte în fiecare zi de o asemenea calitate şi abundență. 
Dar faptele lor erau jocuri de copii pe lângă isprăvile tânărului scoțian. 
Departe de a trăda vreun simptom că pâinea şi untul nu i-ar fi lăsat loc 
liber în stomac, pofta părea să-i fi fost ațâţată de nouă zile de post. Văzându- 
l, cavalerului mai că-i venea să creadă că însuşi geniul foamei, ieşit din 
ținuturile sale natale din nord, venise să-l onoreze cu o vizită; în acelaşi 
timp, ca şi cum s-ar fi temut să nu-i fie distrasă atenţia de la strădaniile lui, 
master Kerneguy nu-şi ridica ochii din farfurie, nici nu simțea imboldul să 
adreseze cuiva vreo vorbă. 

- Sunt bucuros să văd, tinere gentleman, că arăţi un bun apetit pentru 
mâncărurile de la noi, zise Sir Henry. 

- Ba bine cănu „elăsui pajul. Dacă-i treaba să-mi dau eu drumul ia apetit, 
pot s-o țin tăt aşa câte zile are anul. Drept îi dară că, osebit, de vreo trei, patru 
zile îmi dă pinteni apetitul din pricină, bag-sama, că, pe aici, prin ținuturile din 
sud, carnea-i rară şi greu de căpătat; aşa că, domnule, eu cuget să urmez pilda 
unui cimpoier de pe la noi din Sligo care zicea că-şi răscumpără timpul dus pe 
apa sâmbetei când dă gata singur o jumătate de oaie... 
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- Tu ai fost, se vede, crescut la țară, tinere, spuse cavalerul, care, 
asemeni altora din vremea sa, ținea mai degrabă strânse frâiele disciplinei 
față de generaţia care se ridica. La drept vorbind, dacă e să judecăm după 
tinerii din Scoția pe care i-am văzut la curtea Majestății sale, fostul Rege, în 
nişte zile mai fericite -, ei aveau mai puțin apetit şi mai multă... mai multă... 

Şi în timp ce el căuta calificativul perifrazei care să ţină loc de „bune 
maniere”, oaspetele-i puse capăt, în felul său, aprecierii: 

- Mai multă carne, ce mai! Ferice de ei! 

Sir Henry îl aținti cu ochii măriți, dar nu zise nimic. Fiul său crezu de 
cuviinţă, că era timpul să intervină. 

- Dragă tată, zise el, aminteşte-ți câți ani s-au scurs de la începutul 
tulburărilor din Scoţia în 1638, şi sunt sigur că nu te vei mira dându-ţi seama 
că baronii scoțieni, aflându-se necontenit pe câmpurile de bătaie pentru o 
cauză sau alta, educaţia copiilor lor de acasă a rămas cu totul neglijată, şi că 
tinerii de vârsta prietenului meu ştiu mai bine să mânuiască o spadă sau să 
azvârle o suliță decât să se achite de îndatoririle cuviincioase ale societăţii. 

- Argumentul e suficient, răspunse cavalerul şi, de vreme ce spui că 
însoțitorul tău Kernigo e în stare să lupte, nu vom lăsa să-i lipsească 
bucatele, pentru Dumnezeu! Uită-te la el ce priviri mânioase aruncă hălcii 
aceleia reci de berbec. In numele Cerului, pune.i-o în farfurie! 

- Nu-s de disprețuit nici dărabul, nici ditamai ciozvârta, zise onorabilul 
master Kerneguy; câinele rupt de foame nu ia seama la scatoalca cât de 
zdravănă, când i se azvârle ciolanul. 

- lerte-mă Dumnezeu, Albert, i se adresează Sir Henry fiului său cu 
voce scăzută, însă dacă acesta e fiul unui pair scoțian, eu n-aş dori, simplu 
plugar englez de-aş fi, să-mi schimb cu el manierele, şi să-mi dea în schimb 
tot sângele-i albastru, noblețea, ba şi domeniul său, dacă va fi având 
vreunul. Pe cât de adevărat e că sunt creştin, a mâncat patru livre de carne 
din cea mai bună de măcelărie, şi cu aceeaşi graţie cu care un lup înfulecă 
oasele unui cal mort. O! iată că în fine bea. Aha! îşi şterge gura; totuşi, îşi 
înmoaie degetele în cana cu apă, şi le şterge, recunosc, cu şervetul. La urma 
urmelor, nu-i chiar de tot necioplit. 

- Ridic stacana şi vă doresc să fiți tăți sănătoşi ca tunul! închină fiul 
de nobil scoțian, şi dădu pe gât o duşcă proporțională cu hrana solidă 
înghițită înainte; apoi îşi aruncă, neîndemânatic, cuțitul şi furculita pe 
farfurie, le împinse până spre mijlocul mesei, îşi întinse picioarele 
dedesuptul acesteia pănâ când le sprijini pe călcâie, şi se rezemă pe spătarul 
scaunului ca un om dispus a se pregăti să ațipească. 

- Aha! onorabilul master Kernigo a depus deci armele. Luaţi lucrurile 
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acestea şi aduceți paharele. Umple-le, Joceline; şi dacă dracul şi Parlamentul 
aşijderea m-ar asculta, aici de față, să audă că Henry Lee Ditchley bea în 
sănătatea Regelui Charles şi pentru destrămarea vrăjmaşilor săi! 

-- Amin! spuse o voce din spatele uşii. 

Toți comesenii se priviră unii pe alții, uimiți de răspunsul atât de puțin 
aşteptat. Acesta fu urmat de mai multe bătăi în uşă solemne şi de un fel 
aparte -, limbaj al franc-masoneriei ce fusese introdus printre regalişti, şi 
prin care se obişnuiseră a se face cunoscuți, ei şi principiile lor, când se 
întâlneau din întâmplare. 

- Nu este vreun pericol, spuse Albert recunoscând semnul; e un 
prieten; cu toate că aş fi dorit să-l ştiu acum departe de locul acesta. 

- Şi de ce te-ar supăra, fiule, prezența unui om loial care, poate, doreşte 
să fie părtaş la abundența noastră într-unul din rarele prilejuri când 
prisosul ne e la-ndemână. Du-te, Joceline, vezi cine bate, şi dacă-i om de 
încredere, lasă-l să între. 

- Iar dacă-i într-alt chip, zise Joceline, fiți siguri că sunt în stare să-l 
împiedic să tulbure lumea de față. 

- Fără violenţă, Joceline, pe viața ta! exclamă Albert Lee. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, fără violență! repetă Alice. 

- Fără violenţă, cel puţin dacă nu-i necesar, zise bătrânul cavaler, căci, 
dacă împrejurarea o cere, vreau să se ştie că sunt stăpân în propria-mi casă. 

Joceline Joliffe făcu un semn de încuviințare către tustrei vorbitorii, 
se îndreptă cu precauţie spre uşă şi, înainte de a o deschide, bătu la rându-i, 
schimbând vreo două-trei alte semne tainice. 

Este de remarcat că specia aceasta de asociaţie secretă, cu semnalele-i 
de recunoaştere şi unire, exista printre cei din clasa cea mai desfrânată şi 
mai disperată a Cavalerilor, - oameni învățați să-şi risipească viața într-o 
armată rău disciplinată în care, din păcate, orice amintea de ordine şi 
regularitate era socotit drept mărturie a puritanismului; aceşti „băieți 
zurbagii” se întâlneau prin dughene jalnice, şi când, din întâmplare, aveau 
şansa să obțină puţini bani sau oarecare credit, se hotărau să pună la cale 
o contrarevoluție, declarându-şi întrunirile permanente, şi cântând 
vreunul din refrenele lor preferate: 


Bea-vom, până când, iar, pe-a mea lege! 
În triumf revedea-lvom pe Rege! 


Conducătorii şi apropiații lor de o condiţie mai înaltă şi cu moravuri 
mai regulate nu împărtăşeau aceste excese, dar îşi mențineau totuşi ochii 
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aţintiţi asupra unei categorii de oameni care, prin curajul lor nesăbuit, erau 
capabili să servească, dacă s-ar fi ivit prilejul, cauza doborâtă a regalității. Ei 
țineau socoteala hanurilor şi tavernelor deocheate unde aceştia se întâlneau, 
aşa cum negustorii cu ridicata cunosc locurile frecventate de către lucrătorii 
pe care-i angajează, şi ştiu unde să-i cheme când au nevoie. 

Am mai putea adăuga că, atât printre clasele de jos cât şi, untori, 
printre cele mai de sus, se regăseau oameni capabili să trădeze proiectele 
şi conspiraţiile, bine sau mediocru puse la cale, divulgându-le cârmuitorilor 
statului. Cromwell, în deosebi, îşi câştigase câteva asemenea iscoade de o 
reputație neîndoielnică printre regaliştii de frunte care, dacă îşi făceau 
scrupule în a acuza sau trăda nominal pe cei ce le acordau încrederea, nu 
ezitau să divulge intenţiile tuturor conjuraţiilor. 

Să revenim la istoria nostră. Într-un răstimp mult mai scurt decât cel 
trebuitor nouă ca să-i amintim-cititorului aceste detalii istorice, Joliffe îşi 
încheiase comunicațiile misterioase; şi, încredințându-se că răspunsurile 
erau ale unui inițiat, deschise uşa; tocmai la timp ca să-i răsară înainte 
vechiul nostru prieten Roger Wildrake, în straie de Cap-Rotund, aşa cum o 
cerea siguranţa-i în funcţiile lui pe lângă colonelul Everard; numai că, 
purtată în vădită manieră de Cavaler, îmbrăcămintea contrasta cu atât mai 
izbitor cu ţinuta şi limbajul celui care o pusese pe el. 

Pălăria lui puritană, emblemă a aceleia a lui Ralpho în gravurile lui 
Hudibras, sau, cum o numea el, umbrela-i de fetru, era trasă pe o ureche, în 
felul unei pălării spaniole cu pană; mantaua-i de postav, de culoare închisă 
şi lipsită de podoabe, era aruncată neglijent pe un umăr, ca şi cum ar fi fost 
una din tafta, dublată cu mătase stacojie; foarte mândru se arăta cu uriaşele-i 
cizme din piele de vițel, ca şi cum ar fi fost din piele de Spania, cu rozete pe 
flancuri. Într-un cuvînt, avea aerul unei înfățişări proprii, prin excelenţă, 
Cavalerilor, i se adăuga strălucirea plină de sine a privirii şi semeţia 
lipsită de griji, în opoziţie directă cu gravitatea îmbrăcămintei. 

Pe de altă parte, nu se poate nega că, în ciuda unei nuante ridicole a firii 
sale, şi a puținei prețuiri pentru morală, cu care se deprinsese în viața de plăceri 
a Londrei şi, pe urmă, în traiul dezordonat de soldat, Wildrake sugera nişte 
însuşiri în stare să-l facă deopotrivă temut şi respectat. Cu toată insolența:i, 
era un bărbat frumos, înzestrat cu un curaj neabătut, deşi fanfaronada- îl făcea 
câteodată să pară îndoielnic; în sfârşit, era devotat principiilor lui politice, cu 
toate că le afişa adesea cu o prezumție dusă până la imprudenţă, căreia i se 
alătura dependența fată de colonelul Everard, suficientă în ochii multor oameni 
prudenti ca să-i pună la îndoială sinceritatea. 
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Acesta era insul ce intră în odaia lui Victor Lee, cu pasul degajat al 
cuiva conştient că prezenţei sale dezirabile i se cuvine primirea cea mai 
bună cu putință. Siguranţa lui era mult ajutată şi de împrejurarea că veselul 
Cavaler, dacă făcuse legământ de cumpătare să bea la fiecare masă o 
singură sorbire, aceasta se cam prelungise în mari adâncimi şi lungimi ale 
clondirului... 

- Plecăciune, domnilor, plecăciune. Vă salut, Sir Henry Lee, cu toate că 
de-abia am avut onoarea să fiu cunoscut de Domnia voastră. Vă salut, 
venerabile Doctor, şi fie ca biserica Angliei să re învie cât mai repede din ruină. 

- Fii binevenit, domnule, spuse Sir Henry Lee, al cărui simţ de ospitalitate 
şi de protecție frățească față de un regalist aflat în restrişte îl înduplecă să 
tolereze această vizită neaşteptată mai mult decât ar fi făcut-o altminteri. Dacă 
ai luptat şi suferit pentru Rege, domnule, este o scuză valabilă ca să ni te alături 
şi să primeşti în orice fel serviciile care ne stau la îndemână, cu toate că suntem 
în acest moment în familie. Însă cred că te-am văzut aşteptându-l pe master 
Markham Everard, care îşi spune sieşi colonelul Everard. Dacă mesajul dumitale 
e de la el, doreşti, poate, să-mi vorbeşti în particular? 

- Câtuşi de puţin Sir Henry, câtuşi de puţin. Da, adevărat este că soarta 
mea cea rea a vrut ca, aflându-mă înspre gardul bătut de vânturile furtunii, 
precum toți oamenii cinstiți - mă înțelegeți, Sir Henry - să fiu bucuros a 
primi sprijinul unui vechi prieten şi camarad, fără a-mi înjosi sau renega 
principiile, domnule, - eu desfid asemenea practici - însă făcându-i unele 
mici servicii atunci când mi le-a cerut. Treceam, zic, pe aici ducând un mesaj 
al său către bătrânul Cap-Rotund, fiul unei c..., - cer iertare tinerei lady 
din vârful părului până la capătul degetelor din ghete. Căutându-mi deci 
drumul şi bâjbâind prin întuneric, v-am auzit ridicând un toast, Sir, care 
mi-a încălzit inima, şi mi-o va încălzi pururi, Sir, până când moartea o va fi 
răcit; şi astfel, aşadar, mi-am luat inima-n dinți. ca să vă dau de ştire că un 
om cinstit vă aude. 

Aceasta fu auto-prezentarea lui master Wildrake, căreia cavalerul îi 
răspunse invitându-l să se aşeze şi să bea un pahar de vin în cinstea 
plorioasei restaurări a Majestății sale. Fără a sta pe gânduri, Wildrake se 
înghesui lângă tânărul scoțian şi dădu curs îndemnului gazdei, nu numai 
ridicând paharul, dar şi dând glas de bunăvoie câtorva stihuri din cântecu-i 
favorit: Regele bucura-se-va de-al său drept. Înflăcărarea pe care o punea 
în cântecul său deschise incă şi mai mult inim bătrânului cavaler, chiar 
dacă Albert şi Alice schimbau în trecere priviri prea puţin încântate de 
vizita acestui intrus. Cât despre onorabilul master Kerneguy, acesta, fie că 
avea acea fericită indiferență a firii care nu catadicseşte să ia seama la astfel 
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de împrejurări, fie că simula de minune atitudinea, se mulțumea să spargă 
nuci şi să soarbă din vin din când în când, ca şi cum nici n-ar fi băgat de 
seamă sporirea numărului părtaşilor la petrecere. Widrake, care iubea 
băutura şi compania, se arătă foarte bucuros să ia asupră-şi osteneala 
conversaţiei adresându-se gazdei. 

- Vorbiti despre lupte şi suferinţe, Sir Henry Lee, - de care numai Domnul 
ştie cât am avut parte cu toții. Nimeni nu trece cu vederea peste cele săvârşite 
de Sir Henry Lee pe câmpul de bătaie de la Edgehill; căci, oriunde un stindard 
regal a fost ridicat, n-a întârziat să fie trasă o spadă credincioasă. Şi Dumnezeu 
asemenea ştie că nici eu n-am rămas cu brațele încrucişate! Numele meu este 
Roger Widrake de Squattlesea Mere, comitatul Lincoln; n-aş crede să vă fie 
cunoscut, dar eu eram căpitan în cavaleria uşoară a lui Lunsford, domnule; 
apoi am servit sub Goring. Şi aflați că eram un mâncător de copii, domnule. 

- Am auzit vorbindu-se despre isprăvile regimentului dumitale, 
domnule; şi, dacă am petrece-zece minute împreună, ai vedea că eu am 
fost martorul unora dintre ele. Şi cred, aşijderea, că am auzit şi de numele 
dumitale. Beau în sănătatea dumitale, căpitane Wildrake de Squattlesea 
Mere, comitatul Lincoln. 

- Iar eu, în a domniei tale, Sir Henry, voi goli pocalul ăsta de o oca; şi 
aş face-o cu aceeaşi inimă (privind spre Albert), în a tânărului gentleman, 
şi la fel, în a scutierului în bluză verde, presupunând că e verde, căci ochii 
mei nu disting întotdeauna culorile foarte desluşit... 

O parte remarcabilă a ceea ce tradiția teatrală numeşte vorbirea 
aparte în scenă se recunoştea în cuvintele în şoaptă schimbate de Albert 
cu Doctorul Rochecliffe, chiar mai mult decât preotul era dornic s-o facă; 
cu toate acestea, convorbirea lor particulară, oricare i-ar fi fost subiectul, 
nu-l priva deloc pe tânărul colonel de putinţa de a asculta cele ce se spuneau 
în cercul mai larg, şi chiar să intervină din când în când, asemeni unui 
câine la pândă care nu lasă să-i scape cea mai mică pricină de alarmă chiar 
când e cu totul preocupat să-şi ia hrana. 

- Căpitane Wildrake, zise el, noi n-avem nici o pricină - prietenul 
meu şi cu mine, vreau să zic - de a nu fi vorbăreţi când se ivesc cuvenite 
prilejuri. Dar dumneata care ai trecut prin atâtea restrişti trebuie să ştii, 
domnule, că pot fi întâlniri întâmplătoare în care oamenii nu-şi spun 
numele dacă nu li se cere în chip special. E o chestiune de conştiinţă, 
domnule, a fi în stare să spui, dacă protectorul dumitale, căpitanul Everard, 
dacă e colonel, te interoghează sub jurământ: - Nu ştiu cine erau indivizii 
pe care i-am auzit rostind cutare sau cutare toast. 

- Pe legea mea, eu am pentru asta, onorate domn, un mijloc mai bun. 
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Pot, şi de-ar fi viața mea în joc, să nu-mi amintesc absolut deloc cu cine am 
tras la măsea şi ridicat cutare sau cutare toast. Sunt înzestrat cu un straniu 
dar al uitării. 

- Prea bine, domnule, răspunse tânărul Lee; numai că noi, care din 
nenorocire avem o memorie mai tenace, am fi bucuroşi să rămânem 
credincioşi regulei... 

- Sunt, din toată inima, de aceeaşi părere, domnule, zise Widrake. Eu 
nu forțez încrederea nimănui; şi, dracul să mă ia, v-am vorbit doar de dragul 
politeţei, neavând alt gând decât să beau în sănătatea dumneavoastră 
într-un fel plăcut. 

Pe urmă, începu să intoneze cântul: 


Ce dacă sănătatea vine şi pleacă fără veste, 
Și de mătase ți-s ciorapii cei lucitori şi fini? 
Mai bine las’ genunchiul ca să sărute glia 
'Nainte ca de duşcă să dai paharul plin. 


- Nu i te pune împotrivă, spuse Sir Henry adresându-se fiului său. 
Master Wildrake este unul din cei de şcoală veche, - dintre cei pe care-i 
numim băieți de mare galop; trebuie să le trecem unele cu vederea; căci, 
dacă beau din greu, ei şi luptă bine! Nu voi uita nicicând cum unul din 
detaşamentele lor a venit taman la timp să ne salveze pe noi , Slujbaşii din 
Oxford, cum era numit regimentul căruia-i aparțineam, într-o blestemată 
de încurcătură petrecută în timpul atacului de la Brentford. Eram încolțiți 
din față şi din spate de sulițele păcătoşilor de londonezi, şi am fi ieşit rău 
din afacerea aceea dacă nu ne-ar fi despresurat printr-o şarjă cavaleria 
uşoară a lui Lundsford, mâncătorii de copii, cum li se spunea. 

- Sunt foarte bucuros, Sir Henry, că v-aţi gândit la asta, spuse Widrake; 
Şi vă amintiţi ce-a zis ofițerul comandant al detaşamentului lui Lundsford? 

- Cred că da, spuse Sir Henry zâmbind,. 

- Ei bine, după aceea, când un cârd de femei ne înconjura urlând 
întocmai ca nişte harpii, cum şi erau, nu le-a glăsuit el oare: - N-are nici 
una din voi un copil durduliu ca să ne fie dat repede de dejun? 

- Chiar aşa; şi o huidumă de femeie grăsană păşi înainte cu un prunc 
şi-l oferi presupusului canibal! 

Toţi cei de la masă, cu excepția lui master Kerneguy, care părea a 
gândi că orice fel de carne este binevenită într-un stomac înfometat, ridicară 
mâinile în semn de oroare şi de uimire. 

- Da, reluă Widrake, c... - hm! - îi cer iarăşi iertare tinerei lady din 
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vârful creştetului până la ultimul tiv la rochiei sale -, dar ticăloasa creatură 
se dovedi a fi o doică parohială care fusese plătită pentru copil cu o 
jumătate de an înainte. Pe toți dracii, -am smuls pe copil din mâinile acestei 
lupoaice; şi, deşi eu însumi am dus-o ca vai de lume, cum numai Dumnezeu 
ştie, am găsit mijloacele să-l cresc pe micul meu Dejun, cum îi spun. Am 
făcut-o, măcar că plăteam scump pentru o glumă. ` 

- Domnule, te cinstesc pentru omenia dumitale, îți multumesc pentru 
curajul dumitale şi sunt încântat să te văd aici, spuse bunul cavaler, ai cărui 
ochi se umeziseră. Deci dumneata erai ofițerul comandant care a tăiat plasa 
în care eram? Ah, domnule, dacă te-ai fi oprit când te chemam, şi ne-ai fi 
îngăduit să-i lăsăm pe muşchetarii noştri să curețe străzile din Brentford, 
ne-am fi găsit chiar în ziua aceea la porțile Londrei! Dar ați făcut ceea ce vi 
s-a părut vouă mai bun. 

-Fără îndoială, aşa a fost, spuse Wildrake, aşezându-se mai bine în 
scaun, cu chipul încălzit de gloria triumfului. Iar acum beau pentru toate 
inimile brave ale celor care au luptat şi au căzut în aceeaşi furtună de la 
Brentford. Noi am vânat totul din fața noastră ca pe o pleavă, şi nu ne-am 
oprit până n-am ajuns în prăvăliile ce vindeau rachiu şi alte ispite irezistibile.. 
Mii de draci, Sir! noi mâncătorii de copii aveam prea multe cunoştinţe în 
Brentford, şi viteazul nostru print Rupert era mereu mai de preţ în atac decât 
în apărare. Cât despre mine, m-am dus în casa unei biete văduve ce avea o 
mulțime de fete, pe care o cunoşteam de mult, ca să-i dau nutreţ calului; abia 
dacă avui timp să pun ceva în gură, şi aşa mai departe, când blestemaţii aceia 
de londonezi, cum le-aţi spus, se adunară şi se năpustiră cu sulițele înainte 
ca nişte berbeci. Coborîi în mare iuțeală scările şi sării pe cal; dar mi se pare 
că toți soldaţii aveau de consolat câte o văduvă sau câte o fată orfană, aşa 
cum eu aveam grijă doar de cinci... Dejun al meu numai ce l-am ridicat în faţa 
mea în şa, în mijlocul ţipetelor şi urletelor, de parcă întreg oraşul ar fi crezut 
c-o să-l spintec, c-o să-l pun pe frigare ş-o să-l înfulec pe bietul copil de îndată 
ce-o să ajung în cantonamentele noastre. Numai că dracul l-ar fi luat pe 
londonezul care s-ar fi apropiat de murgul meu ca să-l scape pe plod. Strigau 
doar „Haro” şi „După el înainte”, şi se aţinteau la distanță. 

- Vai! Vai! spuse cavalerul, făceam aşa ca să părem mai nevrednici 
decât eram în fapt; şi ne comportam prea rău, ca să merităm 
binecuvântarea Celui de sus, chiar într-o cauză bună. Dar e inutil să mai 
privim îndărăt. Noi nu eram vrednici de biruinţele pe care Domnul ni le 
dăruia, pentru că nicicând n-am profitat de ele ca buni soldați şi adevăraţi 
creştini; astfel că le-am lăsat avantaj asupră-ne acestor netrebnici de fanatici 
care, din ipocrizie, îşi însuşeau disciplina şi respectul faţă de ordine, pe 
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care ar fi trebuit să le prețuim mai degrabă noi cei ce trăseserăm spada 
pentru o cauză mai dreaptă. Dar iată mâna mea, căpitane. Am dorit adesea 
să-l văd pe bravul ofiţer care a şarjat atât de iscusit ca să ne despresoare, şi 
mă înclin pentru grija ce i-ai purtat bietului copil. Sunt bucuros că acest 
castel prădat mai este încă în stare să-ți ofere oarecare ospeţie, cu toate că 
nu te putem trata cu un prunc fript sau fiert! - Ce zici, căpitane? 

- Ce-i drept, Sir Henry, scandalul acela dureros pornit împotrivă-ne 
ne-a costat calomnii dintre cele mai crude. Îmi amintesc că Lacy, care era 
un bătrân actor şi locotenent în compania mea, a făcut haz pe socoteala 
întîimplării într-o piesă ce se juca uneori la Oxford când inimile ne erau 
mai vesele, şi care se numea, cred, Vechea Trupă. 

Vorbind astfel, şi familiarizându-se pe măsură ce meritele sale erau 
cunoscute, îşi mişcă scaunul înspre cel al tânărului scoțian de lângă el. 
Acesta, mutându-l pe al său, fu destul de stângaci ca s-o deranjeze pe miss 
Lee, care stătea în fața-i, atingându-i pe sub masă piciorul. Alice, oarecum 
sau, cel puţin, stingherită, îşi trase îndărăt scaunul îndepărtându-l de masă. 

- Vă cer iertare, zise onorabilul master Kerneguy, numa’ că - 
întorcându-se spre Wildrake - dumneata fost-ai de price dac-am lovit 
fluierul piciorului acestei domnişoare. 

- Iertare, domnule, şi o implor mai cu seamă pe cea a frumoasei lady. 
Şi totuşi, spintecat să fiu dacă eu v-am împins scaunul spre curmezişul 
mesei, cum se vede... Mii de draci, Sir, eu n-am adus cu mine nici ciumă, 
nici molimă, nici o altă dezordine infecțioasă, spre a vă fi îmboldit să vă 
îndepărtați cât colo de mine, ca şi cum aş fi vreun lepros, cu riscul de-a 
tulbura pe doamna, lucru pe care l-aş fi prevenit chiar de mi-aş fi pus şi 
viața în joc. Domnule, dacă sunteți născut în nord aşa cum accentul vostru 
o arată, pe legea mea, riscul era de partea mea să vă stau în preajmă... aşa 
că n-aveţi nici un motiv s-o luaţi din loc. 

- Master Wildrake, interveni Albert, acest tânăr gentleman este un străin, 
ca şi dumneata, aflat sub protecția ospitalităţii lui Sir Henry, şi nu poate fi plăcut 
pentru tatăl meu să vadă iscându-se dispute între oaspeții săi. Infățişarea de 
acum a tânărului gentleman te-ar putea face să te-nşeli asupra calității lui: el 
este onorabilul master Louis Kerneguy, domnule, fiul lordului Kilistewers de 
Kincardineshire, şi a luptat pentru Rege, aşa tânăr cum îl vezi. 

- Nici o ceartă nu se va ivi din pricina mea, Sir, nici una, spuse 
Wildrake. Prezentarea dumneavoastră e suficientă. - Master Louis Girnigo, 
fiu al lordului Kilsteer de Gringardenshire, sunt umilul vostru servitor, 
domnule, şi beau în sănătatea şi onoarea voastră şi a tuturor scoţienilor 
adevărați care au tras spada pentru cauza cea dreaptă. 
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- Vă sunt îndatorat şi vă mulțumesc, domnule, zise tânărul cu o 
anumită semeţie care se potrivea prea puţin cu rusticitatea sa; şi vă urez 
sănătate bună cu dragă inimă. 

Un om mai chibzuit ar fi încheiat aici conversaţia; dar una din 
însuşirile caracteristice ale lui Wildrake era aceea de a nu lăsa lucrurile 
unde se aflau atunci când ajungeau cu bine într-un loc. El continuă deci să-i 
poarte sâmbetele tânărului timid, mândru şi stângaci aruncând în 
cumpănă şi alte observaţii. 

- Dumneavoastră, master Girnigo, vă vorbiţi dialectul național cu un ac- 
cent foarte pronunţat, zise el; dar nu cred să fie tocmai acesta limbajul întâlnit 
printre unii Cavaleri scoțieni mai spilcuiți pe care i-am cunoscut, nişte Gordoni 
de pildă, şi mulţi alții de o bună reputaţie. Ei spuneau mereu f în loc de wh, şi 
rosteau întotdeauna faat pentru what, fan pentru when, şi aşa mai departe. 

Albert Lee interveni de astă dată şi spuse că provinciile Scoției, 
asemeni celor din Anglia, au felurite moduri de pronunțare. 

- Aveţi deplină dreptate, Sir, reluă Wildrake. Socot că eu însumi 
vorbesc binişor acest afurisit de jargon, - fie zis fără a-l ofensa pe junele 
gentleman. Cu toate astea, odată, pe când cutreieram Munţii de sud, cum 
îşi numesc ei nemernicele acelea de pustietăţi - din nou, fără gând de 
ofensă - şi, cum mă rătăcisem într-o zi pe când eram singur, i-am zis unui 
cioban întâlnit în cale deschizând gura cât puteam de largă şi strigând din 
răsputeri: Whore am I ganging till? Buimăcit, fârtatul nu-mi putu 
răspunde, doar dacă nu făcea pe surdul, aşa cum se poartă câteodată 
mitocanii față de gentlemenii care mânuiesc spada. 

Vorbea astfel pe un ton familiar, şi cu toate că părea să se adreseze 
îndeosebi lui Albert, se întorcea adesea spre vecinul său, tânărul scoţian, 
care, fie din timiditate, fie din altă pricină, nu părea să-i ia în seamă 
atenţiile. Doar când Wildrake îi dădu una sau două lovituri uşoare cu cotul, 
în timpul ultimei lui cuvântări, ca pentru a-i atrage în chip special atenţia, 
se mulțumi să-i răspundă: 

- Te-ai putea aştepta la bruftuluieri când oamenii vorbesc în dialecte 
felurite... 

Wildrake, care apucase să bea cu mult mai zdravăn decât s-ar fi cuvenit 
într-o bună companie, prinse vorba din zbor: - Eh, bruftuluieri, - domnule, 
bruftuluieri! Nu prea ştiu ce vreţi să ziceți, domnule. Dar, dacă e să ne luăm 
după zgârieturile de pe onorabila voastră fizionomie, aş prezice că ați avut 
de curând o bruftuluială cu o pisică, domnule... 

- Te afli în greşeală, prietene, căci a fost una cu un câine, răspunse 
sec scoțianul aruncând o privire spre Albert. 
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- Am avut oarecare neplăceri cu câinii de pază sosind atât de târziu, 
seara, interveni Albert; şi tânărul a căzut peste nişte dărâmături care i-au 
pricinuit zgârieturile. 

- Şi acum, dragă Sir Henry, spuse Doctorul Rochecliffe, îngăduie-mi 
să-ţi amintesc de guta dumitale şi de lungul drum străbătut. O fac cu atât 
mai grabnic cu cât bunul meu prieten, fiul dumitale, mi-a pus nişte întrebări 
pe care ar fi făcut mai bine să le păstreze până mâine. Avem deci îngăduința 
să ne retragem spre a ne odihni. 

- Aceste comitete private într-o adunare veselă, zise Wildrake, sunt 
un solecism pentru bunele uzanţe. Imi aduc aminte mereu de blestematele 
-comitete de la Westminster. Dar ne putem oare cocoţa pe o cracă înainte 
de a trezi bufnița printr-o cântare? 

- Aha, poţi să-l citezi pe Shakespeare? exclamă Sir Henry, încântat să 
descopere o calitate în plus cunoștinței sale, ale cărui servicii militare 
puteau la rândul lor să contrabalanseze felul cam liber al conversaţiei lui. 
Ei bine, în numele veselului Will, pe care nu l-am văzut niciodată, cu toate 
că i-am cunoscut pe mulți din camarazii săi, ca Alleyn?, Hemminge şi alții 
asemenea, vom cânta un cântec, şi vom închina un pahar înainte de-a ne 
vedea de odihnă. 

După o obişnuită discuţie privind alegerea cântecului şi partea care-i 
revenea fiecăruia, îşi uniră glasurile într-o cântare loială, populară pe 
atunci, şi compusă de o persoană despre care se credea că era nimeni altul 
decât însuşi Doctorul Rochecliffe: 


ÎNCHINARE REGELUI CHARLES 


Pocalul ridicaţi-l acum cu mic cu mare 

Si fără-ntârziere, viteji, hai să-l golim 

În cinstea şi-ntru gloria aceluia pe care 

Din leagăn învăța-vom cu toții să-l iubim. 
Vrăjmaşi fără ruşine şi lege: la o parte! 

Pe voi însă, prieteni de arme, eu vă chem; 
Chiar dacă, sorbindu-l, ajunge-vom la moarte, 
Să bem în sănătatea Regelui! Să bem! 


2 Edward Alleyn (1566-1626), actor faimos, fondator al Colegiului Dulwich. (n.t.) 
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Dezmoştenit de dreptu-i din ordine haine, 
Pribeag, printre primejdii, mereu rătăcitor, 
Purtat de voia sorții spre-atâtea porți străine, 
Lipsit de ocrotire şi de vreun ajutor; 

Ce dacă-i ațin calea rebeli fără de număr? 

În noi îi stă scăparea, ajunge doar să vrem 
A-i fi în preajmă ageri, toți, umăr lângă umăr, 
Să bem în sănătatea Regelui! Să bem! 


Simţirii noastre treze să-i facem dar dovadă. 
Onorul cuvenit lui răzbească-n dârz cuvânt; 

Să apăsăm puternic pe dreapta noastră spadă, 
Plecându-ne genunchiul, să-l punem pe pământ, 
Căci noi trăi-vom clipa când vechea-ne credință 
Ieși-va strălucită la faţă s-o vedem, 

Când trâmbița suna-va cea sfântă biruinţă! 

Să bem în sănătatea Regelui! Să bem! 


După efuziunea aceasta de loialitate şi o libaţiune finală, convivii se 
pregătiră să se despartă. Sir Henry îi oferi vechii sale cunoştinţe, Widrake, 
un pat, subiect pe care acesta-l comentă cam în chipul următor: - Ca s-o 
spun pe cea dreaptă, patronul meu o să mă aştepte în oraş; doar că el e 
obişnuit ca eu să-mi petrec pe afară nopţile. Pe de altă parte, se zice că 
diavolul ar bântui castelul; dar, cu binecuvântarea reverendului Doctor, îl 
desfid, pe el şi toate lucrările lui. De altminteri, n-am dat ochii cu el vreme 
de două nopți câte am dormit aici, şi dacă nu şi-a vârât coada pe atunci, 
n-are cum să fie adus de către Sir Henry şi familia sa. Deci vă accept ospeţia, 
Sir Henry, şi vă mulțumesc aşa cum un cavaler al lui Lundsford trebuie 
să-i mulțumească unui învățat de la Oxford. Dumnezeu să-l binecuvâteze 
pe Rege! Puțin îmi pasă cine ascultă, şi la naiba cu Noll şi cu nasul lui roşu! 
- La aceste cuvinte, plecă, cu mersul cam înrâurit de sticlele golite, condus 
de Joceline, căruia Albert îi recomandase în şoaptă să-l aşeze într-o cameră 
mai îndepărtată de restul familiei. 

Tânărul Lee îşi îmbrăţişă sora, şi, urmând o datină a timpului, ceru şi 
primi binecuvântarea tatălui său înainte de a-l îmbrăţişa la rându-i. Pajul 
său păru dornic să imite o parte a exemplului său, dar, când înaintă spre 
Alice, ea îl salută cu amabilitate făcând un pas înapoi. Îşi luă rămas bun de 
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la Sir Henry printr-o înclinare: stângace a capului; urându-i noapte bună, 
bătrânul cavaler adăugă: 

- Sunt bucuros să văd, tinere, că ai învăţat cel puţin respectul datorat 
vârstei. Nu-l pierde din vedere niciodată, domnule; căci, purtându-te astfel, 
nu faci decât să dai altora cinstirea pe care dumneata însuți aştepţi s-o 
primeşti când te apropii de sorocul vieții. Îţi voi spune mai multe pe care 
le ai de îndeplinit ca paj. Slujba asta era altădată o adevărată şcoală a 
cavalerismului, în loc de a deveni, ca în vremurile de dezordine din urmă, 
o pepinieră a necuviinței neînfrânate, ceea ce-l face pe Ben Johnson să 
exclame... 

- Tată, îl întrerupse Albert, trebuie să iei în seamă oboseala adunată 
de noi astăzi. Bietul flăcău iată adoarme în picioare; mâine va fi în stare 
să-ți asculte plăcutele sfaturi cu mai mult folos. Şi tu, Louis, aminteşte-ți 
măcar o parte a datoriei tale: ia nişte sfeşnice, şi vezi de lumină. Iată că 
vine Joceline să ne arate drumul. Noapte bună, preabunule Doctor 
Rochecliffe; - noapte bună, tuturor. 
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CAPITOLUL XXI 


Rândaşul: Mărire tie, prinţule regesc! 
Richard: Îți mulțumesc, nobile sfetnic; cred 
Că cel mai ieftin pret ce ni se cade 
E mult prea Scump. 


SHAKESPEARE, Richard al II-lea 


/ 

Albert şi pajul său fură conduşi de Joceline în ceea ce se numea 
Apartamentul spaniol. Era o largă încăpere-dormitor, aflată mai degrabă 
într-o stare de ruină, dar înzestrată cu un pat mare pentru stăpân şi cu un 
altul de campanie pentru servitor, cum era obişnuinţa în castelele engleze 
până într-o epocă destul de apropiată, când gentlemenii puteau avea nevoie 
adesea de asistența propriilor slujitori. Pereţii erau tapisați în piele aurită 
de Cordoba, reprezentând lupte între spanioli şi mauri, înfruntări cu tauri şi 
alte divertismente caracteristice în Peninsulă, - de unde venea şi numele 
apartamentului. Uzată peste tot, tapiseria aceasta atârna în zdrenţe pe alocuri 
ori chiar sfâşiată cu totul. Dar Albert nu crezu de cuviință să facă vreo 
observație, nerăbdător, cum părea, să-l vadă plecat mai repede pe Joceline; 
şi, când acesta întrebă dacă n-ar mai fi nevoie de lemne de foc şi să-i mai 
aducă de băut, îi răspunse cu un nu laconic şi-i înapoie cu aceeaşi concizie 
bunele urări pentru noapte. În sfârşit, pădurarul se ratrase cam fără plăcere, 
ca şi cum cugeta că, după o atât de lungă absenţă, tânărul său stăpân ar fi 
putut adresa câteva cuvinte în plus unui vechi şi credincios servitor. 

De îndată ce Joceline ieşi, şi înainte ca vreun cuvânt să fi fost schimbat 
între Albert Lee şi pajul său, cel dintâi se apropie de uşă examină lacătul, 
clanța şi zăvorul, şi le închise cu cea mai scrupuloasă atenţie. Ba chiar, 
nemulțumit cu aceste precauţii, scoase din buzunar o lungă tijă de fier în 
formă de şurub pe care o vârâ în zăvor, în aşa fel ca să nu fie cu putință 
clintirea lui decât cu prețul ruperii uşii. 

Albert se aşezase în genunchi pentru această operaţie, pe care o duse 
la capăt cu repeziciune şi îndemânare, ajutat de lumina primită de la paj. 
Dar, când se ridică, o schimbare totală se înstăpâni între cei doi. Onorabilul 
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master Kerneguy, dintr-un flăcăiandru scoțian, necioplit, păru dintr-odată 
să arate grația şi îndemânarea pe care nu le-ar fi putut primi decât într-o 
timpurie şi familiară ambianță de cea mai bună calitate. 

El îi restitui lui Albert lumânarea ținută până atunci cu indiferența 
uşoară a unui superior care-i cere oarecare serviciu neînsemnat unui 
subordonat. La rândul său, Albert, cu aerul celei mai mari prețuiri, îşi preluă 
rolul de purtător de torță şi-i lumină drumul pajului său, mergând 
de-a-ndărătul spre a nu-i întoarce spatele. Punând lumânarea pe o masă 
de lângă pat, el se apropie de tânăr cu adâncă venerație, şi-l ajută să-şi 
scoată decolorata jachetă verde, ca şi cum ar fi fost primul lord şambelan 
sau oarecare alt ofițer al casei regelui care şi-ar fi ajutat suveranul să se 
debareze de ordinul Jarretierei. 

Tânărul căruia îi erau dedicate aceste semne de cinstire le primi vreme 
de unul sau două minute cu o gravitate netulburată; dar apoi, izbucnind 
într-un hohot de râs, exclamă: - Ce dracu’ înseamnă toate formalitățile astea, 
Lee? Tu onorezi zdrenţele acestea nemernice ca şi cum ar fi fost de mătase şi 
hermină, şi te porţi cu bietul Louis Kerneguy ca şi cum ar fi Regele Marii Britanii. 

- Sire, răspunse Albert, dacă ordinele Majestății voastre şi 
împrejurările acestor timpuri m-au făcut, pentru un moment, să uit că 
sunteți suveranul meu, trebuie să-mi fie îngăduit să vă aduc omagiul acum 
când sunteţi în palatul vostru de la Woodstock. 

- În adevăr, zise monarhul deghizat, suveranul şi palatul nu sunt rău 
asortate. Tapiseria de colo ce atârnă în fâşii şi jacheta asta zdrenţuită vin 
admirabil una cu alta. Şi acest Woodstock! - acest lăcaş de plăceri unde un 
rege normand se întâlnea cu frumoasa Rosamunda Clifford. Pe legea mea, 
e un loc de întâlnire pentru bufniţe. - Apoi, dându-și seama de îndată, cu 
politețea-i firească, că cele spuse ar putea răni sensibilitatea lui Albert, 
adăugă: - La drept vorbind, Lee, cu cât locuința aceasta e mai obscură şi 
mai retrasă cu atât mai mult convine scopului nostru, iar dacă are aerul 
unui cuib de bufniţe, ceea ce nu se poate nega, noi ştim totuşi că de aici au 
pornit vulturi. 

Cum vorbea, se lăsa pe un scaun şi, cu indolenţă, dar şi cu graţie, îi 
primi serviciile lui Albert care-i descheia relele jambiere de piele; apoi 
adăugă: - Ce frumos specimen al vechilor timpuri este tatăl tău, Sir Henry! 
E lucru de mirare că nu l-am întâlnit până acum; dar l-am auzit adesea pe 
tatăl meu vorbind de el ca despre unul dintre cei ce alcătuiesc floarea 
adevăratei nibilimi engleze. Dacă e să ne luăm după felul cum a început să 
mă educe, pot ghici că te-a ținut strâns în hățuri, Albert. Pun prinsoare că 
n-ai apărut nicicând înainte-i decât cu pălăria scoasă... 
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- Cel putin, Sire, n-am înfundat-o pe cap în prezenţa lui, cum am văzut 
că şi-o îngăduie unii tineri; iar dacă o făceam, mi-ar fi trebuit o pălărie cât 
se poate de tare ca să mă ferească de un cap spart! 

- Oho! De asta nu mă îndoiesc deloc; e un bătrân falnic, însă unul dintre 
cei convinşi că nu trebuie neapărat să-l urăşti pe copil ca să-l croieşti cu nuiaua. 
Ascultă, Albert. Presupunând că glorioasa Restauraţie e aproape - şi nu poate 
fi departe, de vreme ce, bând pentru sosirea-i, poate fi grăbită, îndatorire pe 
care, cu deosebire, aderenţii noştri nu o neglijează..., presupunând deci că 
ea vine şi că tatăl tău ajunge, cum i se cuvine, conte şi membru al consiliului 
privat, ei drăcia dracului! omule, mi-ar fi tot atât de frică de el pe cât i-a fost 
lui Henric al patrulea de bătrânul Sully! . Imaginează-ți că s-ar putea găsi la 
curte un giuvaer ca frumoasa Rosamunda sau frumoasa Gabriella, ce 
osteneală pentru pajii şi valeţii de cameră s-o conducă clandestin pe 
drăgălaşa bijuterie pe o scară ascunsă, ca pe o marfă de contrabandă, când 
paşii contelui de Woodstock s-ar face auziţi în antecameră! 

- Sunt bucuros să-l văd pe Majestatea voastră aşa de vesel după 
osteneala atâtor călătorii. 

- Osteneala nu înseamnă nimic, omule, o bună primire şi o masă bună 
te răsplătesc pentru toate. Însă ei trebuie să fi crezut că ai adus cu tine un 
lup din codrii de la Badenoch, în loc de o ființă bipedă care n-are mai mult 
decât un dulap obişnuit pentru provizii. Imi era cu adevărat ruşine de pofta 
mea de mâncare, dar tu ştii că nu pusesem nimic în gură de douăzeci şi 
cinci de ceasuri în afara unui ou crud pe care tu îl furaseşi pentru minedin 
cotețul unei femei bătrâne. Roşeam de ruşine să mă arăt atât de înfometat 
în fața acestui respectabil şi distins gentleman, tatăl tău, şi înaintea 
preafrumoasei fete, sora ta - sau verişoara ta, - cine-i ea? 

- E sora mea, răspunse Albert Lee; şi adăugă numaidecât: - Apetitul 
Majestății voastre se potrivea prea bine cu firea unui flăcău din nord. N-ar 
fi pe placul Majestății voastre să se retragă pentru odihnă? 

- Peste vreo două minute, răspunse Charles fără să se ridice. Abia 
astăzi limba-mi şi-a rupt lanțurile, omule. Iar, apoi, să vorbeşti graiul acela 
din nord! şi mai ales să te osteneşti să nu spui un singur cuvânt care să nu 
fie în rol, - la naiba, e ca şi cum ai merge ca ocnaşii continentului, cu o 
ghiulea de douăzeci şi patru de livre înlănțuită de picioare: ei pot s-o 
târască, dar nu se pot mişca cu uşurinţă. Şi, pentru că veni vorba, tu întârzii 


! Henric al IV-lea (1553-1610), regele Franței şi autorul tolerantului Edict de la Nantes 
(1598) era tatăl Henriettei, soția lui Charles 1. Ducele de Sully a fost unul din sfetnicii săi 
influenţi.(n.t.) 
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să-mi plăteşti tributul de complimente pentru imitația mea. Nu-i aşa c-am 
jucat pe cinste rolul lui Louis Kerneguy? 

- Dacă Majestatea voastră îmi cere serios părerea, nădăjduiesc să fiu 
iertat când voi spune că dialectul vostru era întrucâtva cam prea vulgar 
pentru un tânăr scoțian de bună condiţie, iar manierele vă erau puţin prea 
necioplite. Mi s-a părut de asemenea - deşi nu pretind a fi un cunoscător - 
că scoțiana voastră nu suna întotdeauna foarte autentic. 

- Nu suna autentic! Nu eşti uşor de mulțumit, Albert. Şi cine oare ar 
putea vorbi scoțiana mai autentic ca mine? N-am fost eu regele Scoției vreme 
de zece luni? Şi dacă în acest răstimp n-am învățat limba țării, tare aş vrea să 
ştiu cu ce m-am ales? N-am auzit eu comitatele din est, din sud, din vest şi din 
munți, ţipând, crocănind şi răcnind în jurul meu o pronunție adânc guturală 
şi larg tărăgănată, iar pe alocuri cu câte vreun accent înalt ascuţit? La naiba, 
omule, n-am cunoscut eu discursurile oratorilor lor, adresele senatorilor, 
reproşurile miniştrilor lor? Nu m-am aşezat eu pe jilțul de căință? şi n-am 
privit eu, drept o graţie de la cuviosul Mas John? Gillespie, privilegiul ce ni 
se îngăduia să-mi fac ispăşirea în propria mea cameră, şi nu în fața 
congregației? Şi, după toate, o să-mi spui că nu vorbesc destul de bine scoțiana 
ca să-i amăgesc pe un cavaler de Oxford şi familia sa? 

- O rog pe Majestatea sa să-şi aducă aminte că am început prin a spune 
că nu sunt un bun judecător al dialectului scoțian. 

- Haida-de, Albert, asta-i pură invidie! La Norton, îmi spuneai că sunt 
prea curtenitor şi plicticos pentru un paj tânăr; acum mă crezi prea 
grosolan. 

- Este un mijloc în toate; trebuie doar să fie găsit, zise Albert, apărând 
părerea pe acelaşi ton cu care Regele o ataca. De pildă, azi-dimineaţă când 
purtați îmbrăcăminte femeiască v-aţi ridicat fusta nepotrivit de sus când a 
trebuit să treceţi primul pârâiaş; iar când am ajuns la următorul, pentru a 
dovedi ce bine v-aţi însuşit cele spuse de mine, ați târât-o prin apă fără s-o 
ridicați... 

- Să le ia dracu' de haine femeieşti! izbucni Charles, sper să nu mai 
trebuiască să mă deghizez astfel vreodată. Mă făceau atât de urât că figura 
mea ar fi fost de ajuns ca să scoată pentru totdeauna din modă rochii, 
bonete şi jupoane. Până şi câinii fugeau de mine! dacă aş fi trecut prin 
vreun cătun cu cinci colibe, n-aş fi scăpat fără să fiu legat şi cufundat într-un 
eleşteu, ca o defăimare a neamului femeiesc! Aceşti pantaloni de piele 


2 Un scaun pe care erau puşi să stea în bisericile scoțiene penitenții 
3 Titlu familiar şi disprețuitor dat unui preot presbiterian. (n.t.) 
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nu-s ei prea arătoşi dar sunt propria quae maribus’, şi de bună seamă 
mă bucură să mă îmbrac cu ei. Iți voi spune, de asemenea, prietene, că 
împreună cu îmbrăcămintea-mi proprie, îmi voi recâştiga toate privilegiile 
masculine; şi dacă aşa, după cum mi-ai spus, am fost astă-seară prea 
grosolan, mâine mă voi purta cu Miss Alice ca un adevărat curtezan. Am 
făcut deja un fel de cunoştinţă pe când păream de acelaşi sex cu ea, şi am 
descoperit că vântul mână în partea asta şi alți colonei decât tine, colonele 
Albert Lee... 

- Poate Majestatea sa ar vrea..., spuse Albert, şi se opri scurt din pricina 
dificultății găsirii cuvintelor care să-i exprime natura neplăcută a 
simțămintelor. 

Faptul nu-i scăpă lui Charles. Dar el continuă fără vreun scrupul. 

- Mă fălesc cu ştiinţa mea de a pătrunde în sufletul tinerelor doamne 
tot atât de departe ca mulţi alții, deşi Dumnezeu ştie că uneori găseşti acolo 
mai multă adâncime decât bănuiesc cei mai înţelepţi dintre noi. Făcând 
pe o ghicitoare a viitorului, i-am spus surorii tale - crezând, biet om naiv, 
că o fată de la ţară n-ar avea la cine gândi în afară de fratele ei - că e 
neliniştită din pricina unui oarecare colonel. Eu nimeream tema, dar nu şi 
persoana; căci făceam aluzie la tine, Albert; iar roşeața apărută pe fața-i la 
vorbele mele era prea vie spre a fi prilejuită de o dragoste frățească. Deci 
ea se îndepărtă deodată de mine, luându-și zborul ca un nagâț. Eu pot s-o 
scuz din toată inima; căci, privindu-mă în fântâna Rosamundei, îmi veni 
să cred că, dacă aş fi întâlnit o creatură pe potriva felului cum arătam eu, 
aş fi adus foc şi lemne ca s-o ard! Ce crezi despre asta, Albert? Cine poate fi 
acest rival care e mai mult decât rivalul tău în inima surorii tale? 

Albert, care ştia prea bine că felul Regelui de a vorbi despre sexul 
frumos era mai degrabă vesel decât delicat, căută să pună capăt convorbirii 
dând răspunsului un ton grav. 

- Sora mea, spuse el, a fost crescută într-o oarecare măsură cu fiul 
unchiului ei dinspre partea mamei, Markham Everard. Însă, cum tatăl lui 
şi el însuşi adoptaseră cauza Capetelor-Rotunde, cele două familii intrară, 
drept consecință, în dezacord şi proiectele care se făuriseră, poate, înainte 
fură uitate demult de către ambele părti. 

- Te înşeli, Albert, te înşeli, replică Regele, continuând fără milă să 
vorbească pe un ton de glumă. Voi coloneii care purtaţi eşarfe albastre sau 
portocalii sunteți nişte băieți prea chipeşi pentru ca să dați uitării uşor o 
cauză pe care ați îmbrăţişat-o. Dar nu e de îngăduit ca miss Alice, care e atât 


4 Lucruri caracteristice bărbaţilor”. (n.t.) 
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de frumoasă, şi care se roagă pentru restaurația Regelui cu privirea şi 
accentul unui înger, şi ale cărei rugăciuni trebuie să se facă ascultate, să 
mai păstreze amintirea unei ipocrit de Cap-Rotund. Ce zici? Îmi dai voie să-i 

întind o mână de ajutor în această privință? La urma urmelor, eu sunt mai 
interesat ca oricine să întrețin loialitatea supușilor mei; iar dacă voi câştiga 
bunăvoința unei fete frumoase, aceea a iubitului ei o va urma în curând. Era 
felul de a fi al veselului Rege Eduard, - Eduard al IV-lea, ştii tu. El a fost 
detronat nu doar o singură dată de către contele Warwick, făcătorul de regi, 
acel Cromwell al timpului său; însă el avea de partea lui inimile doamnelor 
voioase ale Londrei, şi băieții de viață îşi sângerau bucuros punga şi venele 
ca să-l readucă pe tron. Ei bine, ce zici? Să mă scutur de carapacea mea 
septentrională şi să-i vorbesc în felul meu natural, arătându-i cum educația 
şi bunele maniere o pot despăgubi pentru o figură urâtă? 

- Sire, spuse Albert cu o expresie stânjenită; nu mă aşteptam ca 
Majestatea voastră... 

Se întrerupse, nevenindu-i la îndemână vorbele în stare să-i exprime, 
fără a se lipsi de respectul datorat unui Rege care primea ospitalitatea 
tatălui său, şi asupra siguranţei căruia se angajase el singur să vegheze. 

- Şi la ce oare nu se aştepta master Lee? întrebă Charles, cu o marcată 
gravitate, la rându-i. 

Albert încercă din nou un răspuns, dar nu înaintă dincolo de aceste 
cuvinte: - Sper, Sire, că Majestatea voastră..., când se opri iarăşi, respectul 
profund şi ereditar pentru suveranul său, precum şi simțul ospitalităţii 
datorat nenorocirilor lui, împiedicându-l să dea glas iritatei sale porniri. 

- Şi ce speră oare colonelul Lee? reluă Charles pe acelaşi ton sec şi 
rece. - Nici un răspuns? Atunci, la rândul meu, sper ca Albert Lee să nu 
vadă într-o glumă uşuratecă nimic ce ar putea fi ofensator onoarei familiei 
sale, deoarece, în acest caz, i-ar face un mediocru compliment surorii lui, 
tatălui său şi lui însuşi, ca să nu-l mentionez pe Charles Stuart, pe care el îl 
numeşte regele său; şi mă aştept să nu fi fost atât de rău interpretat încât 
să fiu presupus capabil a uita că miss Alice este fiica unui supus credincios, 
a unei gazde şi sora călăuzei şi ocrotitorului meu. - Hai, hai, Albert, adăugă 
el, reluându-şi deodată tonul franc şi familiar care-i era firesc, tu uiţi cât 
timp am petrecut eu înafara granițelor, unde bărbații, femeile şi copiii 
vorbesc curtenitor dimineaţa, la amiazi şi seara, fără altă intenţie decât 
de a face să treacă vremea. Însă uitasem că tu eşti din vechea şcoală a 
Angliei, fiul de inimă al lui Sir Henry, care nu înţelegi glumele pe astfel de 
subiect. Dar eu îţi cer iertare, Albert, în chip sincer, dacă te-am ofensat cu 
adevărat. 
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Pronunţând cuvintele acestea, îi întinse mâna colonelului Lee care, 
simțind că fusese prea grăbit să ia în serios ceea ce nu era decât o glumă, o 
sărută reverenţios şi încercă să se scuze. 

- Nici un cuvânt mai mult, zise prințul, bun din fire, ridicându-l pe 
credinciosul său supus care îngenunchiase înainte.-i; ne-am înțeles unul pe 
altul. Tu te temi puţin de reputaţia de galanterie pe care mi-am făcut-o în 
Scoţia; dar te asigur că voi fi tot atât de stupid în prezenţa lui miss Alice pe 
cât tu sau celălalt colonel, vărul tău, ar putea s-o dorească. Îmi voi rezerva 
toate complimentele, dacă mai am câteva rămăşiţe, pentru drăgălaşa mică 
subretă care ne-a servit la masă -, numai să nu ridici tu însuți pretenții 
asupra ei, colonele Albert... 

- Pretenţiile sunt ridicate chiar îndeajuns, Sire, însă nu de mine, ci de 
către Joliffe, pădurarul; şi trebuie să ne păzim să-l nemulțumim, căci i-am 
încredințat cam multe despre noi, şi împrejurările ne-ar putea obliga să i 
ne încredințăm în întregime. Imi vine să cred că el bănuiește cine e Louis 
Kerneguy în realitate. 

- Voi amorezii ăştia din Woodstock, zise Regele râzând, sunteţi o 
bandă de acaparatori! Dacă aş avea fantezia - ceea ce un francez nu s-ar 
da în lături s-o facă într-un asemenea caz - să strecor câteva vorbe dulci la 
urechea bătrânei femei surde pe care am văzut-o în bucătărie, îndrăznesc 
să presupun că mi s-ar zice că urechea aceea este acaparată în exclusivitate 
de către Doctorul Rochecliffe... 

- Sunt încântat de vorbele de duh ale Majestății voastre care, după o 
zi de pericole, oboseală şi accidente, mai găseşte puterea să se amuze astfel. 

- Ceea ce ar vrea să spună că şambelanul doreşte ca Majestatea sa să 
meargă la culcare. Ei bine, un cuvânt sau două asupra afacerilor mai 
serioase şi am terminat. M-am lăsat cu totul condus de către tine şi 
Rochecliffe. Am lăsat hainele femeieşti pentru a le lua de îndată pe cele de 
paj. Mi-am schimbat drumul, plecând din Hampshire, pentru a căuta 
adăpost aici. Tot mai crezi că asta e calea cea mai prudentă? 

- Am mare încredere în Doctorul Rochecliffe, Sire. Legăturile sale cu 
regaliştii împrăştiați îi dau putinţa să primească informaţiile cele mai 
exacte. Mândria pe care i-o inspiră întinderea corespondenței sale şi 
complicatele planuri pe care le urzeşte în serviciul Majestății voastre sunt 
în adevăr hrana vieții sale; dar istețimea-i este egală cu vanitatea sa. Pe de 
altă parte, încrederea mea în Joliffe este fără margini. De tatăl şi sora mea 
nu e nevoie să vorbesc. Totuşi, n-aş vrea, fără pricini serioase, ca persoana 
Majestății vostre să fie cunoscută de nici un individ mai mult decât e 
neapărat necesar. 
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- Dar este frumos din partea mea, spuse Charles, rămas pe gânduri, 
să nu-i acord întreaga mea încredere lui Sir Henry Lee? 

- Majestatea voastră a auzit de leşinul primejdios încercat de el astă- 
seară. Nu trebuie să ne grăbim a-i da veşti care l-ar putea agita. 

- Ai dreptate. Dar nu avem a ne teme de o vizită a Hainelor-Roşii? 
Există detaşamente la Woodstock ca şi la Oxford. 

- Doctorul Rochecliffe spune, nu fără înțelepciune, că e mai bine să 
stai lângă foc atunci când vatra fumegă; şi că Woodstock-ul, aflat până 
foarte de curând în posesia sechestratorilor şi încă în vecinătatea soldaților 
va fi mai puţin suspect şi mai neglijent supravegheat decât nişte locuri 
mai îndepărtate care ar părea să promită mai multă siguranță. De altfel, 
Rochecliffe e în stăpânirea unor curioase şi importante ştiri privind starea 
lucrurilor în palatul acesta; şi ele sunt foarte favorabile proiectului de a-l 
ține pe Majestatea voastră ascuns aici timp de două, trei zile, până când vi 
se va asigura o corabie pentru plecare. Mai întâi, Parlamentul sau Consiliul 
de Stat uzurpator, a trimis încoace nişte sechestratori pe care reaua lor 
conştiinţă, ajutată, poate, de renghiurile câtorva Cavaleri întreprinzători, 
i-a vârât în sperieţi, făcându-i să plece fără a mai dori nicidecum să se 
reîntoarcă. Pe urmă, uzurpatorul mai formidabil, Cromwell, i-a acordat 
posesia colonelului Everard, care n-a cerut-o decât cu scopul readucerii 
unchiului în Lojă, şi care a rămas în burgul Woodstock pentru a avea grijă 
ca Sir Henry să nu fie tulburat. 

- Ce! Colonelul doamnei Alice! Iată ceva vrednic să sune alarma! Căci, 
presupunând că-i va ține în frâu pe ceilalți indivizi de seama lui, nu crezi 
oare, master Albert, că el va avea o sută de pretexte pe zi ca să vină aici în 
persoană? 

- Nu; căci Doctorul Rochecliffe ne încredinţează că tratatul dintre Sir 
Henry şi nepotul său îl obligă pe ultimul să nu se apropie de Lojă fără a fi 
invitat. Într-adevăr, asta nu s-a făcut fără mari dificultăți, şi fără a pune în 
cumpănă toate avantajele de câştigat pentru cauza Majestății voastre, 
anume că Doctorul l-a putut îndupleca pe tatăl meu să revină în palat; dar 
fiti sigur că el nu va fi deloc grăbit să-i trimită o invitaţie colonelului. 

- Iar tu fii sigur că, fără a aştepta vreo invitaţie, colonelul are să vină 
aici. Lucrurile nu pot fi judecate corect atunci când e vorba de o soră; eşti 
prea familiarizat cu magnetul ca să-ți dai seama de puterea lui de atracție. 
Everard va veni aici, ţi-o spun, - va veni ca şi cum ar fi tras de patru cai! 
Nici lanţurile, ca să nu mai vorbim de promisiuni, nu-l vor ţine! Şi, în acest 
caz, ne paşte o oarecare primejdie. 

- Sper să nu fie aşa, Sire. Mai întâi, ştiu că Markham este sclavul 
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cuvântului său. Pe urmă, dacă o anumită întâmplare l-ar aduce aici, cred 
că Majestatea voastră ar putea lesne trece în faţa lui drept Louis Kerneguy. 
Apoi, deşi vărul meu şi cu mine nu ne-am aflat în bune raporturi de câțiva 
ani, îl cred incapabil să-l trădeze pe Majestatea voastră, şi, în sfârşit, dacă 
aş vedea cea mai mică primejdie, fie el de zece ori fiul surorii mamei mele, 
îi voi străpunge corpul cu spada-mi înainte de a avea timpul să-şi execute 
planul. 

- Mai am o singură întrebare, Albert, după care te las să te odihneşti. 
Tu pari a fi încredinţat că nu va fi pusă la cale vreo cercetare. Lucrul e 
posibil; dar, în oricare altă țară, povestea asta despre duhuri, care zboară 
pe la atâtea urechi, ar aduce aici preoți şi slujitori ai justiţiei ca să examineze 
temeiul istoriei, ba chiar şi liote de pierde-vară ca să-şi satisfacă 
curiozitatea. 

- În privința primei temeri, să nădăjduim şi să credem că influența 
colonelului Everard va preveni orice anchetă imediată, din grija de a păstra 
netulburată liniştea familiei unchiului său. Încă şi mai puţin avem a purta 
grija că oricine ar putea intra fără să fie autorizat, cunoscând dragostea şi 
teama nutrite de vecini față de tatăl meu. De altfel, duhurile din Woodstock 
au împrăștiat o asemenea agitație că spaima va ţine curiozitatea la respect. 

- În ultimă instanță deci, şansele siguranţei par în favoarea planului 
adoptat de noi, ceea ce e tot ce pot nădăjdui într-o situație atât de 
nastatornică. Episcopul mi l-a recomandat pe Doctorul Rochecliffe, ca pe 
unul din cei mai ingenioşi, cutezători şi loiali fii ai bisericii anglicane, tu, 
Albert Lee, mi-ai dat o sută de probe de credinţă. Pe tine, deci, şi pe 
cunoştinţele tale în partea locului mă bizui. lar acum, pregăteşte-ne armele. 
Viu nu mă vor lua vreodată! Şi totuşi nu pot crede că fiul Regelui Angliei, 
moştenitorul legitim al tronului acestei țări, poate fi hărăzit primejdiei în 
propriul său palat şi sub garda credincioşilor Lee. 

Albert Lee aşeză pistoalele şi spadele în preajma patului Regelui şi al 
său; şi Charles, după câteva cuvinte de scuză se întinse pe patul mare şi 
bun cu un suspin de plăcere, ca un om ce nu se bucurase demult de o 
asemenea favoare. Îi ură noapte bună fidelului său însoțitor care se aşezase 
pe patul de campanie; şi amândoi, monarh şi supus, nu întârziară să se 
lase în voia somnului. 
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CAPITOLUL XXII 


Lăudaţi-l pe bătrânul Sir Nicholas! 

Pe gânduri mult el n-a prea rămas 

Unei tinere păsări să-i dea ajutor, 

Când şoimii deasupra-i planau în zbor 

Când primejdia mare dusă a fost, 

Ieşind din cușcă, ea-şi văzu de-al ei rost. 
WORDSWORTH 


În ciuda tuturor încercărilor, prințul fugar gustă acea odihnă adâncă 
pe care doar tinerețea şi oboseala o inspiră. În schimb, tânărul Cavaler care-i 
slujea de călăuză şi gardă petrecu o noapte mai agitată, trezindu-se din când 
în când şi ascultând; căci, în ciuda asigurărilor Doctorului Rochecliffe, nu 
era scutit de nelinişte, şi ar fi vrut să aibă ştiri mai sigure decât ceea ce izbutise 
să afle până atunci asupra celor ce se petreceau în jurul lor. 

Se sculă de îndată ce ziua se ivi. Dar, în pofida grijii de a face cât mai 
puţin zgomot, somnul lui Charles fu tulburat. Acesta se ridică în capul 
oaselor şi întrebă dacă e vreo pricină de alarmă. 

- Nici una, Sire, răspunse Lee. Doar că, reflectând la întrebările 
Majestății voastre de astă-noapte, şi la feluritele incidente neprevăzute care 
v-ar putea pune în primejdie siguranța, m-am gândit să mă trezesc devreme 
pentru o întrevedere cu Doctorul Rochecliffe, şi spre a supraveghea mai 
cu grijă acest loc unde se află acum în joc viitorul Angliei. Mă tem că va 
trebui să-i cer Majestății voastre să-şi dea osteneala să închidă singur uşa 
după ce voi fi plecat. 

- Ah, fără atâta Majestate, pentru Dumnezeu, dragă Albert! zise bietul 
Rege, străduindu-se să-şi pună o parte a veşmintelor spre a traversa ca- 
mera. Când pieptarul şi pantalonii unui rege sunt atât de zdrențuiți că-i 
este tot atât greu să-i tragă pe el pe cât i-ar fi să străbată fără călăuză pădurea 
de la Dean, mai poti lăsa Majestatea la o parte până când are putinţa să se 
arate sub un exterior puțin mai decent. De altfel, ne pândeşte şansa ca 
acest cuvânt răsunător să ajungă din nebăgare de seamă la nişte urechi 
deloc sigure. 

- Porunca voastră va fi îndeplinită, răspunse Albert, care tocmai 
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deschidea uşa dând să plece. leşi, lăsându-i Regelui, ce părăsise patul şi 
străbătea pe jumătate îmbrăcat încăperea, grija de a o închide, şi rugându-l 
să n-o deschidă pentru nici un motiv nimănui, decât doar dacă-i va 
recunoaşte vocea sau pe cea a lui Rochecliffe 

Albert porni în căutarea odăii Doctorului Rochecliffe, care nu era 
cunoscută decât de el şi de credinciosul Joliffe, şi unde se ascunsese, în 
epoci osebite, neabătutul om al bisericii pe care caracterul său îndrăzneţ 
şi întreprinzător îl antrenase în manevre pe cât de vaste pe atât de riscante, 
expunându-l urmăririlor stăruitoare ale celor din partidul republican.De 
o vreme încoace, nu i se mai purta de grijă pentru că părăsise, din prudenţă, 
scena intrigilor sale. Dar, după pierderea bătăliei de la Worcester, redeveni 
mai activ ca oricând şi, ajutat de prieteni, oameni de legătură, şi mai cu 
seamă de episcopul de `“, condusese fuga Regelui spre Woodstock, cu toate 
că abia în chiar ziua sosirii lui putuse să-i dea speranţa unui refugiu sigur 
în vechiul castel. 

Albert, deşi preţuia deopotrivă spiritul neînfricat şi resursele 
inepuizabile ale neobositului cleric, simţea că acesta nu-i desluşise încă 
răspunsul la câteva din întrebările de azi-noapte ale lui Charles într-un fel 
aşteptat de stăpânul său din partea celui căruia îi încredințase siguranţa. 
Scopul său era deci să cunoască, dacă era posibil, toate feţele unei afaceri 
atât de importante, ca unul asupra căruia apăsa din plin o asemenea 
răspundere. 

Cunoaşterea locului anevoie i-ar fi fost de-ajuns ca să găsească odaia 
secretă a Doctorului, dacă un miros ispititor de vânat fript nu i-ar fi slujit 
de călăuză prin coridoarele obscure, pe scările ruinate care urcau ori 
coborau, ca şi prin trapele şi dulapurile aparente pe care le avea de 
străbătut. Ajunsese astfel la un fel de sanctuar unde Joceline Joliffe îi servea 
bunului Doctor un dejun solemn, consistând din vânat împreună cu o cupă 
mică de bere în care se îmbiba o ramură de rozmarin, băutură preferată 
de către Rochecliffe altora mai tari. Lângă el era Bevis, aşezat pe coadă, 
lingându-se pe buze şi făcând pe amabilul, mirosul seducător al dejunului 
copleşindu-i demnitatea naturală a caracterului. 

Încăperea în care Doctorul se stabilise era o mică odaie octogonală ai 
cărei pereți de o grosime ieşită din comun ascundeau numeroase ieşiri ce 
comunicau cu.diferite părţi ale clădirii. În juru-i se vedeau mănunchiuri de 
arme, şi lângă ele un mic butoi umplut, se părea, cu pulbere, teancuri de 
hârtii, câteva chei servind la descifrarea corespondenței secrete,vreo două 
suluri de pergamente acoperite cu hieroglife pe care Albert le luă drept 
semne ale zodiacului, şi diverse modele de maşini, căci Doctorul era, de 
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asemeni, un inițiat în mecanică; în sfârşit, unelte, măşti, un felinar cu 
geamuri opace, mantale, veşminte de tot felul, împreună cu o mulțime de 
alte obiecte aparţinând meseriei de conspirator. Într-un colţ se afla o casetă 
plină cu monede de aur şi argint din diferite țări, şi care rămăsese deschisă 
neglijent, ca şi cum l-ar fi interesat în ultimul rând pe Doctorul Rochecliffe, 
deşi îmbrăcămintea-i anunţa o oarecare strâmtoare dacă nu chiar sărăcie. 
Lângă farfuria-i era o Biblie şi o carte de rugăciuni, cu nişte coli de tipar, 
cum se numesc în limbaj tehnic, ce păreau de curând ieşite de sub presă. 
Puțin mai încolo, dar la îndemână, se vedea un dirk adică un pumnal 
scoţian, un corn cu pulbere, o muschetă şi o pereche de frumoase pistoale 
de buzunar. În mijlocul acestei amestecate colecții, Doctorul îşi lua 
dejunul cu mare poftă, fără a fi mai neliniştit de primejdioasele ustensile 
din juru-i decât un muncitor obişnuit să braveze pericolele unei 
manufacturi de pulbere. 

- Ei bine, tinere gentleman, zise el ridicându-se şi întinzându-i mâna, 
vii să dejunezi cu mine în bună prietenie sau ca să-mi tulburi masa de 
dimineaţă, aşa cum ai făcut cu cina de azi-noapte, punându-mi întrebări 
premature? 

- O să rod un os împreună cu dumneata din toată inima, răspunse 
Albert; şi, dacă-mi dai voie, Doctore, o să-ți pun câteva întrebări care nu 
par deloc inoportune. 

Spunând acestea, se aşeză la masă şi îl asistă pe Doctor în a da gata, 
mulțumitor, o pereche de rațe sălbatice şi încă vreo câteva lişițe. Bevis, 
care se aținea pe locu-i cu mare răbdare şi destulă insinuare, se alese cu 
partea lui de vițel, care de asemeni nu lipsea de pe îmbelşugata masă; căci, 
aidoma câinilor bine dresați, el dispreţuia carnea păsărilor acvatice. 

- Să vedem dar, Albert Lee, despre ce e vorba, zise Doctorul, aşezându-şi 
pe farfurie cuțitul şi scoțându-şi şervetul atârnat sub bărbie, de îndată ce 
Joceline se retrăsese; văd că ai rămas acelaşi flăcău pe care te ştiu de când 
eram învățătorul tău; niciodată mulțumit cu învăţarea unei reguli 
gramaticale, mă persecutai mereu cu întrebarea: de ce regula asta e aşa şi 
nu altfel, - avid de detalii pe care nu le-ai fi putut înțelege, aşa cum Bevis 
râvneşte şi schiaună după o aripă de rață sălbatică pe care n-ar mânca-o. 

- Nădăjduiesc să mă găseşti mai rezonabil, Doctore, şi să-ți aminteşti 
că acum nu mai sunt sub ferula’ , ci plasat în nişte împrejurări unde nu am 
libertatea să mă comport după ipse dixit al niciunui om, dacă propria-mi 


! Sub nuia”. (n.t.) 
? EI a spus-o”, expresia echivalentă e „magister dixit”. (n.t.) 
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judecată nu m-a convins. Eu aş merita din plin să fiu spânzurat, rupt în 
bucăţi, sfârtecat de patru cai, dacă, din greşeala mea, s-ar întâmpla vreo 
nenorocire în această afacere. 

- Şi chiar de aceea, Albert, am dorit să ai deplină încredere în mine, 
fără a te amesteca. Spuneai că nu mai eşti sub ferula; - prea bine; însă 
aminteşte-ți că, în timp ce luptai pe câmpurile de bătaie, eu puneam la 
cale comploturi în odaia mea de lucru, - în aşa fel că ştiu toate urzelile 
prietenilor Regelui, ca şi toate mişcările duşmanilor săi, întocmai cum un 
paianjen îşi cunoaşte firele pânzei. Ia seama la experienţa mea, omule. În 
toată țara nu vei găsi vreun Cavaler, care să nu fi aflat de Rochecliffe 
Complotistul. Eu am fost braţul principal în toate câte s-au pus la cale din 
1642, am întocmit declaraţii, am ţinut corespondență, am comunicat cu 
şefii, am recrutat soldați, am procurat arme, am făcut rost de bani, am pus 
la cale întâlniri. Am fost prezent în Răscoala din vest; şi înainte de aceea, 
în Petitia Cetăţii Londra, în ridicarea lui Sir John Owen în Țara Galilor. 
Într-un cuvânt, am fost sufletul tuturor conspiraţiilor pentru Rege, de la 
afacerea Tomkins şi Challone? încoace. 

- Dar oare n-au eşuat toate aceste comploturi? Tomkins şi Challone 
n-au fost ei spânzurați? 

- Adevărat, tinere prieten, răspunse cu gravitate Doctorul; ca şi mulți 
alții care au lucrat cu mine. Însă numai pentru că nu mi-au urmat sfaturile 
fără să crâcnească. Despre mine n-ai auzit nicicând să fi fost spânzurat! 

- Asta poate să se întâmple, Doctore; urciorul merge deseori la 
fântână... Proverbul acesta, cum ar zice tata, are un iz cam mucegăit. Însă 
eu am, aşijderea, o oarecare încredere în propria-mi judecată, Şi, Oricât aş 
venera biserica, nu pot subscrie cu totul la o obediență pasivă. Îţi voi spune, 
într-un cuvânt, în ce privinţe îmi trebuie o explicaţie; pe urmă, fie mi-o 
dai, fie îi voi duce răspuns Regelui că nu vrei să-i faci cunoscut planul; în 
care caz, dacă va proceda după sfatul meu, va părăsi Woodstock-ul, şi-şi va 
relua întâiul proiect de a se îndrepta spre coastă fără întârziere. 

- Ei bine, atunci, monstrule suspicios, puneţi întrebările, iar dacă ele 
nu-mi cer să trădez încrederea acordată, îţi voi răspunde. 

- În primul rând, ce e toată istoria asta cu duhuri, apariţii şi vrăji? Şi 
socoti oare dumneata că e prudent ca Majestatea sa să rămână într-o casă 
supusă unor asemenea vizite, reale sau pretinse? 


3 Această ultimă inițiativă amintită, vizând, în 1643, împăcarea Regelui cu Parlamentul 
a dus la executarea celor doi. Răscoala din vest s-a petrecut în 1645, Petiţia antiepiscopală 
a Cetăţii Londra, în 1641, iar ridicarea galeză a lui John Owen, în 1648. (n.t.) 
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- Trebuie să te mulțumeşti cu răspunsul meu în verbo sacerdotis‘. 
Împrejurările despre care vorbeşti nu vor mai stârni nici o neplăcere cât 
timp Regele va şedea la Woodstock. Mai multe nu-ți pot explica; dar pentru 
asta răspund cu capul. 

- În acest caz, trebuie să luăm de bună chezăşia Doctorului Rochecliffe 
cum că diavolul se obligă să trăiască în pace cu suveranul şi stăpânul nostru, 
Regele... Prea bine. Mai ştiu că un individ numit Tomkins a dat târcoale 
toată după-amiaza de ieri, şi că, poate, a dormit aici. E un Independent 
înrăit, secretar, funcţionar, sau cam aşa ceva, al câinelui de regicid, 
Desborough. Insul e bine cunoscut drept fanatic declamator de vorbe 
umflate în opiniile religioase dar, în afacerile private, clarvăzător, viclean 
şi interesat ca toţi ticăloşii de teapa lui. 

- Fii sigur că ne vom folosi de fanatismul lui smintit ca să-i dejudecăm 
viclenia. Un câine poate conduce un porc, dacă are bunul gând să-i lege o 
sfoară de inelul pe care i-l trece prin nări. 

- Ai putea să te înşeli. Întâlneşti astăzi mulţi asemenea indivizi, al 
căror văz asupra lumii spirituale şi a celei laice este atât de diferit că se 
aseamănă ochilor saşii, - dintre care, unul, oblic şi deformat, nu vede 
dincolo de lungul nasului, în timp ce celălalt, departe de a mai împărtăşi 
acelaşi defect, este înzestrat cu o vedere lungă, penetrantă, ce reține cu 
ascuțime tot ceea ce scrutează. 

- Însă noi punem un bandaj peste ochiul bun, şi el nu va putea vedea 
decât cu cel imperfect. Trebuie să ştii că individul a văzut mereu cel mai 
mare număr de apariţii şi dintre cele mai hidoase. El n-are curajul unei 
pisici în asemenea ocazii, cu toate că nu-i lipsit de hotărâre când are în 
față-i potrivnici lumești. L-am dat în grija lui Joceline Joliffe care, trăgând 
cu el la măsea şi vorbindu-i despre stafii, îl va face să nu mai priceapă ce se 
petrece chiar atunci când tu îl vei proclama pe Rege în prezenţa lui... 

- Dar de ce să încuviințăm un asemenea nemernic aici? 

- Oh, Sir, fii pe pace. El e un sol, sau un fel de ambasador al 
onorabililor lui stăpâni, iar noi putem fi siguri că nu le vom primi vizita, 
atâta timp cât ei vor avea ştiri de la Woodstock prin credinciosul Tomkins. 

- Am toată încrederea în Joceline, şi dacă el mă poate asigura că va 
veghea asupra acestui ins, voi fi fără grijă. El nu ştie, ce-i drept, cât e de 
mare miza jocului; dar gândul că totul are atingere cu viața mea este 
indeajuns ca să-i țină trează vigilența. Ei bine, să mergem mai departe. 
Dar dacă Markham Everard are să vină aici? 


í „Pe cuvântul unui preot”. (n.t.) 
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- Avem cuvântul lui în privinţa contrariului - cuvântul de onoare 
transmis prin prietenul său. Crezi că omul e în stare să-l calce? 

- Nu-l socot capabil s-o facă. Aş zice chiar că Markham, chiar de ar 
avea ştiinţă de ceva, nu va profita într-un sens rău. Însă, Doamne fereşte 
să fim nevoiţi să ne încredem în cineva care a arborat culorile 
Parlamentului atunci când e vorba de o afacere atât de însemnată. 

- Amin! Îţi mai rămân de împăcat şi alte nelinişti? 

- Am încă o obiecţie: insul acela obraznic şi dezmăţat ce se dă drept 
Cavaler, care a năvălit în compania noastră azi-noapte, şi i-a câştigat inima 
tatălui meu cu istoria asediului de la Brentford, unde îndrăznesc a zice că 
potlogarul n-a fost nicicând. 

- Îl judeci greşit, dragă Albert. Roger Wildrake, cu toate că-l cunosc 
de puţină vreme, personal, este un gentleman; a învățat dreptul la Inns of 
Court şi şi-a cheltuit averea în slujba Regelui. 

- Dacă nu, mai degrabă, în serviciul dracului! Îi ştiu eu pe afurisiții 
de teapa lui, care, după ce au adus corupția în rândurile noastre, nu s-au 
lăsat până când n-au infestat ţara cu lenevia, desfrâul şi tâlhăriile lor; prin 
scandalurile din cârciumile şi tavernele unde găseau băuturi până-n zori, 
prin înjurăturile lor de pomină, loialitatea lor înfierbântată şi vitejia lor 
cherchelită, ei i-au făcut pe oamenii cumsecade să deteste numele de 
Cavaler. 

- Vai! asta nu-i decât prea adevărat. Dar, la ce te-ai fi putut aştepta? 
Când clasele cele mai de sus şi mai îndrituite sunt date la o parte şi amestecate 
de-a valma cu ordinele inferioare, în confuzia generală a moralei şi 
moravurilor, primele îşi pierd cele mai de preț însuşiri ale lor, - aşa cum un 
pumn de medalii de argint vor ajunge desfigurate şi decolorate dacă le scuturi 
talmeş-balmeş împreună cu nişte grosolane monede de aramă. Chiar cea 
dintâi medalie din toate, pe care noi, regaliştii, o purtăm atât de bucuroşi 
lângă inimile noastre, n-a fost scutită, poate, cu totul de o oarecare 
deteriorare. Dar să vorbească alte limbi decât a mea despre subiectul acesta. 

Albert Lee reflectă adânc vreme de câteva clipe asupra celor auzite. - 
Doctore, spuse el în sfârşit, este în genere recunoscut, chiar de către cei ce 
gândesc, că dumneata ai fost câteodată cam prea înflăcărat împingându-i 
pe oameni în acțiuni primejdioase... 

- Dumnezeu să-i ierte pe cei care şi-au format despre mine o părere 
greşită! 

- Cât timp, totuşi, ai făcut şi suferit pentru cauza Regelui mai mult 
decât oricare alt slujitor al profesiei dumitale. 

- Ei îmi recunosc meritele în această privinţă, - cu absolută justiție. 
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- Sunt deci dispus să mă bizui pe opinia dumitale dacă, avându.-le pe 
toate în vedere, crezi că putem rămâne în siguranță la Woodstock. 

- Nu de asta e vorba. 

- Dar de ce atunci? 

- Să ştim dacă poate fi găsită o cale mai sigură. Căci, cu părere de rău, 
spun că întrebarea trebuie pusă în chip comparativ, ca o chestiune de 
alegere. Siguranța absolută este - vai! - pentru moment, înafara discuţiei. 
Însă eu spun că Woodstock-ul, cu resursele ce ne oferă şi precauţiile pe 
care le vom lua, este de departe cel mai mulțumitor loc de ascunzătoare. 

- Destul; îti împărtăşesc părerea, ca pe una venită de la o persoană 
înzestrată cu cunoştinţe mai întinse decât ale mele în astfel de afaceri 
importante, ca să nu mai vorbim de vârsta şi experiența dumitale. 

- Procedezi bine, spuse Rochecliffe; şi dacă alţii ar fi arătat aceeaşi 
neîncredere față de ştiinţa lor, şi o încredere corespunzătoare în persoanele 
competente, ar fi fost mai bine pentru veacul acesta. Astfel mintea se 
zăvoreşte în fortăreaţa-i, şi spiritul urcă spre înălțimea turnului său’ . 
Înțeleptul prevede furtuna şi are grijă să se pună la adăpost, adăugă el 
privind de jur-împrejur cu mulțumire de sine. 

- Ei bine, Doctore, să ne punem prevederea în slujba acelora care sunt 
de departe mai de preț decât noi. Îngăduie-mi să te întreb de ai chibzuit 
îndeajuns asupra întrebării dacă cel care înseamnă îndatorirea noastră 
de căpetenie trebuie să rămână în societatea familiei mele, sau e mai bine 
ca el să stea într-unul din ungherele tainice ale castelului. 

- Hm! - cred că va fi mai sigur ca el să continue a-şi spune Louis 
Kerneguy, şi ca să se afle în preajma ta... 

- Mă tem să nu fie nevoie ca eu să ies puţin în recunoaştere, şi să mă 
arăt la oarecare depărtare în ţinut, - pentru ca nu cumva venind cineva 
aici în căutarea mea, să dea peste o pradă mai scumpă. 

- Nu mă întrerupe, rogu-te; - să se afle, zic, în preajma ta, sau a tatălui 
tău, fie în apartamentul lui Victor Lee, fie în vreo încăpere foarte apropiată. 
Ştii că ar putea dispărea cu uşurinţă dacă l-ar amenința vreun pericol. 
Pentru prezent, acesta-mi pare lucrul cel mai bun de făcut. Nădăjduiesc să 
aflu veşti despre corabie astăzi, - cel mai târziu mâine. 

Albert se despărți de activul, dar încăpățânatul bătrân, admirând 
specia de plăcere care izvora pentru el din intrigile ce-i deveniseră un fel 
de element al său, în pofida celor spuse de poet despre ororile ce se ivesc 
între concepția şi execuția unei conspirații. 


5 Citat biblic. (n.t.) 
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leşind din sanctuarul Doctorului Rochecliffe, îl întâlni pe Joceline care-l 
căuta nu fără o anume neliniște; i se adresă cu un accent tainic: - Tânărul gentle- 
man scoțian s-a deşteptat; auzindu-mă trecând pe lângă odaia lui, m-a chemat 
înăuntru. 

- Prea bine, merg numaidecât la el. `. 

- Mi-a cerut albituri şi alte haine, domnule. Doar că este un om 
obişnuit să fie ascultat, aşa că i-am dat îmbrăcămintea completă care se 
întâmpla să se afle în turnul dinspre asfinţit, şi câte ceva potrivit din rufăria 
dumneavoastră. Apoi, după ce s-a îmbrăcat, mi-a poruncit să-l conduc în 
camera unde erau Sir Henry Lee şi tânăra mea stăpână, drept care am vrut 
să-i spun oarece despre trebuința de a aştepta să veniți dumneavoastră; 
dar el m-a tras uşurel de ureche - ca unul care are, se vede, o rară înclinare 
spre haz - şi mi-a spus că este oaspetele, iar nu prizonierul lui master Albert 
Lee. Deci, domnule, deşi m-am gândit c-o să vă supăr lăsându-l să iasă, şi, 
poate, arătându-l acelora care n-ar fi trebuit să-l vadă, - ce puteam face? 

- Tu eşti un băiat de bun simţ, Joceline, şi înţelegi întotdeauna ceea ce ţi 
se recomandă. Teamă mi-e că tânărul acesta nu va fi stăpânit de către nici unul 
din noi; însă trebuie să-i purtăm îndeaproape de grijă. Fiindcă veni vorba, 
veghezi oare cum se cuvine asupra individului aceluia iscoditor, împuternicitul? 

- Lăsaţi-l în seama mea; nici o teamă dinspre partea asta. Dar, ah, sir, 
aş vrea să-l văd pe tânărul scoțian iarăşi în hainele-i dinainte, căci straiele 
pe care le poartă acum îi dau o cu totul altă înfăţişare. 

După felul în care vorbea credinciosul său slujitor, Albert văzu că el 
bănuia cine era pajul scoţian în realitate; totuşi, nu socoti potrivit să-i 
adeverească un fapt de o asemenea însemnate, fiind sigur deopotrivă de 
fidelitatea lui, fie că-i acorda, explicit, o încredere deplină, fie că o lăsa în 
voia propriilor lui presupuneri. 

Năpădit de îngrijorare el însuşi, se îndreptă spre apartamentul lui Vic- 
tor Lee, unde Joliffe îi spuse că se adunase lumea. Hohotele de râs pe care le 
auzi în timp ce punea mâna pe clanță mai că-l făcură să tresară, atât de cu- 
rios contrastau cu reflecţiile melancolice şi neliniştite care-l cuprinseseră. 
Întră, şi îl găsi pe tatăl său râzând şi stând la taifas în cea mai bună dispoziție 
cu tânărul paj, a cărui înfăţişare era într-adevăr atât de mult schimbată în 
avantajul său că părea greu de crezut că odihna nopții, puţina găteală şi 
veşmintele cuviincioase să fi fost de-ajuns pentru o metamorfoză aşa de 
favorabilă. De bună seamă, nu putea fi atribuită schimbării îmbrăcămintei, 
cu toate că circumstanța avea, neîndoielnic, efectul său. 

Totuşi, nu era nimic splendid în noul strai al lui Louis Kerneguy, căruia 
vom continua să-i dăm acest nume de împrumut. Era vorba de o haină de stofă 
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cenuşie, galonată cu aur, de felul celor purtate când călăreau de către 
gentlemenii de la țară. Dar întâmplarea făcea că se potrivea de minune cu 
tenul său bronzat, acum mai cu seamă, când îşi ţinea fruntea sus şi arăta 
manierele nu doar ale unui tânăr bine crescut, ci şi ale unui gentleman 
desăvârşit. Mersul său, care în ajun şchiopăta într-un chip stângaci şi neplăcut, 
nu mai arăta decât o stânjenire uşoară ce, departe de a displace, putea avea 
ceva interesant în timpurile acelea de primejdii, putând fi urmarea unei răni. 

Trăsăturile regelui pribeag erau aspre ca înainte, dar el se despărțise 
de peruca roşcată, iar părul oacheş, potrivit cu ajutorul lui Joceline cădea 
pe frunte-i în bucle, sub care străluceau nişte frumoşi ochi negri care se 
potriveau cu expresia însuflețită a fizionomiei lui. Felul său de-a vorbi 
abandonase asprimea dialectului pe care-l afectase în ajun, şi, deşi con- 
tinua să-şi amestece vorbirea cu câteva expresii scoțiene spre a-şi continua 
rolul, aceasta nu se mai întâmpla într-un grad care să-i facă limbajul 
neînțeles sau neplăcut, ci doar pentru a-i da o oarecare nuanță Zorică“ | 
esenţială personajului pe care-l reprezenta. 

Nimeni pe lume nu ştia mai bine să se acomodeze cu societatea în 
care se găsea; exilul îl făcuse să cunoască toate umbrele şi varietățile vieții. 
Firea sa nu era uniformă, ci una disponibilă. Era înzestrat cu acea specie 
de filosofie epicureică care, chiar în extremele necazuri sau primejdii, se 
poate lăsa din când în când luată de plăcerile momentului. Într-un cuvânt, 
era în tinereţe, şi din nefericire, ceea ce a fost mai târziu, în condiţia-i regală: 
un voluptuos de bună dispoziţie, dar cu inimă insensibilă; înțelept, dacă 
nu interveneau pasiunile-i; mărinimos, dacă prodigalitatea nu-l deposeda 
de mijloace, sau prejudiciul dorinţei nu-l înstrăina de obiectul acesteia. 
Deiectele-i erau dintre cele ce ar fi putut stârni ura, dacă nu s-ar fi alăturat 
unei asemenea urbanități încât cel ce încerca din parte-i o injustiție se găsea 
în imposibilitate de a-i păstra resentimente. 

Albert Lee îi găsi pe tatăl, pe sora sa şi pe presupusul paj aşezaţi la 
masă pentru dejun, unde deasemeni luă şi el loc. Privea cu un aer gânditor 
şi neliniştit la tot ce se petrecea, în vreme ce pajul, care, între timp, câştigase 
cu totul inima bătrânului Cavaler imitând felul de a predica al preoților 
scoțieni în favoarea „bunului Lord marchiz de Argyle’ şi solemnei Ligi a 
Covenantului”,tocmai se străduia s-o intereseze pe frumoasa Alice cu 
anecdote ori povestindu-i aventuri războinice şi primejdioase, pe care 


* Aluzie la simplitatea stilului doric. (n.t.) 

7 Cel de al optulea marchiz de Argyle (1607-1661) a lăsat amintirea unui om politic 
nestatornic. Fu de două ori oponentul, iar o dată adeptul Coroanei. În cele din urmă a fost 
executat pentru trădare. (n.t.) 
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urechea unei femei le-a ascultat dintotdeauna cu interes încă de pe timpul 
Desdemonei. 

Însă, nu doar despre pericolele înfruntate pe pământ şi pe mare îi 
vorbea deghizatul rege, ci mult mai pe îndelete despre serbările, banchetele 
şi balurile unde măreția Franței, Spaniei sau Țărilor de Jos se desfăşura în 
fața ochilor celor mai strălucite frumuseți ale lor. Crescută, din pricina 
războiului civil, la ţară, unde trăise mai adesea în singurătate, Alice nu e 
de mirare că asculta cu plăcere cele ce tânărul gentleman, oaspetele lor şi 
protejatul fratelui ei, istorisea cu atâta voioşie, amestecând povestea 
isprăvilor războinice cu reflecţiile serioase, ca spre a preveni aparența de 
uşurătate şi de frivolitate. 

Într-un cuvânt, Sir Henry râdea din toată inima, Alice zâmbea din timp 
în timp, şi toţi erau mulțumiți, cu excepția lui Albert, care încerca o greutate 
pe suflet căreia cu greu i-ar fi putut găsi o rațiune suficientă. 

În sfârşit, lucrurile de pe masă fură luate grație superintendenţei ac- 
tive a gentilei Phoebe, ce mai arunca peste umăr, câte o ochiadă, şi zăbovea 
nu doar o dată ca să asculte fluentul discurs al noului lor oaspete, pe care, 
servindu-i în ajun cina, îl socotise drept unul din cei mai stupizi indivizi 
dintre cei cărora li se deschiseseră vreodată porțile Woodstock-ului de pe 
vremea frumoasei Rosamunda. 

Când zgomotul pricinuit de golirea mesei luă sfârşit şi Phoebe plecă, 
Louis Kerneguy păru a-şi aminti că prietenul şi - de ochii lumii - patronul 
său nu trebuia să rămână cu totul în umbră, în timp ce el acapara atenția 
celorlalți membri ai familiei în care intrase atât de recent. Se ridică şi, 
sprijinindu-se de spătarul scaunului lui Albert, îi zise pe un ton de bună 
dispoziţie ce-i făcea intenţia pe deplin inteligibilă. 

- Fie că bunul meu prieten, ghid şi patron a aflat în dimineaţa aceasta 
nişte veşti rele, despre care nu are grijă să ne facă părtaşi, fie că s-a poticnit 
în jacheta zdrențuită şi pantalonii mei de piele şi a căpătat, prin atingere, 
întregul maldăr de stupiditate de care eu m-am scuturat azi-noapte odată 
cu acele jalnice veşminte. Curaj, dragul meu colonel Albert, dacă îi îngădui 
devotatului tău paj să-ți vorbească astfel. Te afli în preajma unor persoane, 
a căror societate, dragă străinilor, trebuie să fie de două ori tot astfel pentru 
tine. La naiba! înveseleşte-te omule. Te-am văzut voios pe când te săturai, 
colea, cu pesmeţi şi cu nişte fire de năsturel. Nu-i dai voie inimii să te asculte 
după nişte vânat stropit cu vin de Rin? 

- Dragul meu Louis, spuse Albert făcând un efort şi întrucâtva ruşinat de 
propria-i tăcere, eu am dormit mai rău şi m-am trezit mai devreme decât tine. 

- Chiar de-ar fi aşa, interveni tatăl său, şi tot nu e o scuză valabilă 
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pentru tăcerea ta ursuză, Albert; tu-i reîntâlneşti pe tatăl şi sora ta aproape 
ca pe nişte străini. Şi cu toate astea, după o aşa de îndelungată despărțire 
şi după atâta nelinişte cu gândul la tine, iată-te reîntors în siguranță şi 
regăsindu-ne pe amândoi sănătoşi. 

- Reîntors, într-adevăr, însă, cât despre siguranță, dragă tată, cuvântul 
acesta trebuie o vreme să ne fie străin nouă celor reveniți de la Worcester. 
Şi totuşi, nu pentru propria-mi siguranță sunt neliniştit. 

- Dar cine atunci te-ar neliniști? Toate ştirile noastre sunt de acord că 
Regele este, din fericire, în afara gurii câinilor. 

__ — Deşi, nu fără o oarecare primejdie, de bună seamă, repetă cavalerul; 
însă, aşa cum spune bătrânul Will: 


Cu atâta măreție Cerul miruie pe-un Rege 
Că nainte-i nu clinteşte şi-a trădării fărdelege... 


Da, da, să-i mulțumim lui Dumnezeu pentru a-i fi purtat de grijă; speranța 
şi norocul e că - toate ştirile ne asigură - a scăpat la Bristol duşmanilor 
săi. Dacă m-aş îndoi, Albert, aş fi la fel de mâhnit ca tine. De altminteri, eu 
însumi am stat o lună întreagă ascuns în această casă, într-o vreme când 
descoperirea mea ar fi înseranat moartea; şi n-a trecut mult timp de atunci, 
căci era după răzvrătirea lordului Holland şi a ducelui de Buckingham la 
Kingston? . Dar spânzurat să fiu dacă m-am gândit vreodată să-mi brăzdez 
fruntea cu o aşa de tragică încruntare ca a ta. Mi-am pus pălăria pe-o ureche 
şi nici că m-am sinchisit de necaz, aşa cum îi vine bine unui Cavaler. 

- Dacă mi-ar fi permis să adaug o vorbă, spuse Louis, aş face-o ca să-l 
încredinţez pe colonelul Albert Lee că Regele, oricare i-ar fi soarta în această 
clipă, ar socoti-o ca mult mai rea dacă a şti că supușii săi cei mai buni sunt 
cuprinşi de deprimare din pricina lui. 

- Răspunzi cu îndrăzneală în numele Regelui, tinere, spuse Sir Henry. 

- Oh, tatăl meu hălăduia adesea pe lângă persoana sa, replică Louis 
cu accent scoţian, amintindu-și de rolul său. 

- Nu mă mai mir deci, spuse Sir Henry, că ţi-ai regăsit buna dispoziţie 
şi bunele maniere aflând că Majestatea sa a scăpat de vrăjmaşii săi. Zău 
aşa; nu mai semeni cu flăcăul de azi-noapte, aşa cum cel mai bun cal de 
vânătoare pe care l-am avut nu se asemăna cu un cal de căruţă. 

- Oho! o noapte de odihnă, o cină bună şi nişte straie pe potrivă fac 
minuni, răspunse Louis. Cu greu mai recunoşti gloaba de cal din ajun când 


3 Insurecția a avut loc în 1648. (n.t.) 
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îl revezi a doua zi mişcându-şi în neastâmpăr picioarele, nechezând, şi gata 
iarăşi de plecare după ce s-a odihnit bine, a primit ovăz şi a fost țesălat, 
mai cu seamă dacă e de rasă, căci ăştia se refac cel mai repede. 

- Ei bine, fiindcă tatăl tău era curtean, şi tu însuți ai învățat, cred, 
ceva din îndeletnicirea aceasta, spune-ne ceva, master Kerneguy, despre 
cel de care dorim atâta să auzim vorbindu-se, - regele, suntem toți oameni 
de încredere şi discreti, nu trebuie să-ţi fie teamă. Era un tânăr dătător de 
mari speranţe. Florile promit ele oare că se fac fructe frumoase? 

În timp ce Sir Henry vorbea astfel, Louis plecă ochii şi păru mai întâi 
să ezite asupra celor ce avea să spună. Dar înzestrat cu o admirabilă 
uşurinţă în a ieşi din astfel de încurcături, răspunse că nu-şi îngăduia, în 
fapt, să vorbească despre un asemenea subiect în prezenţa patronului său, 
colonelul Albert Lee, care trebuia să fie un mult mai bun judecător decât 
el al caracterului Regelui Charles. 

Spre Albert se îndreptară deci insistențele cavalerului, şi Alice i se 
alătură. 

- Nu voi vorbi decât după fapte, spuse Albert, şi drept urmare, nu voi 
putea fi acuzat de părtinire. Dacă regele n-ar fi avut iniţiativă şi îndemânare 
militară, n-ar fi încercat vreodată expediția de la Worcester. Dacă n-ar fi 
avut curaj, nu şi-ar fi disputat atât de mult timp lupta, încât Cromwell 
aproape o crezu pierdută. Că nu-i lipseşte nici răbdarea, au dovedit-o 
împrejurările fugii sale; şi e vădit că are dragostea supuşilor săi, pentru 
că, fiind recunoscut de către mulţi dintre ei, nu l-a trădat niciunul. 

- Scuteşte-mă, Albert, izbucni sora lui; în felul acesta drămuieşte un 
bun Cavaler caracterul prințului său, aplicând o probă pentru fiecare 
concesie, aşa cum un vânzător ambulant ia seama la lungimea pânzei cu 
măsura-i? S-o lăsăm. Nu e de mirare că ați fost bătuți, dacă ați luptat cu 
atâta răceală pentru Regele vostru câtă arătați când vorbiţi despre el. 

- Eu i-am conturat cât mai bine liniile, după ceea ce am văzut şi am 
cunoscut, ca să se asemene cu originalul, sora mea; dacă tu vrei un portret 
închipuit, adresează-te unui pictor care are mai multă imaginație decât mine. 

- Voi fi eu însămi acel artist, şi în portretul meu, deoarece nutresc atât 
de înalte pretenții, monarhul nostru va apare întreg ceea ce ar putea să fie; 
întreg ceea ce ar trebui să fie, având o atât de nobilă ascendență; întreg ceea 
ce sunt sigură că este şi trebuie să creadă fiecare inimă loială din Regat. 

- Bine spus, Alice, interveni tatăl ei. Vom privi amândouă portretele, 
şi prietenul nostru va judeca. Pun prinsoare pe calul meu - adică aş pune 
dacă mi-ar fi fost lăsat vreunul - că Alice va fi cea mai bună din cei doi 
pictori. Cred că mintea fiului meu e încă acoperită de cețuri de la 
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înfrângerea sa încoace. El mai este în mijlocul fumului de la Worcester. 
Mai mare ruşinea! un om tânăr să se lase doborât de o singură înfrângere! 
Dacă ai fi fost izbit de douăzeci de ori ca mine, ai fi avut timp să aduni 
atâta gravitate. Dar hai, Alice, începe; culorile sunt amestecate pe paleta-ți. 
Dă-ne ceva care să se asemene cu viile portrete ale lui Van Dyck, lângă 
imaginea seacă şi mohorâtă de colo a strămoşului nostru, Victor Lee. 

Se cuvine să observăm că Alice fusese crescută de către tatăl ei în 
simțămintele acelui loialism exaltat care-i caracteriza pe Cavaleri, şi că era 
cu adevărat o entuziastă pentru cauza regală. Dar mai mult încă, ea era 
însuflețită de bucuria fericitei întoarceri a fratelui ei; şi, în sfârşit, dorea să 
prelungească veselia tatălui, cu care atât de rar o răsfățase în ultima vreme. 

- Ei bine, deci, spuse ea, deşi nu sunt un Appelles”, voi încerca să pictez 
un Alexandru, al cărui model există - precum sper, şi sunt hotărâtă să cred - 
în persoana suveranului nostru exilat, pe care trag nădejde să-l văd curând 
pe al său tron. Trăsăturile nui le voi căuta decât în propria-i familie. El trebuie 
să aibă tot curajul cavaleresc, toată îndemânarea războinică a bunicului său, 
Henric de Franţa, ca să revină pe tron; toată bunătatea, dragostea poporului 
şi răbdarea, chiar față de poveţele neplăcute; toată promptitudinea în a-şi 
jertfi dorințele şi plăcerile pentru binele poporului, spre a fi iubit şi 
binecuvîntat cît timp va purta coroana, şi ținut minte după moarte, astfel ca 
veacurile să socoată drept sacrilegiu defăimarea tronului de către el ocupat. 
Mult timp după săvârşirea lui din viață, dacă va rămâne un bătrân care să-l fi 
văzut, chiar de n-ar mai fi decât un rândaş sau servitor, vârstnicul om va 
trebui găzduit şi hrănit pe cheltuiala publică, iar păru-i cărunt, privit cu mai 
multă venerație decât coroniţa unui conte, fiindcă va aduce aminte de cel 
de al doilea Charles, suveranul tuturor inimilor Angliei. 

În timp ce vorbea astfel, Alice abia dacă-şi mai dădea seama că o mai 
ascultă şi altcineva în afară de tatăl şi fratele ei; căci pajul se retrase, 
îndepărtându-se întrucâtva şi nimic nu i-l mai amintea. Ea se lăsă deci în 
voia entuziasmului, şi cum o lacrimă îi străluci în ochi şi frumoasele.-i 
trăsături se însuflețiră, părea un înger pogorât din ceruri ca să proclame 
virtuțile unui monarh patriot. Persoana interesată în cel mai înalt grad de 
spusele ei se ținea la distanță, cum am spus-o şi îşi ascundea în parte fața, 
dar într-un fel care să-i îngăduie a o vedea pe frumoasa entuziastă. 

Albert, care ştia în prezenţa cui era pronunţat elogiul, era foarte 
stingherit; dar tatăl său, ale cărui simțăminte loialiste erau măgulite de 
panegiricul acesta, se afla în extaz 


? Faimos pictor grec, contemporan cu Alexandru cel Mare, protectorul său. (n.t.) 
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- Aşa se vorbeşte despre rege, Alee, zise el; iar acum ce ne vei spune 
despre bărbat? 

- Cât despre bărbat, răspunse Alice pe acelaşi ton, nu-i voi ura altceva 
decât virtuțile nefericitului său părinte. Cei mai cruzi vrăjmaşi ai acestui 
prinţ năpăstuit au trebuit să-şi aducă aminte că, de vreme ce virtuțile mo- 
rale şi credinţa religioasă sunt calităţile ce îndreptăţesc o coroană, nimeni 
n-ar fi meritat-o într-un grad mai înalt. Cumpătat, înţelept şi econom, însă 
generos în a răsplăti meritul - prieten al literelor şi muzelor, dar 
descurajând sever greşita întrebuințare a acestor daruri - gentleman 
adevărat -, stăpân blând, - cel mai bun prieten, cel mai bun tată, cel mai 
bun creştin... Vocea începea să-i şovăie, iar tatăl ei apucase să-şi ducă batista 
la ochi. 

- Acesta era el, fată, acesta era! exclamă Sir Henry; dar nu spune mai 
multe, ţi-o cer eu; mai multe nu trebuie; destul; fie ca fiul lui să-i posede 
doar virtuțile, să aibă sfetnici mai buni, noroc mai mult, şi va fi tot ceea ce 
Anglia poate râvni în dorințele-i cele mai fierbinţi! 

Urmă o pauză de câteva clipe; căci Alice începu a simţi că vorbise cu prea 
multă francheţe şi zel pentru tinereţea şi sexul ei; Sir Henry era cuprins de 
amintirile-i dureroase asupra soartei fostului suveran; Kerneguy şi presupusul 
său patron se aflau în încurcătură, prilejuită, poate, şi pentru că simțeau 
amândoi că adevăratul Charles nu se asemăna pe de-a-ntregul cu portretul 
ideal zugrăvit înainte în culorile atât de strălucite. Există împrejurări când 
elogiile exagerate sau rău atribuite se prefac în satira cea mai severă. 

Dar cel căruia reflecțiile acestea i-ar fi putut fi foarte avantajoase nu 
era omul care să se lase mult timp în voia lor. El adoptă tonul de zeflemea 
care este, poate, cel mai prompt mijloc de a te sustrage auto-reproşurilor.: 
- Orice Cavaler, zise el, ar trebui să-şi plece genunchiul în faţa domnişoarei 
Alice Lee spre a-i mulțumi pentru portretul atât de măgulitor al Regelui, 
patronul nostru, punând la contribuție pentru el toate virtuțile strămoşilor. 
Există doar un singur punct asupra căruia n-aş fi crezut că o femeie-pictor 
ar putea păstra tăcerea. După ce l-a făcut, ca moştenitor al virtuților 
bunicului şi tatălui său, un compendiu al tuturor calităților regale şi 
individuale, de ce nu l-a înzestrat în acelaşi timp cu trăsăturile mamei sale? 
Pentru ce fiul Henriettei Maria, femeia cea mai frumoasă a timpului său, 
n-ar fi trebuit să-şi adauge însuşirilor de inimă şi de spirit prețuirea pentru 
un Chip agreabil şi pentru o înfăţişare atrăgătoare? El avea acelaşi drept 
ereditar la frumuseţea fizică ca şi la calităţile morale. Portretul, cu adaosul 
acesta, ar fi, în felul său, desăvârşit, - şi dea Domnul să aibă asemănare. 

- Te înţeleg, master Kerneguy, spuse Alice; dar eu nu sunt o zână care 
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să dăruiesc, precum se vede în basmele cu care suntem legănați, darurile 
pe care Providența ni le-a refuzat. Eu sunt îndeajuns femeie pentru a avea 
informaţii asupra acestui subiect, şi ştiu că Regele, deşi fiul unor părinți 
remarcabili prin frumuseţe, este de o urâţenie puţin obişnuită. 

- Dumnezeule mare, sora mea! izbucni Albert ridicându-se cu 
nerăbdare. 

- Chiar tu însuți mi-ai spus-o, replică Alice, surprinsă de emoția pe 
care o arăta; chiar tu m-ai încredințat că... | 

- Asta-i de nesuportat! murmură Albert. Eu trebuie să ies ca să-i spun 
lui Joceline ceva ce nu sufere amânare. - Louis, adăugă el adresându-se 
pajului cu o privire rugătoare, de bună seamă că o să mă însoțeşti. 

- Aş vrea-o din toată inima, răspunse Kerneguy cu un zâmbet malițios; 
însă, vezi tu, eu mai şchiopătez încă. Haida-de, Albert, spuse el cu glas 
scăzut, rezistând la strădaniile tânărului Lee de a-l îndupleca să părăsească 
odaia: poți să presupui că aş fi atât de nebun ca să mă simt jignit pentru 
asta? Dimpotrivă, doresc să profit de cele auzite. 

~ ~ Dea Domnul să fie aşa! gândi Albert ieşind din încăpere; asta va fi 
prima învățătură de care vei profita; şi dracul să scarmene comploturile şi 
pe complotiştii care m-au făcut să te aduc aici! 

Spunând acestea, ieşi să-şi plimbe nemulțumirea în parc. 
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CAPITOLUL XXIII 
N 


Umblând, se zice, pe căile pierzării, 

Ajuns-a lesne-n mreaja desfrânării; 

În ceata dezmățată îşi face o onoare 

Să fie printre primii cu tânără ardoare. 
SHAKESPEARE, Richard al II-lea 


Conversaţia, pe care Albert se străduise în van s-o întrerupă, continuă 
pe aceeaşi temă şi după plecarea lui. Ea îl amuza pe Louis Kerneguy, căci 
vanitatea personală şi resentimentul față de un reproş meritat erau 
departe de a se număra printre defectele sale; firea lui se situa deasupra 
acestor slăbiciuni, - şi, înzestrată cu mai multă fermitate în principii, 
consecventă în strădanii şi putere de a rezista pasiunilor, l-ar fi aşezat pe 
Charles II foarte sus în rangul monarhilor englezi. 

Cât despre sine, Sir Henry asculta cu o plăcere naturală simțămintele 
nobile exprimate de o ființă atât de îndrăgită ca fiica sa; el era înzestrat cu 
acel soi de imaginaţie care nu-şi ia uşor zborul fără a intra în atingere cu o 
alta, aşa cum globul electric nu produce scântei decât prin frecare. Il ascultă 
deci cu plăcere pe Kerneguy reînnodând convorbirea cu observaţia că miss 
Alice Lee nu explicase de ce aceeaşi zână bună care ne dăruieşte calități 
morale nu poate tot astfel să ne scutească de cusururile fizice. 

- Greşiţi, domnule, răspunse Alice; eu nu dăruiesc nimic, ci doar mă 
străduiesc să-l pictez pe Regele nostru aşa cum sper că este, - aşa cum sunt 
sigură că ar putea fi dacă ar dori-o. Aceeaşi opinie publică care-i atribuie 
trăsături puțin atrăgătoare îi zugrăveşte talentele ca fiind de prim ordin. 
El are deci mijloacele de a ajunge la desăvârşire, dacă vrea să-şi domine 
patimile şi să se lase călăuzit de rațiune. Nu orice om virtuos este neapărat 
dotat cu talente; dar stă în puterea oricărui om înzestrat cu talente să se 
distingă prin virtute, dacă crede de cuviință. 

Tânărul Kerneguy se ridică cu vioiciune, făcu înconjurul camerei, şi 
înainte ca bătrânul cavaler să fi avut răgazul vreunei remarci asupra 
ciudatei vivacităţi care-l cuprinsese, se lăsă iar pe scaunul său, şi spuse cu 
o voce puţin cam alterată: 
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- Se pare, miss Lee, că bunii prieteni care v-au vorbit despre acest biet rege 
v-au dat o apreciere la fel de nefavorabilă asupra conduitei ca şi a persoanei lui. 

-~ — Dumneavoastră puteţi cunoaşte adevărul mult mai bine ca mine, 
domnule; dar anumite zvonuri îl acuză de o libertate a moravurilor care, 
orice ar spune linguşitorii spre a-l scuza, nu-l avantajează, ca să nu spun 
mai mult, pe fiul Regelui martir. Aş fi foarte fericită să aud dezmințite aceste 
vorbe de către o bună autoritate. 

- Sunt surprins de nerozia ta, Alice, exclamă Sir Henry. Cum poți face 
aluzie la asemenea lucruri? Calomnii inventate de bandiții care au uzurpat 
guvernul, - minciuni scornite de duşmanii noştri. | 

- Uşurel, domnule, spuse Kerneguy zâmbind; nu trebuie ca zelul vostru 
să le pună în cârcă duşmanilor noştri mai multe prejudicii decât merită cu 
adevărat. Mie mi-a fost adresată de către miss Alice întrebarea; şi voi spune că 
nimeni nu poate fi mai devotat Regelui ca mine; că sunt părtinitor față de 
meritele lui, şi orb faţă de defectele lui; într-un cuvânt, că sunt ultimul om din 
lume care să-i abandonez cauza cât timp mai poate fi apărată. Totuşi, trebuie 
să mărturisesc că, dacă moravurile bunicului său, regele de Navarra, nu sunt 
în întregime şi ale sale, acest biet rege a moştenit o parte din defectele care au 
micşorat strălucirea acelui mare prinţ, - că Charles are o inimă puțin cam 
tandră, puţin cam slabă, când e vorba de sexul frumos. Nu-l blamați prea sever, 
drăgălaşă miss Alice. Când soarta crudă a unui om îl aruncă între spini, e un 
semn de asprime să-l dojeneşti pentru că se amuză culegând câteva roze... 

Alice, care gândi că, probabil, conversaţia fusese împinsă prea departe, 
se ridică în timp ce master Kerneguy vorbea încă, şi părăsi camera, fără a părea 
să-i fi auzit ultimele cuvinte. Tatăl ei îi aprobă plecarea, cugetând că întorsătura 
pe care pajul o dăduse discuţiei nu era cu totul potrivită pentru fiica lui, şi, 
dorind să întrerupă politicos întrevederea, îi spuse lui Louis Kerneguy: 

- Îmi dau seama că a sosit clipa când, precum spune Will, treburile 
casei o cheamă pe fiica mea; îți voi propune deci tinere, să-ți pui în mişcare 
mădularele, luându-te la întrecere cu mine, fie cu rapiera singură, fie cu 
rapiera şi pumnalul, ori cu armele voastre naţionale, adică claymore-ul! 
şi scutul. Le vom găsi pe toate acestea în hall. 

- Ar însemna să-i dați prea multă cinstire unui biet paj, răspunse master 
Kerneguy, îngăduindu-i să încrucişeze armele cu un cavaler atât de vestit ca Sir 
Henry Lee; şi v-aş fi într-adevăr recunoscător dacă mi-aţi acorda onoarea înainte 
de a părăsi Woodstock-ul, dar în prezent piciorul meu continuă în aşa fel să 
şchiopăteze că încercarea asta n-ar face decât să mă acopere de ruşine. 


! Spadă scoțiană, lungă şi lată (n. t.). 
277 


Sir Henry îi propuse atunci să-i citească o piesă de Shakespeare, şi 
alese Richard al II-lea. Însă, abia începu să declame: Bătrâne John de 
Gaunt, cinstite Lancaster, că tânărul fu cuprins de accesul unei crampe 
atât de violente că nimic nu l-ar fi putut linişti, cum spuse el, mai bine ca 
puțină mişcare. Ceru deci îngăduința să facă o plimbare în jurul castelului, 
dacă Sir Henry Lee considera că s-ar fi putut aventura fără pericol. 

- Pot răspunde de doi sau trei dintre oamenii care ne-au mai rămas, 
spuse cavalerul, şi ştiu că fiul meu i-a poruncitunuia dintre ei să stea la pândă. 
Dacă auzi răsunând clopotul castelului, îţi recomand să te întorci numaidecât 
pe drumul cel mai scurt, îndreptându-se spre Stejarul Regelui - arborele 
acela pe care-l vezi ridicându-se deasupra celorlalți în luminişul de colo; 
vom posta pe cineva în acel loc ca să te introducă secret în castel. 

Pajul ascultă aceste sfaturi prudente cu nerăbdarea unui şcolar care, 
dornic să se bucure de vacanţă, aude fără să le dea atenție îndemnurilor 
tatălui ori preparatorului său să se păzească de un guturai. Plecarea Alice- 
i Lee făcuse să dispară tot ceea ce făcea interiorul Lojei agreabil tânărului 
paj, şi el se grăbi să scape de exercițiul şi distracţia pe care i le propusese 
Sir Henry. Îşi încinse rapiera, ÎŞI aruncă pe umăr mantaua, sau mai degrabă 
ceea ce ținea de costumul său împrumutat, şi îşi ridică pulpana astfel ca 
să-şi ascundă partea de jos a feţei, lăsându-și la vedere doar ochii. Această 
manieră de a purta o manta era adesea întâlnită în vremurile acelea, prin 
oraşe, la ţară, prin locurile publice, atunci când oamenii voiau să-şi aparțină 
mergând, şi să evite saluturile şi urările cunoştinţelor. El străbătu spaţiul 
deschis care despărţea Loja de parc ca o pasăre scăpată din colivie, dar 
care, deşi bucuroasă de a fi în libertate, simte în acelaşi timp că are nevoie 
de protecţie şi adăpost. Pădurea i le oferea pe amândouă fugarului, ca şi 
cum le-ar fi dat păsării despre care veni vorba. | 

Când se află în umbra ramurilor, sub poala codrului, ferit de priviri, 
dar având totuşi vedere spre fațada Lojei, el se lăsă în voia gândurilor. 

- Ce şansă am scăpat! Să duelez cu un bătrân atins de gută care, cutez 
a zice, nu cunoaşte vreo fentă care să nu fi fost practicată pe vremea lui 
Vincent Saviolo?! - sau, ceea ce nu e decât un alt gen de mizerie, - să-l aud 
citind unul din acele labirinturi de scene pe care englezii îl numesc tragedie, 
de la prolog până la epilog!de la prima intrare până la exeunt omnes?! Ar 


2 Autor şi profesor de scrimă italian din secolul al XVI-lea. (n. t.) 

Ies toate personajele. Notaţie latină (ca şi dramatis personae sau Hamlet solus), 
amintind nu numai reputatul tradiționalism britanic, dar şi influența universităţilor asupra 
înfiripării teatrului englez. (n. t.) 


278 


fi fost o oroare fără pereche, o penitență care făcea şi mai sumbră o temniță, 
şi sporea posomorârea Woodstock-ului. 

Aici se opri o clipă, aruncă o ochire în juru-i şi îşi reluă cursul 
meditaţiilor. 

- Aşadar aici îşi ascundea veselul rege normand frumoasa- iubită! Pun 
prinsoare, fără s-o fi văzut vreodată, că Rosamunda Clifford n-a fost nici pe 
jumătate aşa de frumoasă ca această drăgălaşă Alice Lee. Ce suflet îi străluceşte 
în ochi! Cu ce abandon se lasă dusă de entuziasmul ei! Dacă ar trebui să rămân 
mult timp aici, aş fi ispitit, în pofida prudenţei şi a cinci sau şase obstacole 
venerabile, să încerc s-o împac cu fața dezagreabilă a acelui urât prinţ. Urât! A 
vorbi astfel despre trăsăturile unui rege este un fel de înaltă trădare pentru o 
femeie cu atât de înalte pretenţii de loialism. Ah. Frumoasă miss Alice! multe 
miss Alice, care au rostit, înaintea ta, groaznice aprecieri asupra iregularității 
chipului şi ticăloşiei bărbaţilor, au sfârşit prin a fi bucuroase să-şi ceară scuze 
spre a ajunge să se poarte întocmai ca altele. Dar ce e de făcut cu tatăl ei, - 
acest bătrân şi brav cavaler, - prietenul de odinioară al tatălui meu? Dacă un 
astfel de lucru s-ar întâmpla, i-ar zdrobi inima. Ce mai calea-valea, mintea-i nu 
s-ar împăca cu aşa ceva. Dacă i-ar da nepotului său dreptul să adauge armele 
Angliei ecusonului său, ce importanță ar avea de s-ar vedea semnul naşterii 
nelegitime. Departe de a fi o degradare, ar însemna o onoare. Profesorii de 
artă heraldică l-ar plasa sus pe treptele nobilimii engleze. Pe urmă, dacă ar 
ajunge să găsească afacerea puţin cam umilitoare, bătrânul trădător va fi 
meritat o parte din pedeapsă mai întâi, prin intenţia neloială de a-mi lăsa pe 
trup semne albastre şi negre cu nişte florete de rând; pe urmă, pentru a fi 
ursuzi, complotul atroce, împreună cu învechitul său de Will Shakespeare de a 
mă asasina cu cinci acte dintr-o piesă istorică, ori cronică: Viața şi Moartea 
jalnică a lui Richard al II-lea. Ei, drăcia dracului, propria-mi viață este ea însăşi 
destul de jalnică, mi se pare, iar moartea mea ar putea să-i fie pe potrivă, după 
câte pot prevedea. Ah! dar fratele meu! - prietenul meu, - călăuza mea, - unica 
mea strajă de corp! în ceea ce-l priveşte, această mică intrigă în petto ar putea 
să nu-i apară cu totul onorabilă. Însă, destul! aceşti frați impetuoşi, semeţi, 
vindicativi, nu există decât în teatru! Duhul acesta de răzbunare, cu care un 
frate îl urmăreşte pe cel care i-a sedus sora, ori a fost sedus de ea, precum ar 
putea fi cazul, pornirea asta a ieşit de bună seamă din modă, de când Dorset } 
aucis pe lordul Bruce în urmă cu mulți ani‘ . Bun!când un rege este ofensatorul, 
omul cel mai curajos poate disimula o mică ofensă pe care personal nu o poate 


4 Această tristă poveste poate fi găsită în The Guardian. O intrigă a lordului Sackwille, 
mai târziu, conte de Dorset, a fost cauza fatalului duel. (n. a.) 
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răzbuna. În Franţa nu există o singură familie nobilă care să nu-şi pună pălăria 
pe-o ureche dacă s-ar putea lăuda cu o astfel de alianță a mâinii stângi cu marele 
monarh. 

Gândurile acestea îi treceau lui Charles prin minte în timp ce se 
îndepărta de Loja de Woodstock şi se cufundă în pădure. Logica sa 
libertină nu era totuşi rezultatul dispoziţiei sale naturale, nici nu îi era 
urmată fără scrupule de către rațiunea-i sănătoasă. Optica era rodul 
legăturilor sale prea strânse cu nişte tineri de calitate, spirituali şi 
desfrânaţi, ca Villiers, Wilmot, Sedley şi alţii, al căror geniu era destinat 
să corupă veacul şi pe monarhul lor. Aceşti oameni, crescuți în dezmăţul 
războiului civil, şi neînvăţaţi nicicând cu frâul pe care, în timpuri 
obişnuite, autoritatea părinților îl impune pasiunilor precipitate ale 
tinereții, treceau drept maeştri în orice specie de viciu; ei îl inspirau atât 
prin preceptele cât şi prin exemplul lor, şi întorceau fără milă spre ridicol 
toate simţirile nobile care-l împiedică pe om să dea curs dorințelor lui 
nelegitime. 

Evenimentele vieţii Regelui favorizaseră aşijderea însuşirea acestei 
doctrine epicuriene. Cu toate că i s-ar fi cuvenit simpatia şi ajutorul, el s-a 
văzut privit cu răceală la curţile pe care le vizitase, şi primit mai degrabă 
ca un solicitant tolerat decât ca un monarh exilat. Adeseai îşi văzuse tratate 
cu dispreţ şi indiferență drepturile şi pretenţiile legitime; şi, în aceeaşi 
proporţie, se obişnuise cu duritatea inimii, egoismul şi distracţia, care-i 
promiteau plăcerile de moment. Dacă şi le procura pe seama fericirii altora, 
trebuia oare să fie foarte scrupulos în această privinţă, el care nu făcea 
decât să trateze pe alții aşa cum lumea îl tratase pe el însuşi? 

Dar chiar dacă germenele acestor dispoziţii nefericite exista, prințul 
era încă departe de a i se fi devotat atât de nechibzuit pe cât a făcut-o când 
uşa restauraţiei i se deschise pe neaşteptate. Această logică a corupției mai 
era încă întâmpinată în sufletul său de câteva bune principii, în stare s-o 
respingă; el chibzui deci că ceea ce ar trece, poate, drept o anecdotă 
amuzantă în Franţa sau Olanda, sau le-ar oferi un subiect de zeflemea 
spiritelor subțiri ale curţii sale rătăcitoare, ar fi, fără îndoială, privit de 
către nobilimea engleză de al doilea rang ca o față a ingratitudinii oribile 
şi trădării infame, şi ar da o lovitură cumplită, poate chiar mortală, 
intereselor sale, întrăinându-i inimile partizanilor celor mai respectabili. 

Îi trecu de asemeni prin minte, - nepierzând din vedere propriu-i 
interes în chiar chipul de a privi subiectul - că era în puterea lui Sir Henry 
Lee şi a fiului său; că amândoi erau foarte susceptibili asupra a tot ce 
priveşte onoarea; că dacă ei ar bănui numai intenţia de a aduce un afront 
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familiei lor, ar găsi cu uşurinţă mijloacele unei răzbunări de pomină, fie 
prin însuşi brațul lor, fie adoptând pe acela al partidei dominante. 

- Riscul de a face să se redeschidă fereastra fatală la Whitehall şi de a 
se reînnoi tragedia Omului Mascat5, îşi spuse el drept reflecţie finală, ar fi 
o penitență mai rea decât aceea a scaunului de ispășire din Scoţia, şi oricât 
de frumoasă ar fi miss Alice Lee, nu-mi pot îngădui să forțez atât de mult 
mâna hazardului. Aşadar, adio, încântătoare fată! - doar dacă, aşa cum se 
întâmplă uneori, tu nu vei avea fantezia să te arunci la picioarele regelui 
tău, în care caz eu sunt prea mărinimos pentru a-ți refuza protecția. Şi totuşi, 
când mi-l închipui pe acest bătrân întins în fața mea, palid, căzut în leşin, 
cum era ieri seară! - când mi-l imaginez pe Albert Lee fierbând de mânie, 
cu mâna pe garda spadei pe care doar loialismul l-ar împiedica s-o împlânte 
în inima suveranului său! Nu! tabloul acesta este prea oribil! trebuie să-mi 
schimb numele de Charles în acela de Iosif”, oricâtă tărie ar avea ispitele; 
şi fie ca norocul, în îndurarea-i, să-mi fie oprelişte. 

Ca să spunem adevărul asupra unui prinț nefericit în alegerea primilor 
prieteni, şi ale cărui greşeli fură consecinţa înăspririi dobândite prin 
aventurile tinereţii şi dezordinea vieţii sale mai degrabă decât a 
dispoziţiilor lui naturale, Charles ajunse cu atât mai lesne la această 
concluzie înțeleaptă cu cât nu era supus acelor violente accese de pasiune 
pentru satisfacerea căreia ai fi în stare să dai o lume. lubirile sale, asemeni 
multora din acele vremi, erau mai degrabă o afacere de obicei şi de modă 
decât de afecțiune şi de tandreţe; comparându-se în această privință cu 
bunicul său, Henry IV, el nu făcea perfectă dreptate nici înaintaşului său, 
nici lui însuşi. Pentru a parodia cuvintele unui poet, frământat doar de 
patimi furtunoase pe care un libertin intrigant le simulează doar, Charles 


Nu era din cei care ard în iubire, 
Nu era din cei ce iubesc cu orbire. 


Dragostea însemna pentru el o afacere de amuzament, o consecință naturală, 
cum îi părea, a cursului obişnuit al lucrurilor în societate. Nu-şi dădea osteneala 


5 Charles 1 a fost decapitat de un om mascat pe un eşafod ridicat în fața unei ferestre 
a palatului său de la Whitehall. (n. t.) 

$ Aluzie la înfrânarea simțurilor evocată de un episod al Vechiului Testament. Iosif, 
fiul lui Iacob şi al Rachelei, ajunge, vândut de fraţii săi, în Egipt. Soţia lui Putifar, un ofițer al 
curții faraonului, încearcă să-l seducă; el o respinge, dar îşi lasă mantia în mâinile acestei 
femei care, apoi, îl acuză de a fi vrut s-o dezonoreze. Credul, Putifar îl va arunca pe Iosif în 
temniță. (n. t.) 
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să practice arta seducţiei, pentru că prea arar avusese prilejul de a o folosi, - 
rangul său înalt şi moravurile slobode ale câtorva din femeile cu care avusese 
a face făcând-o inutilă. Mai trebuie adăugat că, din aceeaşi pricină, rareori 
întâlnise împotrivirea dârză a rudelor, ori chiar a soților, care, în genere, se 
arătau binevoitori ca astfel de combinaţii să-şi urmeze cursul. 

Astfel deci, cu toate că-şi făcuse un obicei din a nu crede nici în virtutea 
femeilor nici în onoarea bărbaţilor față de reputaţia rubedeniilor sau a 
soțiilor lor, Charles nu era omul care să introducă dezonoarea într-o familie, 
în care cucerirea ar fi putut fi violent contestată, câtă vreme biruința cu 
greu obținută ar fi adus o restrişte generală, stârnind toate pasiunile 
împotriva autorului scandalului. 

Dar primejdia ambianţei Regelui consta mai cu seamă în aceea că el nu 
credea că s-ar putea întâmpla ca remuşcarea să umple de amărăciune viața 
victimei şi ca resentimentul rudelor să poată deveni primejdios. Pe continent, 
văzuse tratându-se asemenea întâmplări ca nişte lucruri de toate zilele, şi care, 
atunci când priveau un om de înaltă influență, puteau fi aranjate cu uşurinţă; 
ajunsese astfel la un veritabil scepticism asupra virtuții celor două sexe, şi era 
înclinat să considere drept un văl, la femei, prudența lor simulată, şi drept 
ipocrizie, la bărbaţi, vânzarea pe un preț cât mai ridicat a complezenței. 

În vreme ce noi discutăm natura înclinaţiei spre galanterie a 
monarhului fugar, prințul urmă, la întâmplare, cotiturile unei poteci care-l 
călăuzi în cele din urmă sub ferestrele apartamentului lui Victor Lee, dintre 
care, la una, o zări pe Alice Lee stropind nişte vaze de flori aşezate pe 
balcon. Ea însă nu era singură; tatăl său apăru de asemeni în spatele ei, şi 
îl chemă sus printr-un semn. Petrecerea familială părea mai promițătoare 
decât înainte, şi prințul fugar, plictisit de dilemele de conştiinţă, era mult 
mai dispus să lase lucrurile purtate de bunul plac al hazardului. 

Fereastra era lesne de escaladat la lumina zilei, chiar dacă, noaptea, 
încercarea nu se arătase lipsită de pericol. O urcă uşor, şi se bucură pe 
dată de cea mai bună primire din partea bătrânului cavaler, în ochii căruia 
agilitatea se afla la mare cinste. Bucuroasă, de asemeni, să revadă un om a 
cărui vioiciune o amuza fără afectare, Alice îl stimulă să desfăşoare 
resursele de spirit şi voioşie în care nu-l întrecea nimeni. 

Verva-i satirică îl incită pe bătrân, care râse până la lacrimi în vreme 
ce pretinsul paj imită, rând pe rând, pronunția clericului presbiterian 
scoțian, mândrului şi săracului hidalgo al nordului, vorbirea pătimaşă a 
căpăteniei muntene, ori cea înceată şi mai pedantă a locuitorului 
ținuturilor joase, manifestări cu care şederea-i în Scoția îl familiarizaseră. 
Alice, la rându-i îi aplaudă strădaniile, şi se amuză cu atât mai mult cu cât 
îl vedea pe tatăl ei desfătându-se. 
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Toată societatea era în toiul veseliei când sosi Albert Lee. EI îl căuta pe Louis 
Kerneguy ca să-l conducă la o consfătuire tainică împreună cu Doctorul 
Rochecliffe, al cărui zel, asiduitate şi uşurinţă minunată în a-şi procura informațiile 
îi dăduseră menirea de pilot de prim rang pe marea agitată a acelor vremi. 

E inutil să-i dăm cititorului circumstanţele amănunțite ale acestei 
întrevederi. Informaţiile obținute erau cât se poate de favorabile, întrucât se 
părea că inamicul nu aflase de drumul spre sud al regelui şi rămânea convins 
că se îmbarcase la Bristol, precum se zvonea, şi cum el avusese cu adevărat 
intenţia s-o facă. Ce-i drept, căpitanul vasului care trebuia să-l primească pe 
Rege la bord primise semnalul de alarmă şi ridicase ancora fără a-l aştepta. 
Totuşi, plecarea-i subită şi bănuiala asupra serviciului pentru care fusese angajat 
slujeau părerea generală că Regele plecase împreună cu el. 

Insă, oricât de încurajatoare era această veste, Doctorul mai aflase şi 
alte noutăți mai puțin plăcute. Întâmpinau mari dificultăți în a găsi un vas 
căruia să i se poată încredința o custodie atât de prețioasă ca aceea a 
persoanei Regelui, şi i se recomanda îndeosebi Majestății sale să nu se 
apropie de malul mării sub nici un motiv, înainte de a fi fost prevenit că 
nimic nu lipsea pregătirilor necesare pentru plecare. 

Nimeni nu putea să-i ofere Regelui un loc mai sigur decât cel pe care îl 
ocupa acum. Colonelul Everard nu era socotit, cu certitudine, un duşman per- 
sonal al Regelui, iar Cromwell, cum se presupunea, îi acorda lui Everard o 
încredere fără margini. Interiorul Lojei punea la dispoziţie ascunzători şi ieşiri 
tainice cunoscute doar locuitorilor săi din vechime, - de departe mai familiare 
ca oricui lui Rochecliffe; căci, pe când era rectorul oraşului din apropiere, gustul 
său de anticar îl îndemnase să întreprindă vaste cercetări prin părţile ruinate 
ale castelului, unde se credea că descoperise lucruri numai de el ştiute. 

Pe de altă parte, avantajele pe care le oferea Loja nu erau cu totul 
străine oricărui inconvenient. Se ştia că nu era deloc mare distanţa la care 
se aflau comisarii, şi te puteai aştepta ca ei să fie dispuşi să-şi arate 
autoritatea cu prima ocazie. Numai că nimeni nu socotea probabilă apariția 
acestei ocazii, iar cum influența lui Cromwell şi a armatei creştea din zi în 
zi, fiecare credea că, amăgiți de speranţa lor, nu vor îndrăzni să întreprindă 
nimic împotriva bunului său plac, şi că vor aştepta o altă misiune care să-i 
despăgubească pentru cea care le fusese răpită. Umbla chiar vorba, pornită 
de la master Joseph Tomkins, că hotărâseră să se retragă la Oxford, şi că 
începuseră pregătirile de plecare. imprejurarea făgăduia să dea încă mai 
multe chezăşii de siguranță la Woodstock. Fu deci luată hotărârea ca Regele, 
sub numele de Louis Kerneguy, să continue a rămânea în Lojă până când 
putea fi procurată o navă la bordul căreia să se îndrepte spre portul care 
ar fi fost socotit cel mai sigur şi mai convenabil. 
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CAPITOLUL XXIV 


Cei mai cruzi şerpi se ascund printre 
flori, 

Într-un amestec amăgitor de culori. 
Printre lujeri, ochii lor strălucesc, 
Ca smalțul de rouă - darul ceresc. 
Călcând fără preget, de-al lor venin 
Inocenta candidă atinsă-i din plin. 

Comedie veche 


Charles, - căci trebuie acum să-i redăm adevăratul său nume - luă, cu 
uşurinţă, act de circumstanţele care făceau din şederea sa la Woodstock o 
decizie prudentă. El ar fi preferat fără îndoială să se pună în siguranţă fugind 
neîntârziat din Anglia; dar fusese deja condamnat să se ascundă în adăposturi 
atât de incomode, să poarte deghizări atât de dezagreabile, să întreprindă 

- călătorii atât de lungi şi grele, - în timpul cărora ofițeri de justiţie, aparținând 
“ partidului dominant, şi pâlcuri de soldaţi, ai căror şefi luau de obicei asupră- 
“le propria autoritate, îl făcură să înfrunte mai mult decât o dată riscul de a fi 
““descoperit; tocmai de aceea, alăturând prin comparaţie lucrurile, el se bucura 
„pe deplin de răgazul de odihnă şi siguranță. 
| Trebuie de asemeni să arătăm că Charles gusta mai mult societatea 
de la Woodstock de când o cunoştea mai bine. EI îşi dăduse seama că, 
pentru a o interesa pe frumoasa Alice şi a se afla mai des în compania ei, 
nimic nu era mai necesar decât să se supună dispoziţiilor şi să cultive 
intimitatea bătrânului Cavaler, tatăl ei. Câteva reprize de duel în care avea 
grijă să nu-şi arate întreaga îndemânare, nici toată vigoarea şi energia 
vârstei; complezenţa de a asculta câteva scene din Shakespeare pe care 
cavalerul le citea cu mai mult zel decât gust; puţină înzestrare în muzică, 
ştiinţă în care bătrânul se mândrea de a fi un cunoscător, considerația 
arătată opiniilor de modă veche, de care Charles râdea în sinea-i, - toate 
acestea, laolaltă, îi ajungeau prințului deghizat ca să câştige interesul lui 
Henry Lee şi să-şi atragă în egală măsură bunăvoința încântătoarei lui fiice. 
N-au existat nicicând doi tineri despre care să se poată spune că au 
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început acest gen de intimitate cu avantaje atât de inegale. Charles era un 
libertin care, dacă nu hotărâse cu sânge-rece să-şi îndrepte pasiunea pentru 
Alice spre o încheiere dezonorantă, putea cel puţin ceda în fiecare clipă 
ispitei de a pune la încercare puterea unei virtuţi în care nu credea. Alice, 
dinspre partea ei, abia dacă ştia ce înseamnă cuvintele libertin şi seducător. 
Ea îşi pieduse mama la începutul războiul civil şi fusese educată mai mult 
împreună cu vărul ei; de unde rezultă că exista în toată conduita-i o 
francheţe care nu cunoştea teama nici bănuiala, şi pe care Charles era 
bucuros sau dorea s-o interpreteze într-un chip favorabil vederilor lui. Nici 
chiar dragostea pentru vărul ei, - acest prim sentiment, care deşteaptă în 
inima cea mai inocentă şi mai naivă un instinct de sfiiciune şi de rezervă 
față de oameni în general - nu putuse înfiripa în sufletul ei o astfel de 
alarmă. Ei erau rude apropiate; Everard, deşi tânăr, era cu destui ani mai 
mare, şi din copilărie fusese atât obiectul afecțiunii cât şi al respectului 
său. Când prietenia aceasta copilărească ajunsese să se prefacă într-o iubire 
reciprocă, multe nuanţe deosebeau tandreţea lor de aceea care-i uneşte 
de obicei pe iubiții străini, iniţial, unul față de altul, până când sentimentele 
lor îi vor fi apropiat, urmând cursul natural al lucrurilor. Dragostea lor 
era mai tandră, mai familiară, mai confidențială, mai pură, poate, şi mai 
liberă de accesele de violență pasionată, ori de gelozie temătoare. 

Posibilitatea ca să încerce cineva să devină rivalul lui Everard în inima 
ei era o împrejurare care nu-i trecuse vreodată prin minte; şi nici că tânărul 
acesta scoţian, împreună cu care râdea molipsită de veselia lui şi ale cărui 
ciudățenii o amuzau, ar putea deveni un motiv de amenințare, sau măcar 
de precauţie. Felul de intimitate în care ea îl admitea era acelaşi pe care lar 
fi acordat unei însoțitoare de sexul său, ale cărei maniere nu le-ar fi aprobat 
întotdeauna, dar a cărei societate ar fi găsit-o distractivă. 

Era natural ca regele, cu înclinaţia-i spre galanterie, să interpreteze drept 
un soi de încurajare conduita francă şi liberă a Alice-i, care izvora dintr-o 
perfectă indiferență, iar hotărârea luată de a rezista la orice ispită de a viola 
ospitalitatea primită începu să slăbească pe măsură ce prilejurile se înmulţeau. 

Aceste prilejuri fură favorizate de plecarea lui Albert din Woodstock, 
chiar a doua zi după sosirea-i. Se convenise în plin consiliu, între Charles, 
Rochecliffe şi el, să-i facă o vizită unchiului său, Everard, în comitatul Kent, 
spre a îndepărta, arătându-se acolo, orice pricină de suspiciune pe care ar fi 
putut-o isca şederea-i la Woodstock, şi pentru a îndepărta orice pretext de a 
fi tulburată familia tatălui său pe motiv că adăposteşte pe cineva aflat până 
de curând sub arme. El era de asemeni însărcinat - cu riscul unor mari 
pericole - să cerceteze diferite puncte ale coastelor mării ca să afle în care 
loc Regele s-ar putea îmbarca cu mai multă siguranță pentru a părăsi Anglia. 
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Proiectul era deci în egală măsură menit să-i asigure Regelui siguranța 
şi să-i uşureze fuga. Însă Alice era privată astfel de prezenţa unui frate care 
putea fi protectorul ei vigilent; căci Albert atribuise vorbele uşuratice 
rostite de Rege în cursul dimineţii voioşiei firii hui, şi credea că ar aduce o 
injurie suveranului său dacă l-ar fi suspectat cu adevărat de o asemenea 
încălcare a ospeţiei care să o implice în chip dezordonat pe Alice. 

Existau totuşi în Loja din Woodstock două fiinţe care nu prea păreau 
să-l aibă la inimă pe Louis Kerneguy ori intenţiile sale. Unul era Bevis ce, 
dela prima lor întâlnire puţin amicală, părea să păstreze împotriva pajului 
un soi de resentiment pe care avansurile acestuia nu-l puteau îmbuna. Dacă, 
din întâmplare tânărul scoțian era singur cu stăpâna lui, el găsea 
întotdeauna mijlocul de a face parte din societate, aşezându-se aproape 
de scaunul Alice-i şi mârâind surd când curtezanul se apropia prea mult. 

- E păcat, spuse odată prințul deghizat, că Bevis al vostru nu est un 
buldog; l-am putea trata atunci ca pe un biet Cavaler lipsit de adăpost. 
Sunt convins că spiritul lui Pym sau Hampden! a transmigrat în acest 
potlogar, şi continuă astfel să-şi arate ura împotriva regalității şi tuturor 
aderenților : săi. 

Alice răspunse că Bevis era un supus loial în toate privinţele, dar că 
împărtăşea, poate, prejudecățile tatălui ei împotriva scoţienilor care, după 
cunoştinţele ei, erau destul de puternice. 

- Trebuie atunci să găsesc o altă rațiune, spuse presupusul Louis, căci 
nu pot crede că resentimentul lui Sir Bevis se sprijină doar pe antipatia 
națională. Vom presupune deci că un oarecare Cavaler curtezan, care a 
plecat la război şi nu s-a întors încă, a luat chipul acesta pentru a da târcoale 
pe aici, de unde a plecat în silă, şi că el este gelos să-l vadă chiar şi pe bietul 
Louis Kerneguy apropiindu-se de doamna gândurilor lui. 

Vorbind astfel, îşi apropie de ea scaunul, iar Bevis se puse serios pe 
mârâit. 

- În acest caz, spuse Alice râzând, aţi face bine să vă ţineţi la distanţă; 
căci mușcătura unui câine în care s-ar găsi sufletul unui iubit gelos poate fi 
primejdioasă! 

Regele continuă conversaţia pe acelaşi ton, şi, cum Alice nu vedea nimic 
demn să-i stârnească teama în vorbele galante ale unui tânăr paj excentric, 
pretinsul Louis Kerneguy se simți îndemnat să creadă că făcuse una din acele 
cuceriri care atât de ades şi de uşor se întâmplă să fie beneficiul suveranilor. 


! John Pym (1584-1643) şi John Hampden (1594-1643), influenți leaderi ai partidului 
parlamentarilor. (n.t.) 
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În pofida ascuţimii minţii sale, el nu ştia îndeajuns că drumul ce conduce 
spre favorurile femeilor este deschis regilor doar când călătoresc în costum 
de mare ţinută, şi că atunci când merg incognito, poteca galanteriei le 
înfăţişează riscul aceloraşi cotituri şi obstacole ivite în calea unui particular. 

În afară de Bevis, mai exista cineva care avea neîncetat ochii ațintiți 
asupra lui Louis Kerneguy, şi nu cu o privire favorabilă. Aceasta era Phoebe 
Mayflower care, cu toate că experienţa-i nu se întindea dincolo de sfera satului 
ei, cunoştea totuşi lumea mult mai bine decât atăpâna ei, şi apoi avea cu 
cinci ani mai mult. Fiind mai bănuitoare, ca una care ştia mai multe, ea găsi 
că ciudatul băiat scoțian îşi îngăduia cu miss Lee mai multă libertate decât 
se cuvenea condiţiei lui de paj, şi chiar că Alice îi da puţin mai multă încurajare 
decât Parthenia i-ar fi acordat unui astfel de nerod în absenţa lui Argalus; 
căci cartea tratând despre iubirile acestor celebri arcadieni era atunci în 
toată Anglia lectura favorită a păstorilor îndrăgostiți şi a păstorițelor fidele. 

Nutrind asemenea suspiciuni, Phoebe nu prea ştia cum să procedeze în 
această împrejurare, şi totuşi era hotărâtă să nu admită nicidecum ca drumul 
dragostei adevărate a colonelului Everard să fie împiedicat fără a încerca o 
opoziție. Markham era cu deosebire în bunele sale graţii, şi, de altminteri, el 
era, potrivit vorbelor ei, atât de arătos şi de bine făcut cum rar mai puteai 
găsi altul în comitatul Oxford, încât sperietoarea asta de scoțian n-avea cum 
să-i fie pus alături. Totuşi, ea recunoștea că master Girnigy avea o limbă 
minunat de sprintenă, şi că astfel de curtezani nu erau de disprețuit. Ce era 
deci de făcut? Ea nu avea decât bănuieli vagi pe care nu le putea sprijini pe 
nici un fapt; şi îi era teamă să-i vorbescă doamnei ei, a cărei bunătate pentru 
ea, oricât de mare ar fi fost, nu încuraja totuşi familiaritatea. 

|] sondă pe Joceline; dar el era - ea nu ştia de ce - atât de adânc 
interesat de acest flăcău, şi îl aşeza atât de sus în cinstirea lui că nu putu 
face nici o impresie asupră-i. A-i vorbi bătrânului cavaler, ar fi însemnat a 
vrea să stârneşti o furtună. Preacinstitul capelan, care era la Woodstock 
arbitrul tuturor afacerilor contestate, putea fi resursa naturală pentru ea, 
căci era prietenul păcii şi al moralei prin profesie, şi al politicii, prin 
obişnuință. Dar se întâmplă că el o ofensase fără să vrea pe Phoebe, 
desemnând-o prin epitetul clasic: rustica fidelis, expresie care-o 
nemulțumi cu atât mai mult cu cât n-o înțelegea; şi, privind-o ca pe o insultă, 
declară că ei nu-i plăcea o fiddle? mai mult decât altei fete; şi de atunci ea 
evitase, pe cât putuse, toate relaţiile cu Doctorul Rochecliffe. 


2 Phoebe confundă cuvântul latin fidelis, fidel, cu englezul fiddle, care înseamnă 
scripcă. (n.t.) 
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Master Tomkins pleca şi venea întruna sub diferite pretexte; dar el 
era un Cap-Rotund, şi Phoebe era prea sincer devotată cauzei Cavalerilor 
pentru a-i încredința unuia ca el nişte pricini secrete de discordie; de altfel, 
el vorbea cu Phoebe într-un fel care o îndemna să renunţe la orice formă 
de familiaritate. Rămânea Cavalerul Wildrake pe care l-ar fi putut consulta; 
însă Phoebe avea pricinile ei să spună - şi o spunea cu oarecare emfază - 
că acest Cavaler era un destrăbălat obraznic din Londra. În cele din urmă, 
hotărî să-i comunice suspiciunile ei aceluia care era cel mai interesat să 
verifice dacă erau întemeiate sau nu. 

- Îi voi da de ştire lui master Markham Everard, îşi zise ea, că un viespe 
bâzâie în jurul stupului său; şi, tot astfel, că acestă tânără haimana scoțiană 
şi-a schimbat straiele femeieşti pentru a-şi lua haine de bărbat la mama 
Green, căreia i-a dat o piesă de aur ca să nu sufle vreo vorbă despre asta; 
deci ea n-a mai spus altcuiva decât mie ce trebuia; şi tot ea ştie mai bine 
despre sine dacă a schimbat sau nu aurul; numai că master Louis este o 
pramatie şireată şi se prea poate s-o pună la întrebări. 

Trei sau patru zile se scurseră fără vreo schimbare în starea lucrurilor, 
prințul deghizat cugetând din când în când la nostima intrigă pe care 
Fortuna i-o scosese în cale spre desfătarea sa, şi folosind toate ocaziile ivite 
a-şi spori intimitatea legăturii cu Alice Lee, dar obosindu-l încă şi mai ades 
pe Doctorul Rochecliffe cu întrebările asupra posibilității părăsirii Angliei; 
într-atât de mult că venerabilul om, nefiind în stare să-i răspundă cu 
certitudine, hotărî să ocolească aceste inoportunități regale petrecându-şi 
cea mai mare parte a timpului în ascunzătorile cunoscute numai de el, şi 
pe care le folosise vreme de vreo douăzeci de ani ca igi compună 
Minunile Woodstock-ului. 

În a patra zi se potrivi că o oarecare împrejurare, inutil de amintit, îl 
obligase pe bătrânul cavaler să iasă, şi îl lăsase pe tânărul scoţian, ce era 
privit atunci ca făcând parte din familie, singur cu Alice în apartamentul 
lui Victor Lee. Charles se gândi că era momentul favorabil să înceapă un 
gen de galanterie care ar putea fi numit experimental, analog comportării 
croaților, care în încăierări îşi ţin în mâini frâiele, gata să atace inamicul 
sau să bată în retragere, după cum o cer împrejurările. După ce debită, 
preț de câteva minute, un fel de jargon metafizic pe care Alice urmând 
bunu- plac, l-ar fi putut privi ca pe un alt limbaj al galanteriei, sau ca pe un 
anunţ al pretențiilor serioase, în clipa chiar în care o presupunea interesată 
să-i pătrundă înțelesul vorbelor, Charles încercă umilirea de a descoperi, 
printr-o singură şi scurtă întrebare, că Alice nici măcar nu-l ascultase, şi că, 
în timp ce el rostea frumoasele.-i fraze, ea se gândea la altceva. Ea-l întrebă 
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cât ar putea fi ceasul, şi o făcu pe un ton de reală curiozitate, cu totul străină 
de cea mai mică nuanţă de cochetărie. 

- Voi merge să consult cadranul solar, miss Alice, răspunse Charles 
roşind, „jignit de disprețul cu care se credea tratat. 

- Îmi vei face o plăcere, master Kerneguy, răspunse Alice, fără a-şi da 
câtuşi de puţin seama de indignarea pe care o stârnise. 

Master Kerneguy se ridică şi ieşi de îndată, nu pentru a-şi îndeplini 
misiunea, ci pentru a-şi revărsa mânia şi a-şi consola umilirea. Deşi 
înzestrat cu o bunătate firească, el era prinț, neobişnuit cu contradicția, 
încă şi mai puţin cu disprețul, ceea ce făcea să-şi simtă din plin amorul 
propriu rănit. Cu paşi mari se afundă în pădure, mai având grijă de 
siguranța-i doar prin alegerea cărărilor celor mai întunecoase şi retrase, 
păşind grăbit cu vioiciunea-i naturală, regăsită după zilele de odihnă din 
urmă, şi hrănindu-şi mânia cu planuri de răzbunare contra cochetei de la 
țară pe care, în viitor, nici o considerație pentru legile ospeţiei nu va cântări 
îndeajuns spre a o pune la adăpost. 

Jritatul monarh trecu 


Lângă vechiul cadran de muşchi înverzil, 


fără a socoti necesar să-i arunce o privire; de altfel, şi dacă avea o oarecare 
curiozitate, n-ar fi putut-o satisface, căci se întâmpla ca soarele să nu 
strălucească în clipele acelea; continuă să meargă cu paşi mari, cu obrazul 
învăluit în bună parte de manta şi adus de spate, ceea ce-i micşora oarecum 
înălțimea. Ajunse în curând să se afunde în cele mai adânci şi tenebroase 
poteci ale pădurii pe care le străbătea în grabă, fără să ştie prea bine încotro 
de îndrepta. 

Dintr-odată drumul îi fu î întrerupt, întâi printr-un: hei! hei!, pe urmă 
printr-un ordin să se oprească şi, în sfârşit, ceea ce-i păru uimitor şi 
extraordinar, prin atingerea umărului său cu un baston, într-un chip 
prietenos şi familiar, dar şi cam imperios. 

Existau puţine persoane pe care Charles le-ar fi recunoscut cu plăcere 
în acel moment; dar înfăţişarea individului ce-l oprea din mers astfel era a 
ultimului dintre cei pe care i-ar fi putut anticipa drept oportuni sau 
agreabili. Când se întoarse, la primirea semnalului, văzu lângă el un tânăr 
înalt şi bine clădit; dar îmbrăcămintea-i gravă, deşi curată şi chiar elegantă, 
aerul de meticulozitate, de la cravata imaculată şi scrobită până la curăţenia 
excelentă a pantofilor din piele de Spania, dezvăluiau o grijă pentru sine 
căutată, străină Cavalerilor sărăciți, proprie în schimb celor din partidul 
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biruitor care avuseseră mijloacele unei ținute decente; avem în vedere 
clasele sus puse, mai respectabile, care îşi puteau îngădui să pună preț pe 
înfăţişare şi convenienţă. 

Mai exista un dezavantaj pentru prinț ce făcea şi mai sesizabilă 
inegalitatea dintre el şi străinul răsărit în faţă:i. Cel care-i impunea o 
convorbire nedorită se remarca prin vigoare, autoritate şi hotărâre; purta 
o lungă rapieră în stânga, iar centura-i susţinea un pumnal şi o pereche de 
pistoale redutabile. Louis Kerneguy n-avea altă armă decât spada, - ceea 
ce n-ar fi fost deajuns chiar dacă forța regelui ar fi fost deopotrivă cu cea a 
necunoscutului care-l oprea pe neaşteptate. 

Regretând amar accesul nechibzuit de mânie care-l aduse într-o 
asemenea situație, şi în deosebi lipsa pistoalelor, uitate în urmă-i, Charles 
arătă totuşi curajul şi prezența de spirit care fuseseră de secole însuşirile 
distinctive ale aproape fiecărui principe din nefericita lui familie. Rămase 
deci ferm şi nemişcat, cu partea de jos a feţei acoperită cu mantaua,părând 
să aştepte o explicaţie în caz că ar fi fost luat drept altul. 

- Eu nu sunt Joceline Joliffe, cum o puteţi vedea, domnule, răspunse 
Louis Kerneguy cu calm, îndreptându-se spre a face să se vadă diferența 
de talie şi îndepărtându-şi mantaua de faţă. 

- În acest caz, domnule, spuse necunoscutul, în continuare surprins, 
am a vă exprima regretul pentru a mă fi servit de baston în dorința de a vă 
opri. Vederea acestui veşmânt pe care-l recunosc prea bine ca fiind al meu 
m-a făcut să cred că erați Joceline, în grija căruia îl lăsasem în Loja din 
Woodstock. 

- Chiar dacă aş fi fost Joceline, domnule, puteaţi să nu mă loviți atât 
de tare, răspunse pretinsul Louis Kerneguy cu perfectă stăpânire de sine. 

Străinul fu evident încurcat de liniştea netulburată pe care o întâlnea, 
şi un sentiment de politețe îl îndemnă să-şi reînnoiască scuzele pentru 
greşeala de a-l fi luat drept altul. Master Kerneguy nu era în situaţia de a fi 
prea susceptibil; îl salută deci cu gravitate pe străin, ca pentru a-i face 
cunoscut că-i acceptă scuzele; şi, întorcându-se, o apucă pe ceea ce credea 
el că e drumul spre Lojă, deşi, cu prea multă promptitudine pentru a fi 
sigur că alege calea cea bună în ocolişurile pădurii. 

Fu cât se poate de stânjenit să constate că mişcarea de retragere nu-l 
scăpase de însoțitorul dobândit fără voie. Fie că mergea încet, fie că mergea 
cu paşi mari, străinul îmbrăcat în elegante haine puritane părea hotărât 
să-i țină companie, şi, fără a căuta să i se alăture sau a intra în convorbire 
cu el, îl urmărea stăruitor, lăsându-i mereu doar un avans de vreo cinci 
sau şase paşi. Regele îşi grăbi mersul; dar cu toate că era atunci, aşa cum a 
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fost şi la vârsta adultă, unul din cei mai buni pietoni din Anglia, străinul, 
fără a fi nevoit să fugă, se menținea mereu la aceeaşi depărtare cu o 
stăruință atât de neobosită că-i răni orgoliul lui Charles şi-i stârni chiar 
temerile. Începea deci să-i treacă prin minte că orice primejdie l-ar fi pândit 
într-un duel, el ar fi avut mai bune sorţi de izbândă în pădure decât în 
vecinătatea oricărei locuinţe, unde vreun om al puterii dominante şi-ar fi 
putut găsi prieteni şi sprijin. 

Deşi cuprins de nelinişte şi în ciuda mâniei, Charles se întoarse 
dintr-odată ca să-l înfrunte pe cel care-i păşea pe urme. Tocmai se aflau pe 
o alee strâmtă care ducea spre pajiştea dominată de Stejarul Regelui, căruia 
i se vedeau, înspre capătul aleii pustii, trunchiul uriaş şi ramurile stufoase, 
deşi cam golaşe. 

- Domnule, îi spuse urmăritorul său, v-ati făcut înainte vinovat față de 
mine printr-o impertinență. Mi-aţi cerut acuze; şi, neavând ştiinţă de vreo 
pricină care să vă îndemne a mă alege drept obiect al unei necuviinţe, vi le-am 
acceptat fără preget. Mai rămâne oare ceva de desluşit între noi, de mă 
urmăriți în felul acesta? Dacă e aşa, aş fi bucuros să devină subiectul unei 
explicații sau satisfacţii. Cred că nu-mi puteți nutri vreun resentiment, căci 
îmi pare a nu vă mai fi văzut până în clipa de faţă. Dacă-i puteți invoca un 
bun temei spre a-mi cere satisfacție, sunt dispus să v-o dau; dar, dacă țelul vă 
este acela doar de a vă mulțumi o curiozitate impertinentă, o să vă previn că 
nu voi îngădui să fiu urmărit în plimbările mele personale de către nimeni. 

- Când îmi recunosc propria manta pe umerii altuia, răspunse străinul 
sec, cred că am dreptul firesc de a-i ține urma şi a vedea ce va face cu ea; 
căci e bine să ştiţi, domnule, că , deşi m-am înşelat în privința insului care 
o poartă, mă socot îndreptățit să-mi apăs bastonul pe mantaua care vă 
acoperă, aşa cum orice om e îndreptățit să-şi perie îmbrăcămintea. Dacă 
deci e să fim prieteni, vă voi întreba, de pildă, cum se face că-mi purtați 
hainele, şi unde mergeţi astfel îmbrăcat. Altminteri, îmi voi lua îndrăzneala 
să vă opresc, precum şi sunt îndreptăţit s-o fac. 

- Oh! nefericită manta! cugetă prințul fugar; şi de trei mai nefericit 
capriciu fără noimă care m-a trimis aici astfel înfăşurat ca să stârnesc ceartă 
şi să atrag privirile asupră-mi tocmai când liniştea şi discreția erau atât de 
esenţiale protecției mele. 

- Dacă îmi îngăduiţi o presupunere, domnule, continuă străinul, care 
nu era altul decât Markham Everard, vă voi dovedi că sunteți mai bine 
cunoscut decât credeți. 

Domnul să mă păzească! se rugă în gând regele, cu cea mai aprinsă 
devoțiune din câte a arătat vreodată în întreaga-i viață. Totuşi, chiar şi în 
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momentul acela de extremă primejdie, curajul şi sângele-rece nu-l părăsiră, 
şi gândi că era de enormă însemnătate să nu se arate speriat şi să aibă o 
explicație care să-i dezvăluie mai multe despre întinderea informaţiilor şi 
suspiciunilor străinului. 

- Dacă mă cunoaşteţi, domnule, răspunse el „şi sunteţi un gentleman, 
precum vă arată înfăţişarea, vă e uşor să ghiciţi ce accident m-a forțat să 
port aceste haine despre care spuneţi că vă aparţin. 

- Oh! Domnule, replică Everard, a cărui mânie nu era nicidecum 
potolită de blândeţea răspunsului,noi am învăţat prea bine Metamorfozele 
noastre ale lui Ovidiu, şi ştim în ce scop oamenii tineri de calitate călătoresc 
deghizați. Noi ştim chiar că au recurs şi la haine femeiești în anumite ocazii; 
cunoaştem povestea lui Vertumnus şi Pomona’ . 

Monarhul, aruncând în cumpăna vorbelor acestea, rosti în sineşi o 
nouă rugăminte ferventă pentru ca neplăcuta afacere să nu aibă o pricină 
mai serioasă decât gelozia vreunui admirator al Alice-i Lee promițându-şi 
că, oricât de devotat ar fi fost sexului frumos, nu-şi va face nici un scrupul 
din a renunţa la cea mai frumoasă dintre fiicele Evei spre a ieşi din 
încurcătură. 

- Păreţi a fi un gentleman, domnule, aşa că n-am nici un motiv să vă 
ascund că aparțin aceleiaşi clase. 

- Sau, poate, unei clase puțin mai înalte? 

- Cuvântul gentleman este un termen ce se aplică tuturor celor 
îndreptățiți să poarte blazon. Un duce, un lord, un prinț nu este cu nimic 
mai mult decât gentleman; şi, dacă e în nefericire, ca mine, se poate 
mulțumi bucuros cu acest titlu de politețe. 

- N-am de gând nicidecum să vă smulg vreo mărturisire care ar putea 
dăuna siguranţei voastre; nu mă socot chemat să arestez indivizi care s-au 
lăsat rătăciţi de un sentiment al datoriei rău înțeles, şi pe care oamenii de 
bună-credință trebuie să-i plângă mai degrabă decât să încerce a-i pedepsi. 
Însă, dacă aceia care au pricinuit în patria lor tulburare şi război civil vreau 
aşijderea să aducă ruşine şi dezordonare în sânul familiilor, dacă ei încearcă 
să-şi desfăşoare desfrânările chiar sub acoperişurile ospitaliere care le 
acordă un adăpost contra răzbunării publice, credeți oare, my lord, că 
trebuie să îndurăm asta cu răbdare? 

- Dacă v-aţi pus în gând să mă târâţi într-o ceartă, spuneţi-o desluşit 
ca un gentleman. Aveţi, fără îndoială, avantajul armelor, dar această 


3 Vertumnus, zeul schimbării anotimpurilor în mitologia romană, se deghiza adesea 
ca să fie acceptat de Pomona, zeița fructelor. (n.t.) 
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superioritate nu mă va îndupleca să dau bir cu fugiţii în fața unui singur 
om. Dacă, dimpotrivă, sunteţi dispus să ascultați glasul rațiunii, vă voi 
spune, în cuvinte calme, că nu bănuiesc ofensa la care faceţi aluzie, nici nu 
înțeleg pentru ce-mi daţi titlul de lord. 

- Negaţi deci că sunteţi lordul Wilmot? 

- Pot s-o neg cu cea mai deplină siguranţă. 

- Poate preferaţi să vă numiţi conte de Rochester? Noi am auzit că 
telul spre care năzuia ambiția voastră era să obțină titlul de Rege al Scoției. 

- Nu sunt nici lord, nici conte, tot atât de sigur pe cât am un suflet 
creştinesc de mântuit. Numele meu este... 

- Nu vă degradaţi printr-o minciună inutilă, my lord, şi, mai ales, în 
prezenţa unui om care, aveți promisiunea mea, nu va chema justiția publică 
în ajutorul spadei sale, dacă crede că trebuie s-o folosească. Puteţi oare 
privi acest inel şi nega că sunteți lordul Wilmot? 

Îi înmână prințului deghizat un inel pe care-l luă din punga, şi pe 
care Charles îl recunoscu numaidecât a fi drept cel lăsat să cadă în ulciorul 
Alice-i lângă fântâna Rosamundei, ascultând doar din imboldul curtenitor 
de a-i face un dar unei fete frumoase pe care o speriase fără să vrea. 

- Cunosc inelul acesta, zise el, şi admit că a fost în posesia mea; dar, 
în ce fel dovedeşte că aş fi lordul Wilmot este ceva ce nu pot concepe; şi, în 
orice caz, oferă o falsă mărturie împotrivă-mi. 

- Veţi avea proba, spuse Everard; şi, prinzând iarăşi inelul, apăsă un 
mic resort ascuns în montură, şi piatra, ridicându-se, lăsă să se vadă 
inițialele lordului Wilmot perfect gravate în miniatură, împreună cu o 
coroană de conte. Ce spuneţi acum, domnule? întrebă el. 

- Că presupunerile nu sunt probe, şi că nu se află nimic care să nu 
poată fi explicat cu uşurinţă. Eu sunt fiul unui nobil scoțian care a fost 
rănit mortal şi făcut prizonier în bătălia de la Worcester. Poruncindu-mi 
să mă salvez prin fugă, î imi dădu puținele bijuterii pe care le avea asupra 
lui, printre care se găsea şi aceasta. Îl auzisem că schimbase inelele cu lordul 
Wilmot, cu un prilej oarecare, în Scoția; însă eu n-am știut nicicând de 
resortul pe care mi l-ati arătat. 

Este momentul să spunem că, în această ultimă privință, Charles 
spunea adevărul. El ar fi avut grijă să se despartă de inelul acela dacă putea 
bănui că va fi atât de uşor recunoscut 

- Încă o dată, domnule, reluă el - căci v-am făcut importante 
mărturisiri ce au a face cu protecția mea - dacă sunteţi generos, veți fi de 
acord să-mi văd de drum, şi ar putea veni o zi în care să vă fiu folositor la 
rându-mi. Dacă aveţi de gând să mă arestaţi, trebuie s-o faceți aici, căci eu 
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nu vă voi urma şi nu voi permite să vă ţineţi după mine. Dacă-mi îngăduiţi 
să trec, vă voi mulțumi; dacă nu, trageţi spada. 

- Tinere gentleman, spuse colonelul Everard, m-ai făcut să nu fiu sigur 
că eşti tânărul şi nobilul libertin drept care te luam; dar legăturile strânse 
pe care mărturiseşti că familia-ţi le-a avut cu el, mă îndeamnă să am prea 
puţine îndoieli cum că ai fi înzestratul elev, ba chiar absolventul şcolii de 
desfrâu, ai cărei profesori sunt Wilmot şi Villiers. Purtarea dumitale la 
Woodstock, unde ai răsplătit o ospeţie generoasă uneltind împotriva 
onoarei gazdelor dovedeşte că ţi-ai însuşit prea bine lecţiile primite într-o 
astfel de academie. Intenţionam doar să te pun în gardă pe această temă; 
va fi greşeala dumitale dacă adaug pedeapsa admonestării. 

- Punere în gardă! pedeapsă! izbucni Charles cu indignare. Asta 
înseamnă să se pretindă răbdării mele mai mult decât ar cere-o'grija pentru 
siguranța dumitale. Sus spada, domnule! 

- Religia mea îmi interzice să vărs sânge în chip necugetat. Întoarce- 
te acasă, domnule, - fii înțelept, - ascultă sfaturile onoarei şi prudenţei. 
Respectă cinstea familiei Lee, şi ține minte că cineva înrudit acesteia 
îndeaproape îţi va cere o socoteală severă pentru toate mişcările dumitale. 

- Aha! exclamă prințul cu un surâs amar; totul se explică acum; îl avem 
în față-ne pe colonelul Cap-Rotund, pe vărul nostru puritan, - omul cu 
versete şi învățături evanghelice de care Alice Lee râde din toată inima. 
Dacă religia îţi interzice, domnule, să dai satisfacție unui om de onoare, ar 
trebui să te oprească şi să-l insulti. 

Mânia celor doi se dezlănțui din plin. Traseră spada şi lupta începu, 
colonelul renunțând la avantajul pe care i l-ar fi dat folosirea armelor de 
foc. O lovitură rău pasată sau o alunecare a piciorului ar fi putut, în acele 
clipe, schimba destinele Marii Britanii, - când o a treia persoană îşi făcu 
apariţia şi puse capăt duelului. 
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CAPITOLUL XXV 


Destul! Căci regele zvârlitu-şi-a cât colo păzitorul. 
| SHAKESPEARE, Richard II 


Combatantii pe care i-am lăsat înfruntându-se la sfârşitul capitolului 
anterior îşi dădură unul altuia lovituri cu egală îndemânare şi îndrăzneală. 
Charles fusese pus prea ades la încercare ca victimă a războiului civil, 
pentru a găsi ceva nou şi surprinzător în obligația de a se apăra; cât despre 
Everard, el se distinsese atât prin bravura personală cât şi prin alte calități 
demne de un ofițer superior. Dar sosirea unui al treilea împiedică 
încheierea tragică a unei lupte în care biruința n-ar fi putut fi decât o pricină 
de regret pentru învingător, oricare din cei doi potrivnici ar fi fost. 

Era bătrânul cavaler însuşi, care se întorcea acasă călare pe un pony de 
fermier, căci războiul şi sechestrul nu-i lăsaseră alegerea unui cal mai de soi. El 
se aruncă între combatanți şi le porunci, pe viața lor, să curme lupta; nu-i trebui 
mai mult de o ochire spre fiecare din cei doi ca să afle cu cine are a face. 

- Diavolii din Woodstock, despre care se spun atâtea, au pus stăpânire 
pe voi, de îndrăzniţi să trageţi spada în incinta unui parc regal? Vă dau de 
ştire amândurora că, atâta timp cât bătrânul Henry Lee va fi la Woodstock, 
el va menţine imunităţile parcului ca şi cum Regele s-ar găsi încă pe tron. 
Nimeni nu se va bate aici în duel -, afară doar de cerbi, la vremea rutului. 
In teacă spada! Amândoi; ori de nu, o voi trage şi pe a mea, şi s-ar putea să-l 
vedeţi pe dracul cel mai turbat dintre toți trei. Cum zice Will: 


Printre voi cu spada îmi voi face vad, 
C-o să credeți ambii când vă voi izbi, 
Că-l vedeți pe dracul cum iese din iad. 


Combatantii coborâră armele, dar continuară să se privească 
încruntați, aşa cum li se întâmplă oamenilor într-o asemenea situație când 
fiecare nu e bucuros să pară a dori pacea mai mult decât celălalt, şi deci să 
fie primul care-şi vâră sabia în teacă. 

- Retrageţi-vă armele, gentlemeni, porunci Sir Henry pe un ton încă 
şi mai hotărât. V-o spun fiecăruia în parte, şi amândurora ori, de nu, veţi 
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avea a face cu mine, v-o promit. Puteţi mulțumi cerului că vremurile s-au 
schimbat. Eu am cunoscut zilele când insolența voastră v-ar fi costat pe 
amândoi mâna dreaptă, doar dacă n-aţi fi răscumpărat-o printr-o sumă 
bună de bani. Nepoate, dacă n-ai de gând să-mi devii un străin pentru 
totdeauna, îţi ordon să-ți pui la loc spada. Master Kerneguy, eşti oaspetele 
meu, îți cer să nu-mi aduci insulta de a rămâne cu spada în mână într-un 
loc unde este de datoria mea să mențin pacea. 

- Vă ascult, Sir Henry, răspunse Charles reaşezându-şi spada în teacă. 
Ce-i drept, abia ştiu de ce m-a atacat acest gentleman. Vă încredințez că 
nimeni nu respectă mai mult ca mine persoana şi privilegiile Regelui, chiar 
- dacă devotamentul acesta este cam ieşit din modă. | 

- Ne putem întâlni, domnule, într-un alt loc, unde nici persoana regală 
nici privilegiile regalității nu vor putea fi ofensate. 

- Pe legea mea, iată ceva dificil, domnule! răspunse Charles incapabil 
să reziste ispitei de a plasa această glumă. Vreau să zic că i-au rămas regelui 
atât de puţini partizani că pierderea celui mai însemnat dintre ei i-ar putea 
aduce oarecare prejudiciu. Totuşi, în ciuda unui astfel de risc, sunt gata să 
te întâlnesc oriunde un biet Cavaler poate spera să fugă în siguranță, în 
caz că are norocul să iasă victorios. 

Primul gând care-i venise în minte lui Sir Henry fusese acela al insultei 
aduse unui domeniu regal, dar în acest moment începu să aibă grija 
ocrotirii nepotului său şi a celui pe care-l privea drept un tânăr regalist. 

- Domnilor, spuse el, trebuie să insist ca să punem capăt acestei 
afaceri. Nepoate Markham, ai de gând să-mi răsplăteşti condescendența 
de a reveni la Woodstock pe chezăşia ta, folosindu-te de primul prilej ca 
să-i tai beregata unuia din oaspeţii mei? 

- Dacă i-ați cunoaşte țelul aşa cum i-l cunosc eu..., spuse Markham şi 
se opri, conştient că n-ar fi făcut decât să-l irite pe unchiul său fără a-l 
convinge, şi că tot ce i-ar spune despre intenţiile lui Kerneguy față de Alice 
ar fi fost atribuit bănuielilor sale geloase. Îşi plecă ochii şi rămase tăcut. 

- Şi dumneata, master Kerneguy, îmi vei spune ce pricină te înarmează 
împotriva vieții acestui tânăr, căruia eu trebuie totuşi să-i port de grijă, pentru 
că este nepotul meu, cu toate că, din păcate, şi-a uitat datoriile de supus loial. 

- Nu eram înştiințat că domnul se bucură de acestă onoare, care, de 
bună seamă, m-ar fi oprit să trag spada împotriva lui. Însă conflictul de la 
el a pornit, şi n-aş putea spune pentru ce a căutat gâlceavă, doar dacă 
pricina nu e deosebirea dintre opiniile noastre politice. 

- Dumneata cunoşti contrariul, replică Everard; cunoşti, aşa cum ţi-am 
spus, că, în calitate de regalist fugar, te afli în deplină siguranţă dinspre 
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partea mea, iar ultimele-ți cuvinte au arătat că aveai ştiinţă de înrudirea-mi 
cu Sir Henry. De altfel, acestă ultimă împrejurare este de mică însemnătate; 
căci m-aş disprețui pe mine însumi dacă aş duce-o la lumină ca pe un mijloc 
de protecție față de dumneata sau față de oricine. 

În vreme ce stăruiau astfel în dispută, fiecare din ei având motive 
personale să nu facă aluzie la adevărata cauză a certei, Sir Henry le 
împărțea, rând pe rând, priviri pacificatoare. 

- Ce mai e şi cu astă? exclamă el, îţi vine a zice că: 


Circe, vestita vrăjitoare, 
Va dat să beți la rând din cupa-i trădătoare. 


Haideţi, tineri domni, îngăduiţi-i unui om bătrân să medieze între voi. 
Eu n-am privirea scurtă în astfel de afaceri; pricinile de discordie nu sunt 
uneori mai mari decât aripa unui țânțar. Aş putea aminti cincizeci de 
exemple din vremea mea, când, cum spune Will, 


Corp la corp, rivalii se izbeau de zor, 
Nedorind nici unul să fie dator, 


fără ca vreunul din ei, după luptă, să-şi poată aminti pricina gâlcevei. Aşa de 
neînsemnată e uneori! Ba că s-a atins careva de perete; ba că şi-au frecat 
umărul trecând unul lângă altul; ba o vorbă pripită; ba un gest rău interpretat. 
Hai, uitaţi pricina certei, oricare va fi fost. De altfel, v-aţi luat cam pe nepusă 
masă; iar dacă v-aţi reaşezat spadele în teacă neînsângerate, asta n-a fost din 
vina voastră, voi n-aţi făcut decât să ascultați porunca unui vârstnic care 
avea dreptul să-şi folosească autoritatea. La Malta, unde regulile duelului 
sunt perfect înţelese şi punct cu punct urmate, toți cei angajaţi într-o luptă în 
doi sunt ținuți să-i pună capăt la porunca unui cavaler, a unui preot sau a 
unei doamne; şi cearta astfel întreruptă este privită ca încheiată onorabil, 
fără a fi îngăduită reînnoirea. Nepoate, nu-mi vine să cred că nutreşti ură 
împotriva acestui tânăr fiindcă a luptat pentru regele său. Ascultă-mi 
propunerea prietenească, Markham. Tu ştii că nu-ţi port ranchiună, cu toate 
că am oarecare pricină să fiu nemulțumit de tine. Întinde-i mâna lui master 
Kerneguy cu prietenie, şi să ne întoarcem tustrei în Lojă, ca să bem împreună 
un pocal de vin de Rin în semn de împăcare deplină. 

Markham Everard nu fu în stare să reziste acestei reveniri înspre 
afecţiune din partea unchiului său. În adevăr, el bănuia - ceea ce era într-o 
oarecare măsură adevărat - că invitaţia aceasta nu pornea pe de-a-ntregul 
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din reînnoirea bunăvoinţei, ci şi din dorinţa lui Sir Henry de a se asigura, 
prin gestul său de solicitudine, măcar de neutralitatea dacă nu de ajutorul 
său în sprijinul regalistului fugar. El simţea că se găsea într-o poziție 
spinoasă, şi că putea deveni suspect propriuluipartid întreținând legături 
chiar şi cu o rudă apropiată care adăpostea astfel de oaspeţi. Însă, pe de 
altă parte, gândea că serviciile pe care le adusese Republicii erau îndeajuns 
de importante pentru a avea mai multă greutate decât orice ar fi putut 
susține invidia împotrivă-i. Iar apoi, deşi războiul civil adusese, în fel şi 
chip, discordia în multe familii, acum când luptele păreau să fi sfârşit prin 
biruința republicanilor, turbarea aversiunilor politice începea să se 
micşoreze, şi vechile relaţii de rudenie şi prietenie începea, măcar în parte, 
să-şi regăsească înrâurirea dinainte. Multe împăcări avuseseră loc, şi cei 
care, ca Everard, aparţineau partidului biruitor îşi exercitau adesea 
influența î în favoarea rudelor lor ajunse în restriște. 

În vreme ce-i treceau prin minte toate aceste gânduri, însoțite de 
perspectiva reînnodării legăturilor cu Alice Lee, ceea ce i-ar fi permis s-o 
ocrotească împotriva oricărei injurii sau insulte, Markham Everard îi întinse 
mâna presupusului paj scoțian, spunându-i totodată că, în ceea ce-l priveşte, 
era dispus să uite cauza certei lor ori, mai bine zis, s-o considere drept 
urmarea unei neînţelegeri, şi să-i ofere lui master Kerneguy întreaga 
prietenie ce putea exista între nişte oameni de onoare care îmbrăţişaseră 
crezuri deosebite în politică. 

Neputându-şi depăşi sentimentul demnității, cu toate că prudenţa îi 
recomanda să-l facă uitat, Charles se mărgini să-l salute pe Everard fără a 
accepta mâna pe care aceasta i-o oferea. 

Nu avea nevoie, spuse el, să facă nici un efort ca să uite pricina certei, 
pentru că n-o putuse nicicând înțelege; însă, aşa cum nu căutase să-i evite 
mânia, era, în aceeaşi măsură, bucuros să-i redea tot ceea ce i-ar fi fost pe 
plac să-i acorde spre a-i intra în bunele grații. 

Everard îşi retrase mâna zâmbind, şi-l salută pe paj la rându-i, 
atribuind rigiditatea cu care acesta-i primea avansurile firii mândre şi 
supărăcioase a unui tânăr scoțian crescut, până la exagerare, în ideile 
importanţei familiei şi a demnităţii personale, idei pe care putina lui 
familiarizare cu lumea nu avusese când le risipi. 

Sir Henry Lee, încântat să vadă astfel încheiată cearta, din consideraţie 
pentru autoritatea sa, cum presupunea, şi nefiind prea supărat în adâncul 
inimii sale pentru a fi găsit prilejul să-i redeschidă uşa unui nepot față de 
care, în ciuda greşelilor lui politice, avea mai multă afecțiune decât îşi dădea 
seama el însuşi, le spuse pe un ton consolator: 
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- Nu vă simțiți jigniti, tineri gentlemeni; fiți siguri că nu mi-a fost uşor 
să vă despart văzând cât de frumos vă comportați din dragoste curată 
pentru onoare, fără imboldul urii şi a setei de sânge. Vă mai încredințez 
că, dacă nu aveam aici îndatorirea de Ranger, şi n-aş fi depus jurământul 
în această calitate, v-aş fi fost mai degrabă arbitru decât obstacol. Dar o 
ceartă terminată este o ceartă uitată, iar a voastră nu trebuie să aibă altă 
urmare decât pofta de mâncare pe care a făcut-o să crească. 

Spunând acestea, îşi încălecă micul cal, şi porni în triumf spre Lojă, 
luând-o pe drumul cel mai şcurt. Cu picioarele atingând aproape pământul, 
sprijinindu-se în scara şelei, cu coapsele arcuite, cu călcâiele întoarse 
înafară şi coborâte pe cât posibil, cu corpul drept, cu hățurile împărțite 
metodic între degetele mâinii stângi, cu dreapta ţinând o nuia îndreptată 
în diagonală spre urechea stângă a calului, el părea un campion al 
manejului, vrednic să-l încalece pe Bucefal însuşi. Tinerii săi companioni, 
însoțindu-l pe ambele părţi, ca doi scutieri, abia puteau să-şi înăbușe un 
zâmbet văzând poziţia riguroasă şi studiată a călărețului, în contrast cu 
statura mică a calului său, cam nețesălat, înzestrat cu o coamă stufoasă, o 
coadă lungă şi nişte ochi strălucitori ce răsăreau din bogăţia părului ca 
doi cărbuni aprinşi. Dacă cititorul a avut în mână lucrarea ducelui de 
Newcastle despre echitație - splendida moles! - îşi va face o idee despre 
înfăţişarea bunului cavaler dacă şi-l va închipui ca pe unul din cavalerii 
din stampele acestei lucrări, aşezat, cu toate grațiile artei sale pe un pony 
din Țara Galilor sau Exmoor, în starea sa naturală sălbatică, fără a mai fi 
fost dresat sau măcar țeselat, ridicolul ieşind şi mai mult în evidență prin 
disproporția dintre statura animalului şi a călărețului. 

Cavalerul remarcă, pare-se, uimirea privirii lor, căci primele vorbe 
pe care le rosti, după ce porniră la drum, fură: - Deşi mic, Pixie e inimos, 
domnilor, (aici avu grijă ca Pixie să-i întărească spusele printr-o cabrare 
uşoară). - Da, Pixie e mic, însă plin de ardoare; iar, dacă eu n-aş fi cam 
mare alături de un călăreț pitic (cavalerul avea o înălțime de şase picioare), 
mi-aş aminti întotdeauna când l-aş încăleca de regele duhurilor pe care 
Mike Drayton l-a descris astfel: 


Pe-o urechelniță călare, 
Dintr-odată el se urcă 


i Ducele de Newcastle fu unul din liderii regaliştilor, iar cartea sa, apreciată cu 
ital hiperbolică, vag ironică, drept edificiu magnific (splendida moles), apăru în 
1657. (n.t.) 
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Cu grozavă-ndemânare, 
Face orice, nu se-ncurcă, 
Fugen trap, galop, ba sare, 
Pleacă, stă, ori senvârteşte; 
Mândru e nevoie mare, 
Când se-avântă voiniceşte. 


- Bătrâne prieten, Pixie! zise Everard mângâind gâtul calului; sunt 
bucuros că a supraviețuit acestor timpuri învolburate. Pixie trebuie să aibă 
mai mult de douăzeci de ani, nu-i aşa, Sir Henry? 

- Mai mult de douăzeci, de bună seamă. Da, nepoate Markham, 
războiul este uraganul care cruță ceea ce merită mai puţin să fie păstrat. 
Bătrânul Pixie şi bătrânul lui stăpân au supraviețuit unor oameni mari şi 
unor cai bine legaţi, deşi nici unul nici altul nu mai sunt buni de mare lucru. 
Cu toate astea, cum spune Will, un bătrân mai poate face câte ceva, - aşa 
că Pixie şi cu mine dăinuim precum vezi. 

Şi îi dădu un nou imbold lui Pixie, ca să arate oarecare rămăşiţă de 
energie. 

- „Mai dăinuim încă” reluă tânărul scoţian încheind printr-un vers 
citatul pe care bunul cavaler îl lăsase neterminat; da, dăinuim încă 


Să dăm lumii deplinul chip al nobilului cavaler. 


Everard roşi. Căci simţi ironia; nu însă în felul unchiului său, a cărui 
vanitate naivă nu-i îngădui o clipă să se îndoiască de sinceritatea 
complimentului. 

- Eşti deci prevenit? spuse el; în adevăr, pe vremea Regelui James am 
luat parte nu doar o dată la turniruri, şi acolo 


Văzut-ați pe tânărul Harry cu viziera sus. 


Cât despre bătrânul Harry, vorba aceea... aici cavalerul se opri câteva 
clipe ca omul ce-şi dă silința să caute un calambur. 

- Când îl ai'nainte pe bătrânul Harry, pe legea mea, e tocmai ca şi 
cum pe Dracu l-ai vedea... Înţelegi, n master Kerneguy. Ştii doar că dracul şi 
cu mine purtăm acelaşi nume?. Ha! ha! ha! Nepoate Everard, sper că 
susceptibilitatea ta puritană să nu fie rănită de această glumă nevinovată. 


2 Bătrânul Harry (diminutivul lui Henry) sau bătrânul Nick sunt numele date adesea 
diavolului în limbajul familiar glumet. (n.t.) 
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Sir Henry fu atât de încântat de aplauzele ambilor săi însoțitori că le 
recită întregul pasaj celebru din care amintise un vers şi încheie prin a 
provoca veacul în care trăia, înmănunchind toate minţile-i alese, Donne? , 
Cowley‘ , Waller şi ceilalți dimpreună cu ei, să dea un poet dotat cu a zecea 
parte a geniului lui Will Shakespeare. 

- Chiar aşa? interveni Louis Kerneguy, se zice că-l avem pe unul din 
descendenții săi printre noi, pe Sir William D'Avenant?, şi multă lume vede 
în el un om de spirit. 

- Ce! exclamă Sir Henry, Will d'Avenant, pe care l-am cunoscut în nord, 
ca ofițer sub Newcastle, pe când marchizul era față în față cu Hull? În adevăr, 
era un Cavaler onest, şi a scris destule stihuri slăbuțe. Dar cum se face că e 
rubedenie cu Will Shakespeare? 

- E totuşi descendetul lui în linie dreaptă, dinspre partea cea mai 
sigură, şi după vechea modă, dacă d'Avenant spune adevărul. Se pare că 
mama sa era stăpâna veselă, durdulie şi arătoasă a unui han dintre 
Stratford şi Londra; Shakespeare trăgea acolo când se ducea în cetatea lui 
natală, aşa că, îmbinând prietenia cu vorba dulce, cum zicem-noi în Scoţia, 
el ajunse rubedenia lui Will d'Avenant. Or, nemulțumit de această înrudire 
spirituală, tânărul Will al doilea ceru să se întemeieze una naturală 
prezinzând că mama lui era o mare admiratoare a spiritului, şi că nu erau 
granițe pentru complezenţa ei faţă de oamenii de geniu. 

- Secătura! izbucni Everard. Ar fi vrut să-şi cumpere descendența 
dintr-un poet, ori dintr-un prinț, pe socoteala reputației mamei sale? Merita 
să i se taie nasul. 

- Asta ar fi fost într-adevăr anevoie de făcut, răspunse prințul deghizat, 
amintindu-și de fizionomia poetului“. 

- Will d'Avenant, fiul lui Shakespeare! exclamă cavalerul, care nu-şi 
revenise încă din surpriza în care-l aruncase enormitatea acestei pretenții; 
asta-mi aminteşte de nişte versuri auzite la spectacolul de marionete, Pha- 
eton, unde eroul se plânge astfel de mama sa: 


3 John Donne (1573-1631), unul din cei mai remarcabili poeți ai timpului său, expo- 
nent al aşa-numitei şcoli metafizice. (n.t.) 

í Abraham Cowley (1618-1667), poet şi prozator înzestrat, marchează tranziția de la 
epoca elisabetană la perioada lui Dryden. (n.t.) 

5 D'Avenant (1606-1667), poet şi dramaturg de succes. I-a succedat lui Ben Johnson 
ca Poet Laureat în 1638. (n.t.) 

6 D'Avenant era într-adevăr lipsit de nas, temei atunci al multor glume. (n.t.) 
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Copiii din sat — ruşine! — curg gârlă-n urma mea. 
Tu, fiu al Soarelui, punga; naiba te ia!” 


De când sunt n-am auzit o asemenea îndrăzneală neruşinată: Will 
d'Avenant, fiul celui mai strălucit şi mare poet din câți, vreodată, au fost, 
sunt, sau vor fi! - Dar îţi cer scuze, nepoate; îmi vine a crede că ție nu-ți 
plac piesele de teatru. - 

- În această privință nu sunt de tot chiar aşa de puritan pe cât ai vrea 
să mă faci, unchiule, răspunse Everard. Le-am iubit, poate, prea mult 
altădată; nici acum nu le condamn în totalitate, fără alegere, deşi nu aprob 
excesele şi extravaganțele. Chiar şi în Shakespeare, nu mă pot împiedica 
să găsesc multe lucruri certate cu decenţa şi dăunătoare bunelor moravuri, 
- ca unele ce tind să ridiculizeze virtutea, să recomande viciul, sau cel puţin 
să-i atenueze hidoşenia chipului. Eu nu pot crede că lectura acestor 
frumoase poeme este folositoare, mai cu seamă pentru tinerii de ambele 
sexe, când văd că vărsarea sângelui e arătată ca principala ocupaţie a 
bărbaţilor, iar intriga singura treabă a femeilor. 

Ingăduindu-şi aceste observaţii, Everard credea, cu destulă naivitate, 
că nu făcea decât să-i furnizeze unchiului său prilejul de a-şi apăra o opinie 
favorită, fără a-l ofensa printr-o contrazicere atât de măsurată şi temperată. 
Dar, în cazul aflat în discuţie, ca în multe altele, el uita cât de obstinate 
erau vederile unchiului său în materie de religie, politică şi gust, şi că era 
tot atât de uşor să-l converteşti la forma de guvernare ecleziastică 
presbiteriană, ori să-l îndupleci să depună un jurământ de abjurare, pe cât 
puteai să-i clinteşti credința în Shakespeare. 

Mai era în felul de a vorbi al bunului cavaler o altă particularitate pe 
care Everard n-o putuse nicicând înțelege, având un caracter sincer şi 
deschis, ataşat fiind unei secte care nu vedea cu ochi buni ascunzişurile şi 
simulările practicate adesea din obişnuinţă în societate. Cunoscându-şi 
înflăcărarea firii, Sir Henry se ţinea cu grijă în gardă contra acestei 
înclinații; şi chiar când, în sinea-i, se simțea ofensat, conducea o vreme 
controversa cu aparenţa unui calm netulburat; însă, în cele din urmă, 
violenţa-i învingea, răsturna şi dădea la o parte toate digurile artificiale 
ce-i stăteau în cale. I se întâmpla deseori ca, asemenea unui viclean ge- 


7 Aceste două versuri se găsesc în farsa lui Fielding Tumble-down-Dick, întemeiată 
pe aceeaşi istorie mitologică. Cum ele circulau curent pe timpul Republicii, se înțelege că, 
pe calea tradiţiei, au ajuns la autorul lui 7om Jones, căci nimeni nu va bănui pe autorul 
lucrării de față de a fi comis anacronismul. (n.a.) 
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neral bătrân, să pară a se retrage în bună ordine şi pas cu pas, neopunând 
decât rezistența trebuitoare pentru ca potrivnicul său să-l urmărească până-n 
locul unde, oprindu-se dintr-odată, îl ataca pe nepregătite, folosind 
împotrivă-i dimpreună cavaleria, infanteria şi artileria; iar atunci rareori 
scăpa prilejul de a-l pune pe inamic în derută, chiar dacă nu totdeauna 
obținea biruința întreagă. 

Se conformă deci acestui principiu când, ascultând ultimele observaţii 
ale lui Everard, el îşi disimulă mânia, şi răspunse cu politețe forțată că fără 
îndoială, în acele timpuri nefericite, presbiterienii dăduseră atât de:puternice 
probe ale umilinței, ale lipsei de ambiţie şi dragostei pentru binele public, 
că nu era cu putinţă să nu crezi în sinceritatea criticilor îndreptate de ei 
împotriva operelor în care cele mai nobile simțăminte de religie şi virtute - 
în stare să-i convertească pe păcătoşii cei mai împietriți, ca unele ce puteau 
fi puse, cu îndreptățire, chiar şi pe buzele sfinţilor şi martirilor muribunzi - 
se aflau, din pricina grosolăniei şi prostului gust al vremii, amestecate cu 
nişte glume triviale şi altele asemenea pe care le recunoşteau doar aceia 
care căutau cu trudă pricină de mustrare acolo unde găseau-mai degrabă 
motive pentru aplauzele cele mai calde. Dar ceea ce dorea mai cu seamă să 
afle de la nepotul său era, dacă printre oamenii aceia înzestrați cu atâta har 
ceresc, care-i alungaeră de la amvonul lor pe erudiţii şi profunzii preoți ai 
bisericii anglicane şi se puseseră acum ei în locul lor, se găsea oare vreunul 
pe care muzele să-l fi inspirat - dacă putea folosi acest termen profan fără a-l 
ofensa pe colonel, - sau dacă nu cumva erau toți, la fel de prosteşte şi brutal, 
duşmanii literelor frumoase pe cât erau ai omenirii şi bunului simț. 

Everard ar fi putut ghici din tonul ironic al acestui discurs că o furtună 
freamătă în sânul unchiului său. Ar fi putut chiar presupune starea 
sufletească a bătrânului cavaler din emfaza cu care apăsase pe cuvântul „colo- 
nel”, titlu prin care-l lega pe nepotul său de partidul odios şi pe care-l dădea 
lui Everard doar când începea să lase frâu liber mâniei, în vreme ce, 
dimpotrivă, atunci când se arăta dispus să fie în buni termeni cu el îi 
spunea: nepoate sau Markham. Şi, în adevăr, fiindcă înţelese în parte 
aceasta, şi pentru că spera s-o vadă pe verişoara-i Alice, colonelul se abţinu 
să dea o replică discursului unchiului său, ce tocmai îl încheia descălecând 
în faţa porţii Lojii şi intrând în hall, urmat de cei doi însoțitori. 

Phoebe, care se găsea acolo în acea clipă, primi ordin să aducă vin. 
Hebe! din Woodstock nu pierdu prilejul de a-l recunoaşte pe Everard şi de 


8 Aluzie la atribuția acestei fiice mitologice a lui Jupiter şi Herei: aceea de a servi 
zeilor nectarul. (n.t.) 
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a-i da de ştire, printr-o reverență aproape imperceptibilă, că era binevenit. 
Ea, însă, nu-i fu tot atât de folositoare pe cât avea intenţia când îl întrebă 
pe cavaler, ca un lucru natural, dacă ar trebui s-o prevină pe miss Alice să 
coboare. Un „nu” ferm şi decis fu răspunsul, şi intervenţia aceasta 
nepotrivită păru să sporească iritarea încercată mai înainte de el contra 
lui Everard din pricina ireverenţei lui față de Shakespeare. 

- Aş insista, reînnodă el subiectul incitant, dacă i se potriveşte unui 
biet Cavaler despărţit de ai săi să folosească o asemenea expresie vorbind 
unuia din şefii armatei triumfătoare, - aş insista, zic, să ştiu dacă revoluţia, 
care ne-a trimis miriade de sfinţi şi de profeţi, ne-a dat oare aşijderea un 
poet destul de inspirat prin harul de sus încât să-l eclipseze pe bătrânul 
Will, idolul unor Cavaleri orbi şi dedicați celor trupeşti ca noi. 

- Da, cu siguranţă, domnule, răspunse colonelul Everard; cunosc 
versuri , tot de natură dramatică, scrise de către un prieten al republicii, 
care, puse într-o balanță imparţială, pot egala chiar poezia lui Shakespeare, 
şi care sunt străine de stilul încărcat şi indelicateţea cu care acest mare 
bard se mulțumea uneori să hrănească apetiturile bădărane ale 
auditoriului său barbar. 

- Chiar aşa! exclamă cavalerul ţinându-şi cu greu în frâu mânia; mi-ar 
plăcea să cunosc această capodoperă de poezie. Aş putea întreba care e 
numele distinsului autor? 

- Trebuie să fie Vicars sau măcar Withers”, spuse presupusul paj. 

- Nu, domnule, răspunse Everard, nici Drummond de Hawthornden, 
nici lordul Stirling! . Şi totuşi versurile vor justifica ceea ce spun, dacă veti 
scuza mediocritatea recitării, căci eu sunt mai obişnuit să vorbesc unui 
batalion decât acelora care iubesc muzele. Cea care vorbeşte este o femeie, 
rătăcită, la vreme de noapte, într-o pădure; nici o potecă nu i se arată ochilor, 
şi mai întâi ea dă glas temerilor supranaturale iscate de situaţia ei. 

- Ce! interveni, cu surprindere, Sir Henry, o piesă de teatru, - şi scrisă 
de un autor Cap-Rotund! 

- O producţie dramatică, cel puţin, replică nepotul său, şi începu să 
recite cu simplitate, însă cu căldură, versurile acum atât de cunoscute, dar 
atunci aproape ignorate, ale unui autor a cărui reputaţie se bizuia mai 


5 John Vicars (1582-1652), presbiterian infocat, dar poet nesemnificativ, George 
Withers (1588-1667), autor de poeme şi satire de valoare inegală.(n.t.) 

* William Drummond (1588-1649), principalul poet şi prozator scoțian al vremii. 
Mare admirator al lui Charles I; William Alexander, conte de Stirling (15687-1640), autor de 
sonete şi tragedii, fără vreun merit deosebit. (n.t.) 
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degrabă pe operele-i polemice şi politice decât pe poezia sublimă care 
trebuia să-i fie cu timpul monumentul nemuririi. 


Inima poate fi temătoare, dar Conştiinţa, 
Frângându-și jugul nevrednic, trezeşte 
Din străfund, neabătut, la viață ființa. 


- Este părerea mea, Markham, chiar propria-mi părere! exclamă Sir 
Henry într-o tresărire de admiraţie, - poate, mai bine exprimată; dar chiar 
ceea ce spuneam când ticăloşii de Capete-Rotunde pretindeau că văd 
duhuri la Woodstock. contunuă, rogu-te. 

Everard reluă: 


Speranță naltă, angelică Credinţă, 

Zeiță cu ochi plini de puritate, 

Și tu, chip clar, de sfântă castitate, 

Veniţi spre noi ca să ne dați priinţă; 

Imi stă în ajutor Supremul bine, 

Dar şi-ale răului unelte întru răzbunare 
Trimite-vor degrabă un înger către mine 
Să-mi ocrotească viață şi onoare. 

Mă-nşe!, însă? e-un negru nor ce se arată mie? 
Sau căptuşeala-i văd de pânză argintie? 


Restul mi-a scăpat, spuse recitatorul, şi chiar mă mir că memoria-mi a 
reținut atât de mult. 

Sir Henry Lee, care se aştepta la o efuziune poetică cu totul deosebită 
de aceste clasice şi frumoase versuri, îşi schimbă în curând expresia 
dispreţuitoare a chipului. Buzele.i îşi pierdură contracția batjocoritoare, 
şi, mângâindu-şi barba cu mâna stângă, îşi apăsă sprânceana cu arătătorul 
dreptei în semn de profundă atenţie. Când Everard încetă să vorbească, 
bătrânul lăsă să-i scape un suspin ca la sfârşitul acordurilor unei muzici 
mişcătoare; vorbi apoi mai prietenos ca înainte. 

- Nepoate Markham, zise, versurile acestea-s curgătoare, şi-mi sună 
în urechi asemeni cântului unei lăute puse să cânte de o mână 
îndemânatică. Tu, însă, ştii că uneori eu pricep anevoie pe de-a-ntregul 
ceea ce aud pentru prima oară. Mai spune-mi o dată versurile acestea, - 
repetă-le încet, cu grijă. Mie-mi place de două ori poezia, întâia dată, pentru 
sunet, iar apoi, pentru înţeles. 
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Încurajat astfel, Everard recită din nou versurile, cu îndrăzneală mai 
multă şi efect sporit; înțelegându-le cu desluşire, cum reieşea din priviri şi 
mişcări, cavalerul le aplaudă fără reţinere. 

- Da, rupse el tăcerea când Everard termină, asta numesc eu poezie, 
fie ea scrisă de un presbiterian ori un anabaptist. Da, s-au găsit oameni 
buni şi drepți chiar şi între zidurile oraşelor vinovate care au fost nimicite 
prin foc. Şi de bună seamă că am auzit, deşi le-am dat puţină crezare, - îţi 
cer scuze, nepoate Everard, - că se află printre voi bărbaţi care, 
recunoscându-şi greşeala drumului lor, se căiesc pentru a se fi răzvrătit 
împotriva celui mai bun şi mai blând dintre stăpâni, şi a fi împins lucrurile 
până acolo încât el să fie asasinat de o bandă încă şi mai sălbatică decât ei 
înşişi. Da, dulceata spiritului şi curăţenia minţii care a dictat aceste 
frumoase versuri l-au învățat, fără îndoială, cândva, demult, pe un om 
prietenos să zică: Am păcătuit! am păcătuit! da, nu mă îndoiesc ca 
remuşcarea pentru crimele al căror martor a fost să nu-l fi împins să sfarme 
o harpă ce scotea sunete atât de dulci, şi, copleşit acum de ruşinea şi 
mâhnirea Angliei, să nu-şi potrivească nobilele ritmuri, cum spune Will: 


Cu-al clopotelor dangăt aspru şi profund. 


Nu crezi aşijderea, master Kerneguy? 

- Nu, Sir Henry. 

- Ce? Nu eşti de acord că autorul acestor stihuri trebuie să aparțină 
taberei celei drepte, - ori să se bizuie pe crezul nostru? 

- Gândesc, Sir Henry, că versurile dezvăluie pe autorul unei piese pe 
tema femeii lui Putifar şi a iubitului ei care o respinge. Cât despre metafora 
de la sfârşit, a norului în haină sau mantie neagră, cu căptuşeală argintie, aş 
pune-o pe seama unui croitor, dacă n-aş şti din întâmplare că el este pedagog 
de profesie şi că opiniile-i politice au făcut să fie numit Poet Laureat al lui 
Cromwell; căci versurile pe care colonelul le-a repetat atât de mieros sunt 
producția unui personaj nu mai puțin faimos decât John Milton. 

- John Milton! exclamă Sir Henry în culmea uimirii; ce! John Milton, 
autorul blasfemiator şi sangvinar al acelei Defensio Populi Anglicani!! - 
avocatul înaltei curti infernale a demonilor - creatura şi parazitul acestui 
mare impostor, al acestui respingător ipocrit, al acestui detestabil monstru, 
al acestui rebut al universului, al acestei ruşini al speţei umane, al acestui 


i Publicată în 1651 de John Milton, Defensio pro populo Anglicano a constituit o 
răsunătoare replică la atacul anti-republican Defensio Regis semnat în anul precedent de 
Salmasius of Leiden. (n.t) ` 
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cuib de nelegiuiri, al acestei haznale a păcatelor şi al acestui compendium 
al josniciilor, Oliver Cromwell! 

- Chiar el, răspunse Charles; John Milton, pedagogul băieților 
nevârstnici şi croitorul norilor, pe care-i echipează în haine negre căptuşite 
cu argint, nu pe alt preţ decât acela al bunului simț. 

- Markham Everard, exclamă bătrânul cavaler, niciodată nu te voi ierta, 
- niciodată!, - niciodată! M-ai făcut să aduc laude unui ins al cărui trup 
neînsuflețit ar trebui să îngraşe păsările cerului. Nu-mi vorbi, domnule, şi 
du-te! Sunt eu, ruda, şi binefăcătorul dumitale, omul potrivit să fiu înşelat 
prin asemenea recomandări fără măsură, şi făcut să se mânjească vorbind 
în astfel de termeni despre un cavou înălbit ca sofistul Milton? 

- Eu zic că mă tratezi cam aspru, Sir Henry, răspunse Everard. 
Dumneata m-ai grăbit - m-ai provocat să-ți citez nişte versuri la fel de bune 
ca ale lui Shakespeare. Eu am avut în vedere doar poezia, iar nu opiniile 
politice ale lui Milton. 

- Ei, da, domnule, replică Sir Henry, noi nu ignorăm că dumneata ştii 
‘să faci distincţii. Poţi să porţi război împotriva prerogativei regale fără cea 
mai mică intenţie contra persoanei sale. Oh, ferească-ne Cerul! Numai că 
Cerul te va auzi şi te va judeca, domnule. Du înapoi băutura, Phoebe; 
colonelului Everard nu îi e sete. - Cuvintele acestea fură adresate în chip 
de paranteză lui Phoebe, care tocmai intra cu răcoritoare. - Ţi-ai şters 
buzele dumneata, şi ai declarat că n-ai făcut nici un rău. Însă, chiar dacă ai 
înşelat un om, pe Dumnezeu nu-l vei putea înşela. Iar în Woodstock nu-ţi 
vei şterge tu buzele, nici după mâncare nici după băutură, ţi-o promit. 

Copleşit în acelaşi timp de învinuirile adresate sectei lui religioase şi 
partidului său politic, Everard înțelese prea târziu ce nechibzuință săvârşise 
îngăduindu-şi să combată gustul unchiului său pe tărâmul poeziei 
dramatice; se strădui deci să se explice şi să-şi ceară scuze. 

- V-am înțeles greşit intenţiile, onorate domn, spuse el; am crezut că 
doreați cu adevărat să ştiţi ceva despre literatura noastră; şi, repetând ceea 
ce nu socoteați nevrednic să fie ascultat, vă asigur că aveam de gând să vă 
fac o plăcere, în loc să vă stârnesc indignarea. 

- O, da! asigură-mă, domnule, asigură-mă, i-o întoarse cavalerul cu o 
neîmblânzită rigoare a mâniei. Da, asta-i noua frază la modă pentru o 
încredințare, în locul jurămintelor profane ale curtenilor şi Cavalerilor. 
Asigură-mă mai puţin, şi realizează mai mult, domnule. Eu îţi spun: bună 
ziua, domnule. Master Kerneguy, vei găsi băutură în camera mea. 

În vreme ce Phoebe rămăsese cu gura căscată de uimire din pricina 
neaşteptatei certe ce se iscase, supărarea şi indignarea colonelului Everard 
creşteau nu fără legătură cu nonşalanţa tânărului scoțian, care, cu mâinile 
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în buzunar, cum se obişnuia pe atunci la curte, se trântise într-unul din 
jilțurile vechi; şi, deşi îndeajuns de obişnuit cu politețea spre a nu râde cu 
glas tare, şi posedând arta veseliei interioare, cunoscută oamenilor de 
lume, spre a nu ofensa direct şi a isca o ceartă, el nu se străduia prea mult 
să ascundă că rezultatul vizitei colonelului la Woodstok îl amuza foarte. 
Dar răbdarea lui Everard era tocmai pe punctul să.-i scape din frâu; căci, 
deşi atât de deosebiți prin opiniile lor politice, exista o asemănare între 
firea unchiului şi a nepotului. 

- Blestem! izbucni colonelul, pe un ton care i se potrivea unui puri- 
tan tot atât de puţin ca şi exclamația însăşi. 

- Amen! zise Louis Kerneguy, dar cu un accent atât de dulce şi blajin 
că vorba părea să-i fi zburat de pe buze mai degrabă fără voie decât rostită 
cu intenţie. 

- Domnule! spuse Everard păşind spre el stâpânit de impulsul omului 
furios la culme care e în căutarea insului asupra căruia să-şi descarce pornirea. 

- Plaîl-il? spuse pajul pe tonul cel mai liniştit, privindu-l în ochi cu o 
desăvârşită inocență. PR | 

- Aş dori să cunosc, domnule, înțelesul a ceea ce tocmai mi-ati spus. 

- Nu este vorba decât de o revărsare a spiritului, respectabile domn; 
un mic obol pe care-l aduc Cerului pe propria-mi răspundere pentru a însoți 
sfânta voastră cerere căreia tocmai i-aţi dat glas... 

- Domnule, eu am cunoscut nişte gentlemeni veseli care au plătit 
grozav de scump un zâmbet ca acela pe care l-ați arătat mai înainte. 

- Poftim, unde aţi ajuns! zise malițiosul paj, a cărui grijă pentru propria-i 
siguranță nu precumpănea asupra plăcerii de a glumi. Dacă ați fi avut grijă de 
asigurările voastre, respectabile domn, ar fi trebuit să vă fi înăbuşit 
pornirile până acum. Dar sonorul vostru blestem a fost azvârlit ca dopul 
unei sticle cu cidru, iar în urmă-i, mânia vă dă în clocot acum, în cinstitul 
limbaj netrecut prin botez al unor brute de rând. 

- In numele Cerului, master Girnigy, exclamă Phoebe, încetaţi să-i 
mai spuneţi colonelului astfel de vorbe amare. Şi dumneata, colonele 
Markham, nu-i lua în seamă ofensa; nu e decât un copil. 

- Dacă colonelul ori dumneata, miss Phoebe, aveți bunăvoința veți 
descoperi că sunt un bărbat. Cred că domnul ştie ceva în privinţa asta. 
Probabil, domnul îți recomandă rolul doamnei din Comus; sper că 
admiraţia lui pentru John Milton nu va merge până acolo încât să-l ia asupră-şi 
pe acela al lui Samson Agonistes, astfel încât să ne arunce în aer casa cu 
blestemele lui, ori s-o prăvălească în mânie peste noi. 

- Tinere, rosti colonelul, stăpânit încă de aceeaşi pornire, dacă n-ai 
alte pricini să-mi respecţi principiile, fă-o cel puţin din recunoştinţă pentru 
protecţia ce-ţi oferă, şi pe care, altfel, n-o vei obține lesne. 
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- Trebuie, dar, zise Phoebe, să găsesc pe cineva cu mai multă influență 
asupra voastră decât mine; în vreme ce ea se îndepărta cu grăbire, 
Kerneguy îi răspunse lui Everard cu acelaşi accent de indiferență calmă: 

- Înainte de a amenința cu un lucru aşa de formidabil ca mânia 
dumitale, ar trebui să vezi dacă nu există împrejurări ce mă pot forța să 
refuz prilejul la care pari să faci aluzie. 

In clipa aceea, prevenită neîndoielnic de către slujitoarea ei, Alice intră 
cu precipitare în încăpere. 

- Master Kerneguy,zise ea, tatăl meu doreşte să te vadă în 
apartamentul lui Victor Lee. 

Kerneguy se ridică şi se înclină, însă păru hotărât să rămână până la 
plecarea lui Everard, spre a preveni orice explicaţie între văr şi verişoară. 

- Markham, zise Alice în pripă, vere Everard, n-am decât o clipă să rămân 
aici. Pentru numele lui Dumnezeu, retrage-te numaidecât. Fii chibzuit şi 
răbdător,- dar nu mai întârzia aici. Tatăl meu este îngrozitor de iritat. 

- În privința asta, am primit un cuvânt de ordine din partea unchiului 
meu, miss Lee: porunca de a pleca, pe care o voi îndeplini fără întârziere. 
Nu m-aş fi aşteptat să te văd venind aşa de grăbită ca să-mi repeți un ordin 
atât de sever, plec însă, miss Lee, simțind că las după mine o companie 
mai plăcută decât a mea. 

- Om injust, - ingrat, - lipsit de generozitate! dar, temându-se ca 
vorbele acestea să nu ajungă la nişte urechi cărora nu le erau hărăzite, ea 
le pronunță atât de slab că vărul ei, căruia le erau adresate, pierdu 
consolarea acestei destinaţii exclusive. 

El înclină cu răceală spre Alice ca spre a-şi lua rămas bun; şi întorcându- 
se- spre paj, îi spuse cu acel aer de politeţe forțată care, printre oamenii de 
condiţie, acoperă uneori o ură de moarte: 

- Cred, master Kerneguy, că împrejurările mă opresc să vă fac 
cunoscută opinia mea privind afacerea asupra căreia am făcut aluzie în 
convorbirea noastră; însă eu vă voi trimite un prieten care, sper, va putea 
fi în stare să o obțină pe a voastră. 

Presupusul scoțian, adresându-i un salut în care demnitatea se 
amesteca cu condescendenţa, spuse că aşteaptă onoarea ordinelor sale; 
apoi, oferindu-i braţul Alice-i spre a o conduce în camera tatălui ei, îşi luă 
un triumfător rămas bun de la rivalul său. 

La rându-i, Everard, înfuriat la culme şi crezând mereu, după ușurința 
grațioasă şi siguranța calmă a tânărului, că era Wilmot, sau măcar unul 
din camarazii lui de desfrâu de acelaşi rang, se întoarse în oraşul 
Woodstock, hotărât să nu se lase insultat, chiar dacă ar trebui să-şi facă 
dreptate prin mjloace interzise de principiile sale. 
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CAPITOLUL XXVI 


Necumpătarea fără margini la tiranie duce 

E-un sumbru drum ce ține de a naturii lege; 

Astfel pierdut-a tronul nu doar un Singur rege. 
SHAKESPEARE, Macbeth 


În timp ce colonelul Everard se îndepărta, în plină fierbere a 
indignării, de un castel în care îl invitase unchiul său într-un moment de 
bună dispoziţie, ca să-l alunge pe nepusă masă, în urma unui incident 
despre care am vorbit pe larg, bătrânul cavaler, abia revenit în fire-şi după 
mânia dinainte, luă o gustare uşoară cu fiica-i şi oaspetele său, şi amintindu-și 
apoi de o treabă oarecare care-l chema în parc - căci îşi îndeplinea 
conştiincios îndatoririle de ranger, chiar dacă o făcea cu prea puţină 
eficiență - , îl chemă pe Bevis, şi ieşi, lăsându-i împreună pe cei doi tineri. 

- Acum când Alice nu-l mai are pe leu alături, îşi zise prințul 
îndrăgostit, e momentul să vedem dacă ea însăşi aparţine rasei tigreselor. 
- Aşadar, Sir Bevis şi-a abandonat postul, îi spuse el; aş fi crezut că vechii 
cavaleri, aceşti gardieni neînduplecați, al căror demn reprezentant este, 
vegheau cu o grijă mai riguroasă asupra comorii ce li se încredința. 

- Bevis ştia că serviciile lui îmi sunt cu totul de prisos; şi, de altfel, el are 
alte îndatoriri, pe care orice cavaler adevărat preferă să le îndeplinească în 
loc de a se atine întreaga dimineață pe lângă mâneca unei doamne. 

- Acest fel de a vorbi este o crimă de înaltă trădare contra unei 
afecțiuni adevărate, răspunse prinţul curtezan. Cea mai neînsemnată vrere 
a unei doamne este pentru un cavaler autentic mai îndatoritoare decât 
orice, cu excepția chemărilor suveranului său. Doresc, miss Alice, să-mi 
dezvăluiți cea mai mică dintre dorinţe ca să vedeți cum ştiu să le aduc 
omagiul meu. | 

- Totuşi, n-aţi venit să-mi spuneți astă-dimineaţă ce oră era, replică 
tânăra lady, căci eu rămăsesem aici stând la îndoială dacă aripile Timpului 

„continuau să bată, când ar fi trebuit să-mi amintesc că galanteria bărbaților 
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este la fel de fugitivă ca Timpul însuşi. Ştiţi oare cât m-ar putea costa 
nesupunerea voastră, pe mine sau pe ceilalți? Budinca ori merele coapte 
ar putea prea bine să ardă scrum, căci eu, domnule, n-am renunțat la vechea 
datină de a mai da o raită pe la bucătărie, tot astfel aş putea pierde ora 
rugăciunii sau aş putea sosi prea târziu la o întâlnire, - pur şi simplu, din 
pricină că master Kerneguy n-a avut grijă să-mi spună cât e ceasul. 

- Oh! reluă pajul, eu sunt unul din acei îndrăgostiți care nu pot îndura 
absența. Trebuie să fiu mereu la picioarele frumoasei mele duşmance. Acesta 
e, cred, titlul pe care romanele ne învață să-l dăruim frumoasei şi crudei 
căreia îi închinăm inima și viața. - Vorbeşte pentru mine, bună lăută, adăugă 
el, luînd acest instrument , şi arată-i dacă nu-mi cunosc eu datoria. 

Cântă apoi, cu mai mult gust decât îndemânare, o arie franceză căreia 
unul din spiritele veselei şi pribegei sale suite îi adaptase cuvintele engleze. 


O ORĂ CU TINE 


Din zori mă-ntreb, când primele raze de soare 
Vălul lumii-l ridică în a nopții răcoare, 
Cum, ah, voi străbate lungile ceasuri pline 
De zarvă, griji, trudă şi necazuri amare 
Făr' a avea, după îndelungă aşteptare, 
O oră cu tine? 


Când astrul amiezii azvârle-a lui pară 
Ca un steag roşiatic, la vreme de vară, 
Păstorului credincios, de-o ființă cu mine, 
Cine-i va răsplăti osteneala pe câmpia arzătoare? 
In sângele-i tânăr, ce va aduce împăcare? 
O oră cu tine! 


Tar când regele zilei spre noi zări se-ndreaptă, 
Spre alte tărâmuri ce într-una-l aşteaptă, 
Ce mângâiere nocturnă se va găsi şi ce bine 
Să facă truda cea lungă de îndată uitată, 
Reînviind dorință, vis, speranță amânală? 

O oră cu tine. 
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- Desigur, există şi un al patrulea cuplet, spuse cântărețul; dar n-o să 
vi-l cânt, pentru că displace unor mironosițe de la curte. 

-~ Vă mulțumesc, master Louis, pentru discreţia de a-mi cânta ceea ce 
mi-a dăruit plăcere, înlăturând ceea ce mi-ar fi displăcut. Chiar dacă, 
crescută la țară, pretind că urmez maniera curții atunci când nu accept 
nimic care să nu fie în uz printre cei din buna societate. | 

- Aş voi să fiţi îndeajuns de pătrunsă de această credință pentru ca să 
acceptaţi tot ceea ce aparţine etichetei doamnelor de curte. 

- Şi care ar fi atunci urmarea? întrebă Alice cu perfectă stăpânire de 
sine. 

- În acest caz, răspunse Louis încurcat, aidoma unui general care 
descoperă că preparativele sale de atac nu par să împrăştie nici alarma 
nici deruta în rândurile inamicului, - în acest caz, ar trebui să mă iertati, 
frumoasă Alice, dacă v-aş spune într-un limbaj mai fierbinte decât acela al 
simplei curtoazii, - dacă v-aş spune cât de mult inima mea e interesată în 
ceea ce socotiți drept o glumă uşoară, - dacă v-aş mărturisi, cu seriozitate, 
că este în puterea voastră să mă faceți cel mai fericit sau cel mai nefericit 
dintre oameni. 

- Master Kerneguy, spuse Alice, cu aceeaşi neclintită nonşalanţă, să 
ne înțelegem bine. Eu cunosc în mică măsură manierele societăţii distinse, 
şi nu doresc - v-o spun cu francheţe - să fiu socotită o fată prostuță de la 
ţară care, din ignoranță sau din înfumurare, tresare la fiecare cuvânt galant 
adresat ei de către un tânăr ce n-are altceva mai bun de făcut în acest mo- 
ment decât să bată şi să pună în circulaţie falsa monedă a unor asemenea 
complimente. lar teama aceasta de a nu părea rustică, stângace şi timidă 
nu trebuie să mă ducă prea departe; şi, neştiind prea bine care îi sunt 
limitele, voi avea grijă de a nu risca să le depăşesc. 

- Nădăjduiesc, miss Lee, că oricât de aspru aţi fi dispusă să mă judecaţi, 
justiția voastră nu mă va pedepsi prea sever pentru o ofensă a cărei singură 
pricină sunt farmecele voastre. 

- Asculiaţi-mă, rogu-vă, Sir. Eu v-am ascultat când mi-aţi vorbit ca 
păstor, am împins chiar politețea până la a vă răspunde ca păstorită, căci 
cred că nu poate rezulta decât ridicolul din dialogurile dintre Lindor şi 
Jeanneton, şi principalul defect al acestui stil este nerozia-i plictisitoare şi 
afectarea. Dar când începeţi să vă plecați genunchiul în fața mea, să 
încercaţi a-mi lua mâna, şi să-mi vorbiti pe un ton mai serios, trebuie să vă 
amintesc cine suntem. Eu sunt fiica lui Sir Henry Lee, domnule; iar 
dumneavoastră sunteți, sau pretindeţi a fi, master Louis Kerneguy, pajul 
fratelui meu, şi un fugar în căutarea unui adăpost sub acoperişul tatălui 
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meu, care e pândit de oarecare primejdii pentru refugiul ce vă acordă, şi a 
cărui fiică nu trebuie deci expusă insistențelor voastre stânjenitoare. 

- Facă Cerul, frumoasă Alice, spuse Regele, ca să nu te împotriveşti 
dragostei pe care ţi-o mărturisesc, nu în glumă ci foarte serios, ca pe ceva 
ce hotăreşte fericirea vieţii mele, doar din pricina condiţiei precare a lui 
Louis Kerneguy! Alice, tu ai sufletul familiei tale şi trebuie să păstrezi lângă 
inimă onoarea-i. Eu nu sunt mai mult nevoiaşul paj scoțian pe care țelurile 
mele îmi cer să-l personific, decât mitocanul stângaci, ale cărui maniere 
le-am adoptat în prima seară a cunoștinței noastre. Mâna aceasta, aşa 
săracă precum pare, poate dărui o coroană. 

- Păstraţi-o pentru o domnişoară mai ambițioasă, my lord, - căci 
presupun că acesta e titlul ce vi se cuvine, dacă povestea asta-i adevărată. 
Eu nu v-aş accepta mâna nici dacă mi-ar oferi o coronetă ducală. 

- Intr-o anumită privinţă, încântătoare Alice, nu mi-ai exagerat 
puterea, nici afecțiunea. Este regele tău, este Charles Stuart cel care-ţi 
vorbeşte. El poate conferi ducate, iar dacă frumuseţea le e prețul, Alice 
Lee e aceea care le merită. Hai, ridică-te, - nu îngenunchea; suveranul tău 
ar trebui să îngenuncheze înainte-ţi Alice, el care îţi este de o mie de ori 
mai devotat decât rătăcitorul Louis ar fi îndrăznit s-o mărturisească. Alice 
a mea a fost crescută, o ştiu, în asemenea principii de dragoste şi ascultare 
faţă de suveranul ei că n-ar putea, când ar depinde de conştiinţa şi vrerea 
ei, să-i pricinuiască o rană atât de crudă ca respingerea rugăminților sale. 

[n ciuda tuturor încercărilor lui Charles de a împiedica gestul, Alice 
continua să rămână cu un genunchi plecat la pământ, şi atinse cu buzele 
mâna cu care el se străduia s-o ridice. Dar, după ce dădu această dovadă de 
venerație, ea rămase dreaptă, cu braţele încrucişate pe piept, cu privirea 
umilă, dar calmă, gravă, dar vigilentă, stăpână pe sine însăşi, şi atât de 
puțin flatată de mărturisirea prin care Regele presupusese că are s-o 
covârşească, încât Charles abia dacă mai ştia cum să-şi reînnoiască 
solicitarea. 

- Păstrezi tăcerea, frumoasă Alice, spuse el. Regele nu are mai multă 
înrâurire asupra ta decât bietul paj scoțian? 

- Intr-o privință, răspunse Alice, suveranul meu are asupră-mi o 
inrâurire fără margini; căci el poruncește celor mai bune gânduri, celor 
mai bune dorințe, celor mai arzătoare rugăciuni, celei mai devotate 
loialităţi, pe care, aşa cum bărbaţii casei Lee au fost pururi gata s-o 
mărturisească cu spada, şi femeile sunt ţinute s-o pecetluiască, dacă e 
necesar, cu sângele lor. Dar, dincolo de îndatoririle unei supuse adevărate 
şi credincioase, regele este chiar mai puțin pentru Alice Lee decât bietul 
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Louis Kerneguy. Pajul ar fi putut cel puţin să-i dăruiască o unire onorabilă; 
monarhul nu poate să-i ofere decât o coronetă pătată. 

- Te înşeli, Alice, ia loc şi dă-mi voie să-ţi vorbesc, - ia loc. De ce îți e 
teamă? 

- Nu mă tem de nimic. Ce m-ar putea face să mă tem de regele Marii 
Britanii, pe mine, fiica unuia din supuşii săi cei mai loiali, şi chiar sub 
acoperişul părintesc? Numai că eu nu pierd din vedere distanţa dintre noi; 
şi, cu toate c-am făcut haz şi-am glumit cu egalul meu, nu trebuie să apar în 
fața regelui meu decât în postura îndatoritoare a unei supuse, doar dacă 
nu cumva interesul siguranţei mele m-ar obliga să mă prefac a nu-i cunoaşte 
demnitatea. 

Charles, deşi nu era novice în astfel de scene - în ciuda tinereţii sale - 

„fu Surprins să întâlnească o rezistență de un fel cu care nu fusese obişnuit 
în împrejurări asemănătoare, nici chiar atunci când nu avusese succes. Nu 
putea vedea în purtarea Alice-i nici mânie, nici mândrie rănită, nici 
tulburare, nici dispreţ, real sau afectat. Ea rămânea neclintită, părând 
dispusă să ia în discuţie, cu calm, un subiect decis îndeobşte de pasiune, - 
nedând la iveală intenţia de a părăsi încăperea, ci arătând hotărârea de a 
asculta cu răbdare tot ceea ce iubitul ei i-ar fi spus, dar şi faptul că 
bunăvoința ei nu se datora decât consideraţiei pentru poruncile regelui. 

- Este o ambițioasă, gândi Charles: doar luându-i ochii cu iubirea-i de 
glorie, iar nu prin rugăminţi pasionate, aş putea nădăjdui să reuşesc. - Te 
rog să iei loc, frumoasă Alice, - îndrăgostitul te imploră, - regele îți 
porunceşte. 

- Regele poate îngădui o destindere a ceremonialului datorat regalității, 
dar nu poate anula, chiar prin ordinele-i exprese, îndatoririle supuşilor săi. 
Voi rămâne, aici în picioare, atât cât Majestății voastre îi va fi pe plac să-mi 
vorbească şi voi asculta cu răbdare aşa cum mi-o cere datoria. 

- Află atunci, fată naivă, că, acceptând afecțiunea şi protecția pe care 
ti le ofer, tu nu încalci nici o lege a virtuţii sau moralității. Cei destinați 
prin naştere tronului sunt lipsiți de multe din bucuriile vieții particulare, 
- şi în primul rând de aceea care este, poate, cea mai dulce şi mai prețioasă 
dintre toate, dreptul de a-şi alege însoţitoarea pentru viață. Căsătoriile lor 
formale sunt călăuzite de principiul oportunității politice, şi se întâmplă 
adesea că acelea care le devin sotii au înfăţişarea, firea şi aptitudinile cele 
mai puțin potrivite spre a-i face fericiți. De aceea, societăţii i se face milă 
de noi, şi leagă căsătoriile noastre nedorite şi adesea nefericite cu lanţuri 
mai uşoare şi mai puțin strâmte decât acelea hărăzite celorlalți oameni, a 
căror căsnicie, ca una asumată de bună voie, impune acceptarea cu mai 
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multă strictețe a legăturii. Şi astfel, chiar pe timpul când Henry ridica aceste 
ziduri, preoții şi prelaţii, nobilii şi oamenii de stat s-au obişnuit să vadă o 
Frumoasă Rosamunda, stăpânindu-i inima monarhului iubitor şi 
consolându-l pentru puţinele ore de reprezentare obligată pe care trebuia 
să le acorde unei oarecare cătrănite şi geloase Eleonora. Unei astfel de 
legături lumea nu-i atribuie nici un blam: se grăbeşte la petrecerea dată ca 
să admire frumuseţea drăgălaşei Estera! , în timp ce imperioasa Vashti este 
lăsată să-şi joace în singurătate rolul de regină. Se îmbulzesc în palat să-i 
ceară ei protecţia, a cărei influenţă în stat e de o sută de ori mai mare 
decât cea a mândrei consoarte. Odraslele ei îşi iau locul cuvenit în sânul 
nobilimii de prim rang; şi, asemenea vestitului Spadă-lungă, conte de 
Salisbury? îl justifică prin curaj, arătându-se descendenţi ai regalității şi 
dragostei. Din asemenea legături se formează primele rânduri ale nobilimii 
noastre; iar mama dăinuieşte, cinstită şi binecuvântată în măreția 
posterităţii ei, aşa cum a murit, plânsă şi regretată în braţele iubirii şi 
prieteniei. l 

- Oare astfel a pierit Rosamunda, Sire? Analele noastre arată că ea a 
iertare lui Dumnezeu pentru multele ei greșeli. Astfel a supraviețuit oare 
memoria ei? Am auzit că atunci când episcopul a purificat biserica din 
Godstowe, la porunca lui, monumentul ei a fost deschis iar osemintele 
aruncate într-o groapă neconsacrată. 

- Acelea erau nişte vremuri străvechi şi necioplite, draga mea Alice, 
răspunse Charles; reginele nu mai sunt acum atât de geloase, nici episcopii 
atât de riguroşi; află, de altminteri, că în ţara unde eu aş conduce-o pe fiinta 
cea mai încântătoare dintre cele de-un sex cu ea se găsesc alte legi care 
îndepărtează de asemenea legături până şi cea mai mică primejdie de scan- 
dal. Există un gen de căsătorie care, îndeplinind toate riturile bisericii, nu 
lasă nici o pată pe conştiinţă; şi totuşi, fără a o investi pe soţie cu nici unul 
din privilegiile particulare ale condiției soțului ei, nu contravine îndatoririlor 
pe care regele le are față de supuşii săi. Astfel Alice Lee poate deveni în toate 
privințele, soţia reală şi legitimă al lui Charles Stuart, exceptând-o pe aceea 
că unirea lor privată nu-i dă dreptul la titlul de Regină a Angliei. 


! Eroină biblică, născută în Babilon pe timpul captivității evreilor. După repudierea 
reginei Vashti, pedepsită pentru neascultare, regele perşilor o ia de soție pe Estera, cucerit 
de frumusețea ei. Înrâurirea acesteia va fi de mare folos compatrioților ei aflaţi în restriște. 
Vezi: Cartea Esterei. (n.t.) 

2 După tradiţie, fiul Rosamundei şi al lui Henric al II-lea. (n.t.) 
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- Ambiţia mea, spuse Alice, va fi îndeajuns mulțumită să-l văd pe 
Charles rege, fără a dori să-i împart nici demnitatea în public, nici bogăţia 
şi luxul regal în particular. 

- Te înţeleg, Alice, reluă Regele cam rănit, însă nu ofensat. Tu mă 
ridiculizezi pentru că, doar un fugar fiind îmi îngădui a vorbi ca rege. 
Recunosc că e un obicei cu care m-am deprins și de care nici chiar nefericirea 
nu m-a lecuit. Dar situatia mea nu este atât de disperată pe cât ai putea-o 
crede. Prietenii mei sunt încă mulţi în acest regat; aliații mei din afară sunt 
gata să-mi îmbrățişez cauza din considerație pentru propriul lor interes. 
Spania, Franța, şi alte naţiuni mi-au dat speranţe; şi am încredere că sângele 
tatălui meu nu a curs în van, nici n-a fost sortit să fie şters fără datorata 
răzbunare. Nădejdea mea este în Cel căruia prinții îşi datorează titlul şi, 
orice ai crede despre condiţia mea prezentă, eu am neclintită încredere că 
într-o zi mă va aşeza pe tronul Angliei. 

- Fie ca Domnul să vi-l acorde! spuse Alice; şi pentru ca El să vi-l acorde, 
nobile prinț, binevoiți a chibzui dacă acum aveţi conduita potrivită spre a-i 
obține favoarea. Gândiţi-vă la calea pe care o recomandaţi unei fete lipsite 
de sfaturile mamei ei, care nu are altă apărare împotriva sofismelor voastre 
decât simțul moralității dimpreună cu sentimentul natural al demnității 
sexului său. Gândiţi-vă dacă moartea tatălui ei care ar putea fi urmarea 
imprudenţei sale, dacă disperarea fratelui ei, a cărui viață a fost aşa de 
ades ameninţată spre a o salva pe aceea a Majestății voastre, dacă 
dezonoarea unui acoperiş ce v-a adăpostit, - ajungând a fi scrise în analele 
voastre, - vor fi nişte evenimente în stare să vi-l facă prielnic pe Dumnezeu, 
a cărui dispută cu casa voastră n-a fost decât foarte vădită, ori să recâştige 
simpatia poporului Angliei, în ochii căruia astfel de acțiuni înseamnă o 
grozăvie, las Majestății voastre grija de a aprecia. 

Charles făcu o pauză, izbit de întorsătura pe care o lua o conversaţie 
care-i plasa interesul personal în conflict cu pasiunea, mai mult decât ar fi 
presupus-o. 

- Dacă Majestatea voastră nu are alte ordine să-mi dea, adăugă Alice, 
făcând o profundă reverență, îmi este permis să mă retrag? 

- Mai rămâi o clipă, fată stranie şi dificilă, şi răspunde-mi la o 
întrebare. Oare decăderea actuală a soartei mele te face să-mi disprețuieşti 
propunerile? 

- N-am nimic de ascuns, Sire, şi răspunsul meu va fi tot atât de franc 
şi direct ca întrebarea ce mi-a fost pusă. Dacă e să mă las dusă de o 
nechibzuință infamă, neroadă şi ingrată, ar trebui măcar să fiu orbită de 
acea pasiune care este invocată, cred, ca o scuză pentru nişte nebunii şi 
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crime, mai ades chiar decât există cu adevărat. Ar trebui, într-un cuvânt, 
să fiu îndrăgostită, după cum se spune. Sentimentul eu l-aş putea avea 
pentru egalul meu dar nicicând, cu siguranță, pentru suveranul meu, fie 
că are doar titlul, fie că se află în posesia regatului său. 

- Şi totuşi, Alice, loialitatea a fost mereu pasiunea dominantă a familiei 
tale, precum şi virtutea de care era mândră. 

- Şi aş putea oare da dovadă de loialitate dacă i-aş face pe plac 
suveranului meu, dând curs unei cereri dezonorante pentru el, ca şi pentru 
mine. Aş fi oare o supusă credincioasă unindu-mă cu el spre a comite o 
nebunie care ar arunca noi obstacole în calea restaurării lui, şi n-ar face 
decât să-i micşoreze securitatea, chiar aşezat pe tronu-i? 

- În acest caz, aş fi făcut mai bine să-mi fi continuat rolul de paj decât 
să-l reiau pe acela al suveranului, care pare a fi şi mai ireconciliabil cu 
dorințele mele. 

- Candoarea mea va merge încă şi mai departe, Sire. Eu aş fi avut 
tot atât de puţină înclinaţie pentru Louis Kerneguy ca şi pentru 
moştenitorul tronului Marii Britanii. Dragostea pe care o am de dat - şi 
ea nu e asemeni celor despre care am citit în romane sau am auzit în 
balade - a fost deja acordată altuia. Văd că-i pricinuiesc suferință 
Majestății voastre. Îmi pare rău pentru asta, dar medicamentele 
salvatoare sunt adesea amare. 

- Da, şi doctorii sunt destul de rezonabili spre a aştepta ca pacienții 
să le înghită ca pe un fagure de miere. Este deci adevărată povestea despre 
care am auzit murmurându-se, a vărului colonel. Fiica credinciosului Lee 
şi-a acordat inima unui rebel fanatic. 

- Dragostea mea i-a fost acordată, Sire, înainte de-a afla ce înseamnă 
„fanatic” şi „rebe!”. Nu i-am retras-o, fiindcă sunt convinsă că, printre atâtea, 
disensiuni care sfâşie regatul, omul la care faceți aluzie şi-a ales partidul, 
înşelându-se poate, însă în chip conştient; de aceea, el are încă cel mai 
înalt loc în afecțiunea şi stima mea. Mai mult el nu poate aştepta de la 
mine, şi nu îmi va cere până când vreo fericită întorsătură nu va reconcilia 
aceste neînțelegeri politice, şi tatăl meu nu se va împăca iarăşi cu el. Cu 
credință mă rog ca un asemenea eveniment să se întâmple odată cu 
prompta şi de toți aşteptata restaurare a Majestății voastre. 

- Ai găsit o pricină, spuse Regele cu amărăciune, spre a mă face să 
detest gândul unei asemenea schimbări; nici chiar tu, Alice, nu aiun interes 
prea sincer ca s-o doreşti. Dimpotrivă, nu-ţi dai seama, Alice, că iubitul 

“tău, mergând umăr lângă umăr alături de Cromwell, poate, sau mai 
degrabă, trebuie să-i împartă puterea. Dacă nu va fi prevenit de către Lam- 
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bert? , el i-o poate lua înaintea lui Cromwell şi domni în locul său. Şi nu 
crezi oare că va găsi mijloacele să subjuge orgoliul celor din credincioasa 
familie Lee realizând o unire ale cărei drumuri sunt mai bine pregătite 
decât cea pe care Cromwell se zice că o pune la cale între unul din vlăstarele 
sale şi nu mai puţin loiala moştenitoare a lui Fauconberg“. 

- Majestatea voastră a găsit până la urmă o cale să se răzbune, - dacă 
ceea ce am spus eu merită răzbunare. 

- Îţi pot arăta un drum încă, şi mai scurt spre unirea voastră, spuse 
Charles fără a ține seama de durerea ei, sau găsind, poate, o plăcere secretă 
în a-i aplica pedeapsa talionului” . Presupune că i-ai trimite colonelului tău o 
vorbă înştiințându-l că există aici un oarecare Charles Stuart, care a venit să-i 
tulbure pe sfinți în guvernarea lor liniştită, să le dispute puterea câştigată 
prin rugăciuni şi predici, prin sulițe şi puşti; şi presupune că el ar avea arta 
să aducă aici o duzină de bravi călăraşi, - chiar destui, după cum merg astăzi 
lucrurile, ca să hotărească destinul moştenitorului monarhiei. Crezi oare că 
posesia unui astfel de captiv nu l-ar putea face să obţină din partea Noadei 
sau a lui Cromwell o recompensă îndeajuns de substanțială ca să înlăture 
obiecțiile tatălui tău față de o alianță cu un Cap-Rotund, şi să-i plaseze pe 
frumoasa Alice şi pe vărul ei, colonelul, pe culmile dorințelor lor? 

- Sire, izbucni Alice cu obrajii îmbujoraţi şi ochii scânteietori, - căci 
nici ea nu era de loc străină de impetuozitatea ereditară a familiei, - asta-mi 
depăşeşte marginile răbdării. Am ascultat cele mai umilitoare propuneri, 
fără a da glas mâniei; m-am justificat, pentru a fi refuzat să devin amanta 
unui prinț fugar, ca şi cum m-aş fi scuzat pentru a fi acceptat să fiu părtaşa 
coroanei lui ferme; dar credeţi oare că-i pot auzi defăimaţi pe toți care-mi 
sunt dragi fără a încerca emoție şi a da răspuns? Nu, Sire, chiar dacă v-aş 
vedea stând înconjurat de toate terorile Camerei Înstelate* a tatălui vostru, 
ar trebui să mă ascultați apărându-l pe cel absent şi pe cel inocent. Despre 
tatăl meu nu voi spune nimic, în afară-de aceea că, dacă este acum fără 


3 John Lambert a fost unul din ofițerii de prim rang ai lui Cromwell - cu care, însă, s-a 
certat în cele din urmă. (n.t.) 

“Thomas Belasyse, deşi descendent al unei familii regaliste de tradiţie, i s-a alăturat 
lui Cromwell, luând-o de soţie pe fiica lui, Mary. (n.t.) 

5 Pedeapsa (sau legea) talionului; revanşă pe măsura vinei, conformă zicalei: ochi 
pentru ochi, dinte pentru dinte; formula e latină (talio, nis din talis = astfel de, aşa), dar 
reacția figurează în străvechea legislație mozaică. (n.t.) 

6 Instituită de Henry al VIl-lea, The Court of Star Chamber (în text figurează doar 
ultimele două vocabule), a avut atribuţiile unei Curți superioare'de justiţie. Sub Charles I 
însă a devenit un instrument al opresiunii, - fiind abolită în 1641. (n. t.) 
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avere, fără rang, aproape fără adăpostul şi hrana subzistenţei, aceasta e 
pentru că a jertfit totul în serviciul regelui. El nu avea nevoie să comită 
nici un act de trădare şi josnicie pentru a obține bogăție; avea o întinsă 
competență în propriile-i domenii. Cât despre Markham Everard, - el nu 
ştie ce înseamnă aceea egoism. El n-ar voi pentru întreagă Anglia, chiar 
dacă ar cuprinde comorile din Peru în sânul ei, şi încă un paradis la 
suprafață-i, să săvârşească o faptă care să-i dezonoreze numele ori să 
jignească simțămintele cuiva. Regii, Sire, ar putea primi o lecție de la el. 
Iar pentru moment, Sire, o să-mi iau îngăduința de a pleca. 

= —Ocdlipă, Alice, o clipă! exclamă Regele. Dar ea s-a dus! Aceasta trebuie 
numită virtute, - o reală, dezinteresată, înspăimântătoare virtute, - de nu 
cumva un asemenea lucru nici nu există pe pământ! Şi totuşi Wilmot şi 
Viliers n-ar crede un cuvânt din toate astea; ei ar aşeza povestea în rândul 
minunilor Woodstock-ului. E o fată cu totul rară! şi asigur, ca să folosesc 
expresia colonelului, că nu prea ştiu dacă o voi ierta şi dacă vom fi prieteni 
sau voi pune la cale o răzbunare cruntă. Fără acest blestemat văr, - 
colonelul acesta puritan, - aş putea ierta totul, mai cu seamă unei ființe 
atât de nobile. Dar ca un rebel Cap-Rotund să-mi fie preferat, să aud 
mărturisită în față-mi preferința, - ba justificată prin aceea că regii ar putea 
lua lecții Ze la el! Asta e fiere şi e pelin! Dacă bătrânul n-ar fi venit astă 
dimineaţă, cum a făcut-o, Regele ar fi dat sau ar fi primit o lecție, - şi încă 
una straşnică... Era o nebunie să mă aventurez într-o asemenea întâlnire, 
cu rangul şi responsabilitatea mea; şi totuşi, fata asta m-a ofensat într-o 
asemenea măsură, ea mi-a inspirat atâta gelozie contra acestui colonel că, 
dacă ocazia s-ar ivi iarăşi, nu prea îmi vine a crede că l-aş cruța. Ha! cine 
mai soseşte? 

Intrebarea care încheia acest solilocviu regal era prilejuită de sosirea 

neaşteptată a altui personaj al dramei noastre. 
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CAPITOLUL XXVII 


Benedict: - Pot să-ţi spun o vorbă la ureche? 
Claudio: - Domnul mă ferească de o provocare! 
SHAKESPEARE, Mult zgomot pentru nimic 


În vreme ce tocmai dădea să iasă din încăpere, Charles fu oprit de 
sosirea lui Wildrake, care se prezentă cu un neobişnuit adaos de semeție 
în ținută și cu o căutătură nu mai puțin plină de importanță. 

- Vă cer iertare, domnule, zise el; însă, cum se spune în țara mea, 
când uşile sunt deschise, câinii pot da buzna. Eu am tot bătut şi chemat 
fără de folos în hall; deci, cunoscând drumul spre acest salon, sir, - căci eu 
fac parte din trupele uşoare şi nu uit nicicând drumul pe care am mai păşit 
o dată, - mi-am luat inima-n dinți să intru neanunțat. 

- Sir Henry a ieşit, cred, în parc, iar master Albert Lee a părăsit Loja 
pentru vreo două-trei zile, răspunse Charles cu răceală, căci apariția acestui 
desfrânat cam grosolan îi displăcea în acel moment. 

- Sunt înştiințat despre asta, domnule; dar eu nu am treabă cu nici 
unul din ei. ` 

- Şi cu cine aveți, aici, treabă, dacă mi-e îngăduit să întreb? căci nu 
văd posibilitatea de-a o avea cu mine. 

- Vă cer încă odată iertare, domnule; căci nu se arată decât 
posibilitatea de a avea treabă chiar cu domnia voastră, dacă sunteți, precum 
cred, deşi întrucâtva mai bine îmbrăcat, master Louis Girnigo, gentleman 
scoțian, slujitor al lui master Albert Lee. 

- Doar pe mine mă găseşti aici ca să răspundă în locul lui. 

- Într-adevăr; observ în ce vă priveşte o deosebire, căci odihna şi 
hainele mai de soi sunt în stare de multe; şi asta mă bucură, deoarece m-ar 
fi mâhnit să transmit unui coate-goale un mesaj ca acela pe care-l aduc. 
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- Să trecem la fapte, domnule, cu voia dumitale; spuneți că aveți un 
mesaj pentru mine? 

- Adevărat, sir. Eu sunt prietenul colonelului Markham Everard, 
domnule, un bărbat înalt, şi o persoană vrednică de respect pe câmpurile de 
bătaie, cu toate că aş fi preferat să lupte pentru o cauză mai bună. De la elam 
a vă da un mesaj, de bună seamă conţinut în această scurtă însemnare, pe 
care îmi voi lua libertatea să vi-l prezint cu formalităţile uzuale. 

Spunând acestea, trase spada, îi înfipse în vârf biletul colonelului şi 
făcându-i o adâncă reverență, îl prezentă lui Charles. 

Monarhul deghizat îi întoarse cu gravitate salutul, şi spuse înainte de 
a-l deschide: - Presupun că nu trebuie să mă aştept la nişte complimente 
într-o misivă prezentată într-un chip atât de ostil. 

- Domnule, hm! hm! replică ambasadorul, limpezindu-şi glasul, 
pentru a avea răgazul să dea un răspuns convenabil tonului îndulcit al 
diplomaţiei, eu nu privesc invitația ca absolut ostilă, cu toate că, pentru 
început, poate fi luată mai degrabă ca pusă pe ceartă şi belicoasă. 
Nădăjduiesc, sir, că vom fi în măsură, prin puţine lovituri, să îndreptăm 
afacerea spre o încheiere frumoasă; şi astfel, cum bătrânul meu maestru 
obişnuia să spună, pax nascitur ex bello! . Cât despre modesta mea 
contribuție, sunt în adevăr bucuros pentru a fi onorat de către prietenul 
meu Markham Everard cu această negociere, cu atât mai mult cu cât mă 
temeam ca principiile puritane de care e îmbibat - nu vă voi ascunde 
adevărul, stimate domn, - să nu-i fi inspirat o anumită repulsie şi oarecare 
scrupule împotriva modului obişnuit între gentlemeni de a-şi face dreptate 
în asemenea cazuri. Şi cum îi fac un serviciu prietenesc amicului meu, în 
acelaşi fel umil sper, master Louis Girnigo, că nu săvârşesc o injustiție față 
de domnia voastră pregătind căile întâlnirii propuse, după care, îngăduiţi- 
mi s-o spun, dacă nu va interveni un accident fatal, noi vom fi toţi, odată 
cearta terminată, mai buni prieteni ca înainte. 

- Ar trebui în orice caz, domnule, să cred şi eu tot astfel, spuse Charles 
aruncând o privire pe epistolă; mai rău decât duşmani de moarte nu putem 
fi, şi pe acest picior ne plasează biletul acesta. 

- Adevăr grăiți, domnule; e o provocare preliminară la o luptă în doi, 
cu scopul paşnic al stabilirii unei desăvârşite înțelegeri între 
supraviețuitori, - dacă se va întâmpla ca, din fericire, cuvântul acesta să 
mai poată fi folosit la plural după evenimentul întâlnirii... 


Pacea ia naştere din război. (n. t.) 
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- Pe scurt, vom lupta, presupun, doar pentru a ajunge la o desăvârşită 
înțelegere amicală? 

- Aveţi iarăşi dreptate, domnule; şi vă mulțumesc pentru limpezimea 
arătată de definiția voastră. Ah, sir, o astfel de misiune este uşor de 
îndeplinit când ai a face cu un om de onoare, dotat în acelaşi timp cu 
inteligență. Şi vă mai cer, drept o favoare personală pentru mine, ca, 
întrucât dimineaţa va fi probabil friguroasă iar eu cuprins de reumatisme, 
- este fructul războiului, domnule - vă rog, zic, să binevoiţi a aduce cu 
domnia voastră un oarecare gentleman care să nu disprețuiască a lua parte 
la ceea ce se ya întâmpla, - unul care-o fi să pice, sir, - şi să se măsoare cu 
o biată cătană bătrână ca mine, ca nu cumva să riscăm o răceală stând cu 
brațele încrucişate pe o astfel de vreme friguroasă. 

- Înţeleg, domnule; dacă afacerea merge înainte, fii încredințat că 
mă voi strădui să-ți fac rost de un adversar convenabil. 

- V-aş rămâne foarte îndatorat, domnule; şi adaug că nu mă voi 
interesa îndeaproape de calitatea antagonistului meu. Este foarte adevărat 
că am dreptul la titlul de gentleman şi de scutier şi că m-aş socoti foarte 
onorat să încrucişez spada cu Sir Henry ori cu master Albert Lee; dacă asta 
n-ar putea avea loc, nu m-aş da în lături din fața oricărui gentleman care l-a 
servit pe Rege, ceea ce socot oricând drept un înscris de noblețe; şi deci n-ar 
fi vorba nicidecum să refuz un duel cu o asemenea persoană. 

- Regele îţi este foarte obligat, domnule, pentru onoarea ce-o faci 
supuşilor săi credincioşi... 

- Oh! domnule, eu sunt scrupulos asupra acestui punct, - foarte 
scrupulos. Când e vorba de un Cap-Rotund, consult catalogul nobiliar 
pentru a vedea dacă are dreptul să poarte arme, ca master Markham 
Everard, în lipsa căruia puteţi fi sigur că nu i-aş fi prezentat eu provocarea. 
Dar orice Cavaler este gentleman pentru mine; oricât de modestă i i-ar fi 
naşterea, loialitatea-i îl înnobilează. 

- Prea bine, domnule. Hârtia aceasta mă invită să mă întâlnesc cu 
master Everard, mâine la ora şase dimineaţa, lângă arborele numit Stejarul 
Regelui: n-am obiecții de făcut nici în privința locului, nici a orei. El propune 
spada, şi adaugă că arma asta face în oarecare măsură egală şansele luptei: 
n-am nimic împotrivă. Îmi cere să vin împreună cu un secund: voi încerca 

să-mi fac rost de un însoțitor, ba chiar de un partener convenabil pentru 
dumneata, domnule, dacă ai poftă să iei parte la dans... 

- Vă sărut mâna, şi rămân al vostru, domnule, în privința obligaţiei. 

- Mulţumesc, domnule; la ora convenită, mă voi afla la locul desemnat, 
pregătit conform înţelegerii, şi îi voi da satisfacție prietenului dumitale cu 
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spada, precum o cere, - sau îi voi da un anume motiv ca să nu procedeze 
astfel, dacă va socoti de cuviință. 

- Mă veți scuza, domnule, zise Wildrake, dacă mintea mea e prea 
proastă câteodată ca să priceapă ce fel de alternativă poate rămâne între 
doi oameni de onoare în cazul de faţă, în afară de: aşa şi aşa! - Şi, punându- 
se în gardă, făcu o pasă cu rapiera, însă, fără a o trage din teacă şi fără a o 
îndrepta împotriva Regelui. 

- Scuză-mă, la rându-ți, domnule, dacă îţi obosesc spiritul cu o 
considerație asupra unei împrejurări care poate să nu intervină. Dar, de 
exemplu, aş putea avea de îndeplinit o urgentă îndatorire publică. 

Charles pronunţă aceste ultime cuvinte cu o voce joasă şi tainică. 
Wildrake păru să-l înțeleagă perfect, căci îşi apasă nasul cu arătătorul, gest 
care însemna la el o încuviințare expresivă şi perspicace. 

- Domnule, spuse el, dacă sunteţi angajat într-o anume afacere în 
serviciul Regelui, prietenul meu va trebui să fie destul de rezonabil ca să 
aibă răbdare. În acest caz, decât să fiți deranjat, mai degrabă-mă bat eu 
însumi cu el, doar pentru a-l ţine în formă bună! Şi, sir, dacă-aţi putea găsi 
un loc în întreprinderea voastră pentru un biet gentleman care l-a urmat 
pe Lunsford şi Goring, indicaţi-mi ziua, ceasul şi locul întâlnirii, căci sunt 
al naibii de plictisit de părul tuns ce-l port, ca şi de larga pălărie de ţopârlan, 
ori de mantaua de antreprenor de pompe funebre cu care m-a împopoţonat 
prietenul meu, aşa că aş fi încântat să mă iau încă o dată la hartă pentru 
cauza Regelui, să ştiu de bine că, pe urmă, voi fi snopit în bătăi şi spânzurat. 

- Îmi voi aminti ce spui, domnule, dacă ocazia se ivește; şi aş vrea ca 
Majestatea sa să aibă mulți supuşi ca dumneata. Să presupun că afacerea 
noastră este pusă în ordine? 

- Când veţi avea bunătatea să-mi dați o bagatelă de cuvânt scris, ca 
dovadă că mi-am îndeplinit misiunea, căci, precum ştiţi, aceasta e uzanța. 
O provocare scrisă pretinde un răspuns scris.! 

- O s-o fac de îndată, fără pic de întârziere, căci văd aici cele necesare 
scrisului. 

- Şi, domnule, ... hm! hm! - dacă aveţi destulă trecere în casă spre a 
face rost de un pocal cu vin. Eu nu sunt un om prea vorbăreț, iar acum am 
răguşit pentru a fi cuvântat prea mult. - De altminteri, o afacere serioasă 
de soiul acesta îl face întotdeauna pe om mai însetat... pe urmă, domnule, 
a ne despărţi cu gâtlejul uscat ar însemna să ne facem vinovaţi de pizmă, 
ceea ce ferească-ne Domnul să se întâmple într-o împrejurare aşa de 
onorabilă! 

- Nu-mi vine să mă laud cu multă trecere pe aici, domnule, răspunse 
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Regele; însă, dacă vei avea bunătatea să accepți aceste piese de aur ca să-ţi 
astâmperi setea la hanul Sfântul George... 

- Domnule, încuviință, Cavalerul - căci vremurile îngăduiau felul 
acesta ciudat de politeţe, şi nici Wildrake nu era omul unei excesive 
delicateți într-o astfel de situație - vă sunt încă o dată îndatorat, nu prea 
ştiu dacă se împacă onoarea mea cu un asemenea chip de binefacere; doar 
dacă acceptați să mă însoțiți şi să-mi ţineţi de urât. 

- Iertare, domnule, răspunse Regele, dar grija siguranţei mele nu-mi 
recomandă să mă arăt în public deocamdată. 

- E deajuns, spuse Wildrake; săraci de felul lor, Cavalerii nu trebuie 
să se țină cu nasul pe sus în privința ceremoniei. Văd, domnule, că aveţi 
ştiinţă de legea vitejilor; când un camarad are bani destui, celălalt nu 
trebuie să îndure sete. Vă urez, domnule, o prelungire a sănătăţii şi fericirii; 
pe mâine, sub Stejarul regelui, la ora şase. 

- Adio, domnule, spuse Regele; şi, în vreme ce Wildrake cobora scara 
fluierând cântecul Hei, voi, cavaleri, bătându-i cu rapiera ritmul de scări 
şi balustradă, adăugă: - Adio, tu, prea dreaptă emblemă a stării în care 
războiul, înfrângerea şi disperarea i i-a adus pe atâţia bravi regalişti! 

În timpul restului zilei, nu se întâmplă nimic deosebit vrednic de a fi 
consemnat. Alice evită cu grijă să-i arate prinţului deghizat o răceală sau 
reținere care ar fi fost descoperită de către tatăl ei sau altcineva; şi, la prima 
vedere, cei doi tineri continuau, în toate privințele, să se afle pe acelaşi 
picior ca înainte. Totuşi, ea avea grijă să se poarte astfel ca Charles să 
înțeleagă că pretinsa intimitate nu era decât o afectare de dragul 
aparenţelor, în nici un fel menită să dezmintă refuzul net pe care-l opusese 
propunerilor lui. Înţelesul acestor semnale, adăugat amorului său propriu 
rănit şi aversiunii împotriva unui rival norocos, îl hotărâră pe Rege să caute 
singurătatea într-o plimbare de unul singur în Locul pustiu labirintic din 
fața parcului unde, asemeni lui Hercule din apologul lui Cebes?, oscila 
între virtute şi plăcere, ascultând rând pe rând glasul înțelepciunii şi al 
nebuniei pasiunii. 

Prudenţa îl îndemna să ţină seama de însemnătatea vieții sale, spre a 
duce la îndeplinire marele proiect, pentru moment eşuat, al restaurării 
monarhiei în Anglia, al reînălțării tronului-tatălui său, al răzbunării morţii 
lui, - al redării averii şi patriei numeroşilor regalişti care înduraseră sărăcia 


? Filosoful grec Cebes era un prieten al lui Socrate. Referirile la persoana lui pot fi 
găsite în dialogul platonician Pinax. (n. t.) 
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şi exilul pe seama ataşamentului faţă de cauza sa. Orgoliul, ori mai degrabă, 
un normal simţ al demnității fireşti, îi descopereau cât era de nevrednic 
pentru un prinţ să se coboare până la o luptă personală cu unul din supuşii 
săi, oricare i-ar fi fost rangul, şi ce pată ar rămânea pe numele său dacă şi-ar 
pierde viaţa răpus de mâna unui particular, ca urmare aunei intrigi obscure. 
Ce-ar fi spus înţelepţii săi sfetnici Nicholas? şi Hyde‘, ca şi bunul şi 
prudentul consilier, marchizul de Hertford’ ? Nu era tocmai mijlocul de a 
zdruncina fidelitatea partizanilor săi chibzuiți şi de nădejde care-i mai 
rămâneau? Şi-ar mai fi pus ei la bătaie viaţa şi bunurile pentru a aduce la 
cârma regatului un tânăr incapabil să-şi stăpânească pasiunile? 


Acestor împrejurări trebuia să i se adauge considerentul că biruinţa : 


în luptă n-ar fi făcut decât să adauge noi dificultăți fugii sale, care părea de 
pe acum îndeajuns de nesigură. Dacă s-ar fi limitat la a-şi învinge adversarul 
fără a-i lua viaţa, de unde putea şti că, dornic de răzbunare, colonelul nu l-ar 
fi predat guvernului pe răuvoitorul Louis Kerneguy, fără ca, de astă dată, 
rangul său adevărat să nu fie recunoscut fără greş? 

Toate aceste consideraţii îi recomandau Regelui să încheie afacerea 
fără a ajunge la un duel; iar rezerva sub care îl acceptase i-ar fi putut oferi 
vreun prilej oarecare să procedeze întocmai. 

Însă, pe de altă parte, pasiunea avea de asemeni argumentele sale, 
pe care le adresa unui caracter devenit iritabil printr-o recentă mâhnire şi 
o crudă jignire. Mai întâi, dacă era un prinţ, el era aşijderi un gentleman, 
îndreptăţit să se comporte în consecință, adică să dea şi să ceară satisfacție, 
ca oricare altul vrednic de această condiţie. Nicicând deci nu s-ar fi gândit 
să se vadă micşorat în prețuirea englezilor fiindcă, în loc să susțină deschis, 
cu spada în mână, ceea ce avea de făcut sau de spus, S-ar fi pus la adăpostul 
naşterii şi pretenției sale la tron. Înaintea unui popor liber ar fi avut mai 
degrabă de câştigat decât de pierdut în stima publică adoptând o conduită 
conformă onoarei şi generozității. Pe urmă, reputația curajului era mai 
necesară ca orice altă faimă sprijinirii revendicărilor lui, şi a primi o 
provocare fără a-i răspunde ar fi aruncat o umbră de îndoială asupra 
caracterului său. În sfârşit, ce ar fi spus oare Wilmot şi Villiers despre o 
intrigă în care el s-ar fi lăsat, în chip ruşinos, luat răspăr de o fată crescută 


3 Sir Edward Nicholas (1593-1669), Secretar de Stat sub Charles 1, a avut o influență 
limitată asupra lui Charles I din pricina mamei acestuia, regina Henrietta Maria. (n. t.) 

í Edward Hyde, conte de Clarendon (1609-1674), istoric, legislator şi mare specialist 
în drept constituțional, a fost unul din principalii sfetnici ai lui Charles II. (n. t.) 

5 William Seymour (1588-1660), duce de Somerset şi marchiz de Herford. (n. t.) 
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la țară, fără a căuta să se răzbune pe rivalul său. Zeflemelele lor izvorâte 
pe această temă, vorbele de duh sarcastice, puse de ei în circulaţie, ar fi 
fost mai greu de îndurat decât mustrările serioase ale lui Hyde, Nicholas şi 
Hertford. Reflecţia aceasta, adăugată imboldurilor curajului tânăr şi treaz, 
îi precizară în cele din urmă decizia, şi el se întoarse în Lojă hotărât să fie 
prezent la întâlnirea de a doua zi, orice s-ar întâmpla. 

Poate se adaugă determinării acesteia şi credința secretă, asemănătoare 
unui presentiment, că înfruntarea nu avea să-i fie fatală. Se găsea în floarea 
tinereții, îndemânatec în mişcări şi, după cum trecuse prin încercarea acelei 
dimineți, nu era prin nimic inferior colonelului Everard în arta scrimei. Cel 
puțin, nişte gânduri ca acestea puteau trece prin mintea regelui în timp ce 
fredona începutul unui cânt pe care-l deprinsese în vremea şederii lui în Scoția: 


Un om poate bea, fără să se-mbete; 

Să se ia la hartă, fără ca să piară; 
Poate să mângâie drăgălaşe fete, 

Si când vrea, la ele, să se-ntoarcă iară. 


În acest timp, Doctorul Rochecliffe, mereu activ şi mereu dornic să dirijeze 
totul, găsise mijlocul să-i dezvăluie în secret Alice-i că trebuie să-i acorde o 
întrevedere particulară, şi îi dădu drept loc de întâlnire ceea ce purta numele 
de cameră de studiu, o încăpere plină cândva cu cărţi vechi, care, convertite de 
mult timp în cartuşe, produseseră în lume mai mult zgomot la ieşirea lor finală 
decât în timpul scurs între momentul acesta şi prima lor publicare. 

Când ea intră, îl găsi pe Doctor stând într-un mare fotoliu de piele, de 
unde îi făcu semn să aducă un taburet şi să i se aşeze în preajmă. 

- Alice, spuse bătrânul luându-i, cu afecțiune, mâna, tu eşti o fată 
bună, înțeleaptă şi virtuoasă, una din fetele al căror preț este mai presus 
decât rubinele - nu că rubine este o traducere potrivită aici“, - însă rămâne 
să-ți spun mai multe despre asta cu alt prilej. - Alice, tu ştii cine este acest 
Louis Kerneguy; nu ezita față de mine; eu ştiu totul, - sunt prevenit asupra 
întregului caz. Tu ştii că această cinstită casă adăposteşte destinul Angliei... 
Alice se pregătea să răspundă. - Nu spune încă nimic, ci ascultă-mă. Cum 
se comportă el faţă de tine, Alice? 

Obrajii fetei se înroşiră ca focul. - Eu am fost crescută la țară, spuse 
ea, şi pentru mine manierele lui sunt prea curtenitoare. 


6 Aluzie biblică; vezi Proverbele lui Solomon, XXXI, 10. (n. t.) 
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- Ajunge! - Ştiu tot. Fi bine, Alice, el e expus unui mare pericol, mîine 
dimineață, şi tu va trebui să fii mijlocul fericit care să-l înlăture. 

- Un mare pericol! repetă Alice cu surprindere; şi eu să-l înlătur! În ce 
fel? Este datoria mea, ca supusă, să fac orice, - orice i se potriveşte fiicei 
tatălui meu... 

Se opri foarte stingherită. 

- Da, continuă Doctorul, el are mâine o întâlnire, - o întâlnire cu 
Markham Everard; ora şi locul sunt aranjate: la şase dimineaţa sub Stejarul 
Regelui. Dacă se întâlnesc, unul din cei doi va pieri probabil. 

= — Ferească Dumnezeu ca ei să se întâlnească, exclamă Alice pălind 
tot atât de brusc pe cât se îmbujorase înainte. Dar nici un accident nu se 
poate ivi din asta: Everard nu va ridica nicicând spada împotriva Regelui. 

- În privința asta, n-aş garanta. Însă, chiar presupunând că acest 
nefericit tânăr ar fi păstrat vreo reminiscență din fidelitatea pe care 
întreaga lui purtare o dezminte, aceasta tot nu ne-ar fi nouă de folos; căci 
el nu-l cunoaşte pe Rege, şi nu vede în el decât un Cavaler de la care a 
primit o insultă. 

- Să ştie adevărul; Doctore Rochecliffe, să-l ştie de îndată! £/ să ridice 
mâna împotriva Regelui! - împotriva unui rege fugar şi fără apărare! E 
incapabil de aşa ceva. Răspund cu viaţa mea că va deveni foarte activ în a- 
| proteja. 

- Acesta este gândul unei fete, Alice; şi, precum mă tem, o fată a cărei 
înţelepciune e rătăcită de inima ei. Ar fi mai mult decât trădare să 
încredințezi un secret atât de important unui ofițer rebel, unui prieten al 
arhi-trădătorului Cromwell. Nu îndrăznesc să-mi asum o astfel de 
îndrăzneală. Tatăl Regelui s-a încredințat lui Hammond”, şi ştii ce a ieşit 
din asta. 

- Atunci s-o ştie tatăl meu. El îl va întâlni pe Markham, ori îl va chema, 
făcându-l să înțeleagă ofensa adusă lui prin atacul împotriva oaspetelui său. 

- Nu îndrăznim să revelăm secretul tatălui tău. N-am făcut decât să 
sugerăm posibilitatea ca Charles să găsească refugiu la Woodstock, şi 
extazul cu care Sir Henry a început să vorbească despre pregătirile necesare 

pentru a-l primi cu demnitate şi a-i asigura apărarea mi-a arătat desluşit că 
entuziasmul fidelității lui ne-ar expune primejdiei unei descoperiri. Tu, 
Alice, eşti aceea care trebuie să salvezi nădejdea oricărui regalist adevărat. 

- Eu! Imposibil! De ce să nu-l convingem pe tatăl meu să intervină în 


7 În noiembrie 1647, Charles 1 se puse sub protecţia lui Robert Hammond, un ofiţer 
aflat în serviciul Parlamentului. Rezultatul a fost că acesta l-a predat armatei. (n. t.) 
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favoarea prietenului şi oaspetelui său, chiar dacă el nu ştie că e altcineva 
decât Louis Kerneguy? , 

_- Tu viți firea tatălui tău, draga mea prietenă; e un om excelent şi cel 
mai bun dintre creştini; dar când aude zăngănitul armelor, şi devine cu 
totul martial, nu mai ascultă de glasul raţiunii mai mult decât un cocoș 
gata să sară la bătaie. 

- Dumneata însuţi uiţi, doctore, că în chiar dimineața asta, dacă am 
fost bine informată, tatăl meu i-a împiedicat să se bată. 

- Intocmai, însă, de ce? Pentru că se socotea obligat să menţină pacea 
în Parcul Regal; dar a făcut-o cu un asemenea regret, Alice, că, dacă i-ar fi 
găsit din nou, luptând, nu preget să prezic că n-ar fi amânat duelul decât 
atâta cât ar fi trebuit spre a îndrepta combatanții pe un teren lipsit de 
privilegii, iar acolo le-ar fi făcut o plecăciune, le-ar fi urat bun-venit şi şi-ar 
fi bucurat ochii cu o scenă aşa de plăcută. Nu, Alice, tu eşti, şi numai tu, cea 
care ne poți ajuta în această strâmtoare. 

- Eu nu văd, spuse ea, roşind din nou, cum aş putea fi de cel mai mic 
folos într-o astfel de situaţie. 

- Trebuie să-i trimiți câteva rânduri regelui, - câteva rânduri pe care 
toate femeile ştiu mai bine cum să le scrie decât le-ar putea învăța cândva 
vreun bărbat. Îi vei cere o întrevedere chiar la ora fixată pentru întâlnire. 
El nu va pregeta să-ți asculte chemarea, căci îi cunosc nefericita slăbiciune. 

- Doctore Rochecliffe, zise Alice pe un ton grav, dumneata mă cunoşti 
din copilărie. Ce ai remarcat la mine care să te îndemne a crede că ar putea 
da urmare unui asemenea sfat nepotrivit? 

- Şi dacă mă cunoşti din copilărie, reluă Doctorul, ce ai văzut la mine 
ca să bănuieşti că aş putea da fiicei prietenului meu un sfat nepotrivit 
pentru ea să-l urmeze? Tu nu poţi fi atât de necugetată, cred, să presupui 
că te îndemn să împinge politețea dincolo de o convorbire de o oră-două, 
până când eu voi avea răgazul să-i pregătesc plecarea din acest loc - pas 
pe care-l voi îndupleca cu uşurinţă să-l facă insuflându-i teama de nişte 
pretinse percheziţii. Astfel Charles Stuart urcă în şa, pleacă, iar miss Alice 
Lee are onoarea de a-l fi salvat. 

- Da! pe socoteala reputației ei, şi cu riscul unei pete veşnice pe fa- 
milia sa. Spui că le ştii pe toate. Ce are să creadă Regele despre mine când 
îi voi da întâlnire după tot ce s-a întâmplat? Şi cum voi face să-l trezesc din 
iluzii, dezvăluindu-i ţinta felului meu de a mă comporta? 

- Eu îl voi trezi din iluzii, Alice; eu îi voi explica toată conduita ta. 

- Ceea ce-mi propui nu e cu putință, Doctore Rochecliffe. Mintea dumitale 
întreprinzătoare şi marea-ți înțelepciune pot pune multe la cale. Dar când 
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zăpada de curând căzută ajunge odată mânjită, întreagă iscusința-ți nu va fi în 
stare să-i redea iarăşi albul neprihănit; tot astfel e şi cu reputaţia unei fete. 

- Alice, draga mea copilă, crede-mă că dacă-ţi propun acest mijloc de 
a Salva viața Regelui, ori măcar de a-l feri de o primejdie iminentă, nu o fac 
decât pentru că nu am la îndemână alt mijloc. Dacă-ţi cer să adopti, chiar 
pentru un moment, aparența unui lucru incorect este numai pentru că mă 
aflu în cea mai mare strâmtoare şi într-o împrejurare anevoie de a mai 
întâlni alta asemeni. Voi găsi căile cele mai sigure ca să previn toate 
zvonurile ofensatoare pe care le-ar putea izvodi ceea ce-ţi recomand. 

- Nu spune asta, Doctore. Mai bine te-ai angaja să întorci îndărăt cursul . 
Isis-ului decât că opreşti pe cel al calomniei. Regele se va lăuda în fața : 
curții lui libertine cu uşurinţa cu care a înduplecat-o pe Alice Lee să-i devină ` 
amantă, dacă n-ar fi survenit o alarmă subită. Gura care va fi pentru alții . 
izvorul onoarei va deveni mijlocul care mi-o va răpi pe a mea. Adoptă un : 
plan mai nobil, mai convenabil caracterului şi profesiunii dumitale. Nu-l 
îndrepta înspre ocolirea unui angajament de onoare, în aşteptarea unei 
alte întâlniri care, adevărată sau presupusă, n-ar avea nimic onorabil. Du- 
te, dumneata însuţi, găseşte-l pe Rege, vorbeşte-i aşa cum slujitorii lui 
Dumnezeu au dreptul să vorbească chiar suveranilor pământului. Arată-i 
nebunia şi nelegitimitatea căii pe care are de gând s-o urmeze; îndeamnă- 
| să se teamă de sabie, deoarece mânia atrage după sine pedeapsa săbiei. 
Spune-i că prietenii care au murit pentru el pe câmpul de bătaie de la 
Worcester, - cei care au pierit pe eşafod sau în spânzurătoare după acea zi 
sângeroasă, - cei care stau în închisori, risipiţi, puşi pe fugă, ruinaţi din 
pricina lui, nu le-au făcut pe toate cu gândul la el şi spita neamului său 
pentru ca să-i răsplătească hazardându-şi viaţa într-o ceartă nechibzuită. 
Spune-i că e incorect să pună în primejdie ceea ce nu-i aparţine, că, în sfârşit, 
s-ar dezonora trădând încrederea pe care atâţia oameni o acordă virtuții 
şi curajului său. 

Doctorul Rochecliffe o privi cu un zâmbet melancolic; apoi îi răspunse 
cu ochii umezi: - Vai, Alice, nici eu n-aş putea pleda înainte-i această cauză 
dreaptă atât de elocvent şi de impresionant ca tine. Dar Charles nu ne va 
asculta pe nici unul din noi. El va răspunde că nu de la preoți sau femei au 
de primit sfaturi bărbaţii în afacerile de onoare. 

- Atunci ascultă-mă, Doctore Rochecliffe. Voi merge la locul întâlnirii, 
şi voi împiedica lupta. Nu te teme că nu voi reuşi; mă va costa un sacrificiu 
într-adevăr, dar nu acela al reputației mele. Inima mea vå putea fi zdrobită 
drept consecinţă, - aici ea făcu o grea sforțare ca să-şi reţină lacrimile, - 
însă nici în închipuirea unui bărbat, şi cu atât mai puţin în cea a suveranului 
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meu, nu se va ivi un gând care s-o asocieze pe Alice Lee cu dezonoarea!... 
La aceste cuvinte îşi acoperi fața cu batista şi izbucni în hohote de plâns. 

- Ce înseamnă pasiunea aceasta neobişnuită? întrebă Doctorul 
surprins şi puţin neliniştit de vehemența suferinței ei. Fata mea, față de 
mine nu trebuie să fie ascunzişuri, eu trebuie să ştiu totul. 

- Pune-ţi la încercare spiritul inventiv, răspunse Alice cam 
nemulțumită de tonul important pe care-l adopta stăruitorul Doctor. 
Ghiceşte-mi proiectul, aşa cum eşti în stare să ghiceşti totul. Este chiar 
destul că-mi duc la îndeplinire fapta, pentru a nu mai îndura şi durerea de 
a expune în amănunt planul unui om - iartă-mă, dragă Doctore - care nu 
dă crezare frământării mele, în această împrejurare îndeajuns de 
îndreptățită. 

- În acest caz, tânără doamnă, va trebui să fii înduplecată, spuse 
Rochecliffe; şi de vreme ce eu nu-ți pot impune să te explici, va trebui să 
văd dacă tatăl tău nu are mai multă trecere pe lângă tine. 

Spunând acestea, se ridică cu un aer nemulțumit şi păşi spre uşă. 

- Uiţi, Doctore, ceea ce dumneata însuţi tocmai mi-ai spus despre 
riscul comunicării acestui mare secret tatălui meu... 

- Este prea adevărat, spuse el oprindu-se şi întorcându-se. Cred, fată, 
că eşti prea abilă pentru mine, şi asta n-am mai spus-o despre nimeni. Însă 
tu eşti o fată bună, şi îmi vei dezvălui de bună voie ce ai de gând să faci. 
Ține de reputaţia şi de influenţa mea asupra Regelui ca să ştiu pe deplin ce 
este actum atque tractatum, adică făcut şi tratat în această afacere. 

- Încredințează-mi mie reputația, preabunule Doctor, spuse Alice 
străduindu-se să zâmbească; ea este alcătuită dintr-o stofă mai rezistentă 
decât cea a femeilor, şi va fi mai în siguranță în paza-mi decât reputaţia mea 
în a dumitale. Consimt să-ți spun doar că vei fi martorul întregii scene. Mă 
vei însoți la întâlnire, şi prezența dumitale îmi va inspira încredere şi curaj. 

- Este şi asta ceva, zise Doctorul, deşi nu pe de-a-ntregul mulțumit de 
această înjumătățire a încrederii. Tu ai fost întotdeauna o fată iscusită, şi 
eu mă voi încrede în tine. În adevăr, văd bine că trebuie să am încredere, 
fie că vreau, fie că nu... 

- Atunci, aşteaptă-mă mâine dimineață în Locul pustiu. Dar, mai întâi, spune- 
mi dacă eşti cât se poate de sigur de loc şi de oră. O greşeală ar putea fi fatală. 

- Fii încredinţată că este pe deplin exactă, spuse Doctorul, reluându-şi 
aerul de importanţă, care suferise o micşorare în timpul ultimei părți a 
conferinţei lor. 

- Aş putea întreba prin ce mijloace ai obținut nişte ştiri atât de 
importante? 
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- Fără îndoială că mă poți întreba, zise Doctorul regăsindu-şi întreaga 
superioritate, însă dacă î îţi voi răspunde sau nu, asta-i o chestiune foarte 
diferită. Nu-mi închipui că reputația ta sau a mea ar fi interesate să ieşi din 
ignoranță asupra acestui subiect. Aşadar, am şi eu secretele mele întocmai 
ca tine, miss Lee, şi îmi vine să cred că pe câteva dintre ele unii ar fi şi mai 
dornici să le cunoască. 

- Fie! spuse Alice cu calm. Dacă vrei să mă găseşti mâine dimineață 
lângă cadranul solar exact la cinci şi jumătate, vom pleca împreună, şi-i 
vom vedea sosind la întâlnire. În drum, o să-mi înfrâng timiditatea de acum 
şi o să-ți explic mijloacele pe care am de gând să le folosesc ca să previn 
orice accident. Poate te gândeşti şi dumneata să-ți dai silința ca să-mi faci 
inutilă intervenţia, care-mi va fi pe cât de dureroasă pe atât de puţin 
convenabilă. 

- Ei bine, copila mea, dacă te laşi în mâinile mele, vei fi cea dintâi 
care să ai pricini a te plânge pentru a nu fi fost bine condusă, şi nu te îndoi 
că vei fi ultima, - exceptând un singur individ, - care să aibă de suferit din 
lipsa bunelor sfaturi. La cinci şi jumătate deci, lângă cadranul solar, - şi 
binecuvânteze Domnul întreprinderea noastră. 

În momentul acela convorbirea lor fu î întreruptă de vocea sonoră a 
lui Sir Henry Lee care răsuna pe coridoare și în galerii cu tărie: 

- Alice! Fiica mea! Doctore Rochecliffe! Ce faceți aici, exclamă el 
intrând, întocmai ca doi corbi în ceață, când am putea petrece aşa de bine 
jos? Neastâmpăratul şi zăludul ăsta de flăcău, Louis Kerneguy, ba mă face 
să mor de râs, ba cântă la chitară atât de dulce că şi o ciocârlie ar putea 
cobori din cer să-l asculte. Haideţi, veniți odată! E o grea treabă să râzi de 
unul singur. 
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CAPITOLUL XXVIII 


La mijloc de crâng, ridică-se măretul stejar, 
Monarh între arbori, peste-al pădurii altar. 
JOHN HOME 


Soarele răsărise peste crengile vânjoase şi verdeața de nepătruns a 
pădurii, picături de rouă atârnau de frunze, şi pe alocuri copacii începeau 
să dezvăluie nuanţe ale toamnei; căci era anotimpul când natura, asemeni 
unui risipitor ale cărui resurse sunt pe cale să se spulbere, pare a vrea prin 
strălucirea îmbelşugată şi diversitatea culorilor, să-şi ia revanşa pentru 
puținătatea răgazului hărăzit splendorii sale. Păsările nu prinseseră încă 
să cânte. Nici chiar pitulicea, al cărui ciripit se făcea auzit prin tufişurile 
din vecinătatea Lojii, încurajată să devină mai prietenoasă de darurile 
bunului cavaler, nu se hazarda în desişurile pădurii. Neliniştită de întâlnirea 
cu şoimul şi cu alți duşmani ai săi, prefera apropierea locuințelor omului, 
unde, chiar dacă, singură printre triburile înaripate, avea privilegiul unei 
ocrotiri dezinteresate. 

O linişte încântătoare stăpânea locul, când bunul Doctor Rochecliffe, 
înfăşurat într-un lung surtuc! stacojiu, care-şi făcuse datoria la vremea sa, 
ascunzându-şi fața, mai degrabă din obicei decât din nevoinţă, se îndrepta 
spre teatrul duelului pus la cale; sprijinită de brațul său, Alice purta de 
asemeni o mantie, din prevedere față de frigul şi umezeala dimineţii de 
toamnă. Străbătură locuri întunecoase, cu iarbă înaltă şi încâlcită, cu roua 
ajungându-le până la glezne. Dar convorbirea de care se lăsaseră absorbiți 
îi făcea insensibili la asprimea şi neplăcerile drumului, pe care adesea erau 
obligați să şi-l croiască prin hățişurile şi crângurile ale căror perle lichide 
se scuturau uşor la atingere, umezindu-le îmbrăcămintea şi îngreunând-o. 
Se opriră în spatele unui tufiş destul de des ca să-i ascundă, de unde puteau 


pac 1 


"În original: roqulaure, - veşmânt la modă în secolul al XVII-lea (n. t.) 
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vedea tot ce se întâmplă pe mica esplanadă dominată de Stejarul Regelui. 
Trunchiul său uriaş, braţele răsucite, multe golaşe, ai fi zis, încruntate, îi 
dădeau înfăţişarea unui vechi campion trecut prin războaie, foarte potrivit 
a fi arbitrul unui câmp de bătaie în doi. 

Primul ins sosit la întâlnire fu veselul Cavaler Roger Wildrake. Era 
înfăşurat aşijderi într-o manta; renunțase însă la fetrul său puritan, şi purta, 
în locu-i, o pălărie spaniolă, împodobită cu o pană şi o bandă aurie, care 
vădeau din plin greaua slujbă a tuturor intemperiilor. Spre a face uitată 
impresia de sărăcie printr-o alură pretenţioară, şi-o lăsase pe o ureche, al 
dracului de hotărât, după vorba profană a Cavalerilor, la îndemâna celor 
mai înverşunați dintre ei. 

Rosti cu voce tare în vreme ce sosea în pripă: - Primul la datorie, pe 
Jupiter! deşi mă aşteptam ca Everard să-mi aducă aminte de ivirea zorilor. 
Asta mai că era o treabă odată, adăugă umezindu-şi buzele. Până una-alta, 
presupun că voi face un lucru bun inspectând terenul în aşteptarea 
individului pe care-l slujesc ca secund, şi al cărui ceas presbiterian se târăşte 
tot atât de încet ca pasul său de acelaşi soi presbiterian... i 

Îşi luă rapiera de sub manta, şi, pe cât se părea, se apucă să cerceteze 
desişurile de jur-imprejur. 

- Am să-l previn, îi şopti Doctorul Alicei-i, îmi voi ţine făgăduiala față 
de tine: nu vei apare pe scenă nisi dignus vindice nodus’. O să-ți explic 
asta altădată. Vindex e feminin la fel de bine ca masculin, aşa că citatul se 
potriveşte. Rămâi ascunsă. 

Spunând acestea, păşi înainte şi îi făcu o plecăciune lui Wildrake. 

- A, master Louis Kerneguy, zise Wildrake scoţându-şi pălăria. Însă, 
descoperindu-şi de îndată eroarea, adăugă: - Dar, nu, nu, - îmi cer iertare, 
domnule, ... mai-gras, mai-scurt, mai-bătrân... Presupun că am onoarea să-i 
vorbesc prietenului lui master Kerneguj, cu care sper să am 0 partidă de... 
aşa şi aşa... Şi dece nu chiar acum, sir, înaintea sosirii părților principale? So 
socotim drept o gustare: ca să astupăm orificiul stomacului până când masa 
cea mare e servită... Ce ziceți, domnule? 

- Poate, mai degrabă: ca să deschidem orificiul stomacului, spuse 
Doctorul. 

- Prea adevărat, domnule, încuviintă Wildrake, care părea acum a fi 
în elementul său; vorbiti foarte bine; ceea ce, la urma urmelor, nu e rău. 
Numai că, domnule, de ce vă ascundeți astfel fața? Pricep eu de bună seamă 
că e uzanța oamenilor cinstiți în vremurile acestea nefericite; cu atât mai 


2 „Dacă încercarea nu e demnă de un astfel de izbăvitor”. (Horațiu Arta poetică, 
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supărător. Doar că noi lucrăm la lumina zilei: nu avem trădători pe aici. 
Mă voi arăta cel dintâi în straiele mele, spre a vă încuraja şi a vă arăta că 
aveţi a face cu un gentleman, care-l venerează pe Rege, şi e demn să se 
măsoare cu oricine a luptat pentru el, aşa cum nu mă îndoiesc că aţi făcut-o 
domnule, devreme ce sunteţi prietenul lui master Louis Kerneguy. 

În acest timp, Wildrake era preocupat să descheie agrafele sobrei sale 
mantale. 

- Jos, jos, veşmânt de împrumut, zise el, - ori, precum ar trebui să-ţi 
spun mai degrabă: 

Perdea ce-l acoperă pe Borgia! 

Zicând acestea, aruncă cât colo mantaua, şi apăru în cuerpo? în cea 
mai demnă de un Cavaler vestă cu mâneci, dintr-un atlas purpuriu, cam 
ofilit, croit cu lungi tăieturi care fuseseră cândva albe. Purta pantaloni largi 
din aceeaşi stofă şi ciorapi cârpiți în mai multe locuri şi care, asemeni celor 
ai lui Poins+, avuseră cândva culoarea piersicii; nişte pantofi de soi, 
nepotriviți mersului prin rouă, şi o largă eşarfă acoperită cu o broderie 
îndelung întrebuințată îi completau echipamentul. 

- Haide, domnule, exclamă el; jos, degrabă, la fel cu coaja străină! 
lată, vă stau la dispoziţie tot atât de adevărat pe cât un flăcău de nădejde 
spintecatu-l-a cu rapiera pe un Cap-Rotund. Să trecem dar, domnule, la 
uneltele noastre. Putem schimba o jumătate de duzină de lovituri până 
vin ei, şi ruşine să le fie de întârziere. Of şi iar of!! exclamă el cu cel mai 
dezamăgit accent când Doctorul dându-și într-o parte mantaua, îşi arătă 
îmbrăcămintea clericală; nu e decât un preot până la urmă! 

Totuşi respectul lui Wildrake pentru biserică, precum şi dorința-i de a 
îndepărta prezența cuiva în stare să împiedice o scenă pe care o vedea în 
perspectivă cu nespusă satisfacție, îl făcură să adopte neîntârziat un alt ton. 

- Vă cer iertare, dragă Doctore, glăsui el, sărut pulpana sutanei 
voastre. Vă cer - pe tunătorul Jupiter! - încă o dată iertare. Sunt foarte 
fericit să vă întâlnesc; numai că oamenii ard de nerăbdare aşteptându-vă 
la Lojă, - ca să căsătoriţi, să botezați, să înmormântați, să spovediţi, ori 
altele asemenea foarte urgente. În numele Cerului, nu mai întârziaţi o clipă! 

- La Lojă? Tocmai vin de acolo. Am plecat mai târziu decât dumneata, 
sunt sigur, căci te-am văzut venind pe drumul Woodstock-ului. 

- Insă tocmai la Woodstock au nevoie de dumneavoastră. Drace! de 
Lojă vă spuneam? Nu, nu, - e vorba de oraşul Woostock. Hangiul meu nu 


3 În spaniolă: „în corp”, - adică arătându-şi adevărata înfăţişare. (n. t.) 
í Poins. Personaj al piesei Henric al IV-lea de Shakespeare. (n. t.) 
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poate fi spânzurat, - fata lui, măritată, - bastardul lui, botezat, --nevasta 
lui, îngropată, fără asistența unui adevărat om al bisericii. Holdenough-i 
nu fac două parale. Este un om pe cinste hangiul meu; aşa că, dacă puneţi 
preț pe slujba voastră, grăbiţi-vă. 

- Mă veţi scuza, master Wildrake; eu îl aştept pe master Louis 
Kerneguy. 

- Pe dracu-l aştepţi! Ştim că scoţienii nu fac nicicând ceva fără preotul 
lor; dar, pe toți împeliţaţii, nu m-am gândit vreodată că i-ar putea folosi şi 
într-o împrejurare de felul ăsteia. Am întâlnit totuşi niscaiva obiceiuri voioase 
şi în cinui preoţesc: oameni care ştiu să mânuiască spada la fel de bine precum 
cartea de rugăciuni. Dumneavoastră ştiţi care e scopul întâlnirii noastre, 
Doctore. Aţi venit deci aici doar ca un consolator spiritual, - sau caun chirurg, 
poate, - ori chitiți să puneţi spada la treabă? Aşa şi aşa! 

Şi schiță o demonstraţie de scrimă cu rapiera netrasă din teacă. 

- Am făcut-o uneori şi pe asta, domnule, în anumite ocazii trebuitoare, 
răspunse Doctorul Rochecliffe. 

- Prea bine, bunul meu domn; s-o luăm dară şi pe cea de față drept o 
ocazie trebuitoare... Îmi cunoaşteţi devotamentul faţă de biserică. Dacă 
un preot cu îndemnarea voastră mi-ar face cinstea să schimbe măcar cinci 
pase, m-aş socoti fericit pentru vecie! 

- Domnule, zise Rochecliffe zâmbind, chiar dacă n-aş avea de făcut 
altă obiecţie propunerii dumitale, îmi lipsesc mijloacele: nu am armă. 

- Fără armă! Asta-i, în adevăr, un ghinion. Dar văd că aveți un baston 
zdravăn în mână; ce vă împiedică să încercați o pasă, - cu rapiera mea în 
teacă, bineînţeles, - până sosesc principalele părți interesate. Pantofii mei 
de lac sunt năpădiți de păcătoasa asta de rouă rece, şi teamă mi-e să nu mă 
coste vreun deget ori două de la picioare, dacă mai stau aşa mult în 
nemişcare până când se apucă ceilalți, ei înşişi, de treabă; căci îmi veți da, 
cred, dreptate, Doctore, când zic că aci nu va fi, colea, o luptă de vrăbioi. 

- 'Ţelul meu, venind aici, este acela de a împiedica, dacă e posibil, ca 
să aibă loc vreo luptă. 

- Fire-aş eu spintecat, Doctore, dar ăsta e un lucru prea de tot pizmaş! 
iar, de n-ar fi respectul meu pentru biserică, m-aş face taman presbiterian, 
doar ca să mă răzbun. | 

- Ai atâta bunătate şi vino puţin îndărăt; nu te zori prea mult înspre 
partea aceea, zise Doctorul; căci Wildrake, în agitația mişcărilor pricinuite 
de nemulțumirea-i, se apropiase binişor de locul în care Alice rămânea 
încă ascunsă. 

- Şi oare pentru ce nu, Doctore, rogu-te? 
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Însă, de îndată ce mai făcu un pas, se opri scurt şi murmură pentru 
sine, amestecând vorbele cu o rundă de înjurături din care țâşnea uimirea. 

- Pe tot ce e reverend! O fustă în boschet! Şi la o asemenea oră a 
dimineții!... ui!... ui!... ui! Un fluierat prelung în chip de interjecție dădu 
glas surprizei; apoi, întorcându-se spre omul bisericii, cu un deget apăsat 
de-a lungul nasului, îi zise: - Eşti pişicher, Doctore, dat dracului de pişicher! 
Dar, de ce nu mi-ai dat să înţeleg că-ți atii, colea, magazinul cu mărfurile 
de contrabandă? La naiba, sir, nu sunt eu omul căruia să-i etalezi micile 
escapade ale bisericii. 

- Domnule, izbucni Doctorul Rochecliffe, dumneata eşti un imperti- 
nent, şi dacă timpul mi-ar îngădui şi ai fi vrednic să-mi dau osteneala, ar 
trebui să te pedepsesc. 

Şi Doctorul, care petrecuse îndelungă vreme prin războaie spre a 
adăuga calităților lui preoțești pe cele câteva ale unui căpitan de cavalerie, 
îşi ridică deodată bastonul, spre! nesfârşitai încântare a Cavalerului, al cărui 
respect pentru biserică nu era în stare să-i micşoreze slăbiciunea pentru 
orice nouă încăierare. 

- Păzea, Doctore, zise el; dacă ţii astfel arma ca pe o sabie, la înălțimea 
capului, cât ai clipi te voi atinge. Zicând acestea făcu o pasă cu rapiera 
rămasă în teacă mai mult în direcția Doctorului decât cu intenţia precisă a 
unei lovituri. În aceeaşi clipă însă, Rochecliffe, dând deodată bastonului 
său poziția spadei în locul aceleia a sabiei, îi azvârli la zece paşi depărtare 
rapiera Cavalerului cu dibăcia prietenului meu Francalanza’ . 

În chiar momentul acela, Charles şi colonelul Everard se iviră pe 
câmpul de bătaie. 

- Asta ţi-e prietenia? se răsti cu mânie Everard spre Wildrake. Pentru 
numele lui Dumnezeu, ce e cu straiele astea mai nimerite unui nebun, şi 
cu poznele astea demne de un saltimbanc? 

Vrednicul său secund îşi lăsă în jos capul, descumpănit, ca un şcolar 
prins într-o ştrengărie, şi merse să-şi ridice spada, aruncând, în trecere, o 
ocheadă spre tufiş pentru a mai întrezări o dată ascunsul obiect al 
curiozității lui. 

În acest timp, Charles încă şi mai surprins de ceea ce văzuse, izbucni 
la rându-i: - Ce?! Doctorul Rochecliffe ajuns get-beget membru al bisericii 
militante şi încrucişând armele cu prietenul meu, Cavalerul Wildrake! Îmi 
pot lua libertatea de a-l ruga să se retragă, întrucât colonelul Everard şi cu 
mine avem o afacere particulară de limpezit? 


5 Maestru de scrimă italian din Edinburgh, prieten al lui Walter Scott. (n. t.) 
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Gândul doctorului Rochecliffe în această împrejurare importantă era 
acela de a se înarma cu autoritatea slujbei sale sacre şi de a face uz, în 
intervențţia-i, de un ton în stare să impună teamă respectuoasă chiar şi 
unui monarh, şi să-l înduplece a simţi că sfătuitorul lui vorbea cu o chemare 
şi mai înaltă decât a sa. Dar indiscretul frâu liber acordat propriei pasiuni, 
precum şi uşurătatea în care fusese surprins, erau cât se poate de 
neprielnice adoptării atât de necesarului ascendent față de caracterul 
nesupus al lui Charles, voluntar ca prinț şi capricios prin natura 
inteligenţei. | 

Doctorul se strădui totuşi să-şi repună pe picioare demnitatea, şi 
răspunse pe tonul cel mai grav, şi totodată respectuos, de care era în stare 
că el avea aşijderea o treabă foarte urgentă în locul acela, care-l împiedica 
să-i facă pe plac lui master Kerneguy şi să se retragă. 

- Scuzaţi această întrerupere nelalocul ei, - se adresă Charles 
colonelului Everard, scoțându-şi pălăria şi înclinându-se, - căreia îi voi 
pune numaidecât capăt. 

Everard îi întoarse, cu gravitate, salutul şi rămase tăcut. 

- Eşti oare nebun, Doctore Rochecliffe? zise Charles; sau oare eşti 
surd? ori ţi-ai uitat, poate, limba maternă? Dorinţa mea a fost să părăseşti 
acest loc. 

- Nu sunt nebun, răspunse preotul, înarmându-se cu toată hotărârea 
şi regăsindu-şi fermitatea naturală a vocii, ba, i-aş avertiza pe alţii să nu 
fie. Nu sunt surd; chiar i-aş ruga pe alții să asculte glasul rațiunii şi al religiei. 
Nu mi-am uitat limba maternă ci am venit aici ca să vorbesc limba 
Stăpânului regilor şi prinților. 

- Ba mai degrabă, ca să te baţi în duel cu cozi de mătură vrei să zici, 
răspunse Regele. Haide, Doctore Rochecliffe, acest subit aer de importanţă, 
al cărui acces te cuprinde, ţi se potriveşte tot atât de puţin ca ultima-ți 
zbenguială. Dumneata nu eşti, pe cât ştiu, nici un preot catolic, nici un Mas 
John* scoţian, care să pretinzi enoriaşilor tăi ascultare neclintită, ci eşti 
un slujitor al regulilor bisericii anglicane, supus acestei comuniuni şi aceluia 
care îi este cap”. 

Regele rosti ultimele cuvinte cu un glas scăzut dar răspicat. Remarcând 
acestea, Everard se trase îndărăt câțiva paşi, generozitatea lui naturală 
îndemnându-l să evite a asculta o convorbire particulară care putea 


é Preot presbiterian. (n. t.) 
7 Regele, - începând cu Elisabeta 1 (1562), care a oficializat ruptura de Roma a lui 
Henric al VIII-lea, în pofida revenirii la catolicism, între 1553-1558, sub Maria Tudor. (n. t.) 
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interesa în mare măsură siguranţa personală a interlocutorilor; ei 
continuară totuşi să stea de vorbă cu vădită circumspecţie. 

- Master Kerneguy, spuse clericul, nu am de gând să-mi asum 
ascendentul sau controlul asupra dorințelor tale. Doamne fereşte! Eu nu 
fac decât să-ți spun ceea ce rațiunea, Scriptura, religia şi aşişderi morala îţi 
prescriu ca regulă de conduită. 

- lar eu, zise Regele zâmbind şi arătând spre nefericitul baston al 
Doctorului, eu îţi voi urma mai degrabă pilda decât sfatul. Dacă un gentle- 
man reverend îşi duce la capăt disputa cu bastonul în mână, ce drept are 
el să se amestece în certurile altora? Haide, domnule, retrage-te, şi nu mă 
face, prin încăpățânarea-ți de acum, să uit de obligaţiile ce-ţi păstrez. 

- la seama că pot, printr-un singur cuvânt, împiedica duelul acesta. 

- Rosteşte-l, şi rostindu-l, dezminte întregul curs şi toate acțiunile unei 
vieţi onorabile; abandonează principiile bisericii dumitale; devino sperjur, 
trădător şi apostat, pentru a-l împiedica pe cineva să-şi îndeplinească 
îndatorirea de gentleman. E ca şi cum ţi-ai ucide prietenul spre a-l feri de 
ameninţarea unui pericol. Fă ca ascultarea pasivă pe care o ai atât de des 
pe buze, şi neîndoielnic în suflet, să-ţi pună o dată picioarele în mişcare şi 
să te ţină deoparte zece minute. După acest răstimp, ajutorul dumitale 
poate fi trebuincios, sau ca doctor al trupului, sau al sufletului. 

- Dacă e aşa, rosti Rochecliffe, nu mai am decât un singur argument. 

În vreme ce conversaţia aceasta avea loc aparte, Everard îl reținea 
aproape cu forţa lângă el pe secundul său Wildrake, care, mai mult curios şi 
mai puțin delicat, nu se sfia să înainteze spre interlocutori dornic să fie cel 
de al treilea părtaş al secretelor lor. Însă, când îl văzu pe Doctor 
îndreptându-se spre boschet, îi şopti cu vioiciune lui Everard: - Pun rămăşag 
pe un carolus de aur contra un farthing republican că Doctorul n-a venit aici 
doar ca să predice pacea, ci a adus şi principalele ei condiţii cu el. 

Everard nu dădu vreun răspuns; trăsese deja spada din teacă, şi 
Charles, de îndată ce-l văzu pe Rochecliffe întors cu spatele, nu întârzie să- 
i urmeze exemplul. Dar, înainte ca să fi avut răgazul salutului de politeţe 
cu armele, Doctorul Rochecliffe se şi întorsese între cei doi combatanți 
ținând-o de mână pe Alice Lee, ale cărei veşminte erau îmbibate de rouă, 
ca şi păru-i lung ce-şi pierduse cârlionţii din pricina umezelii. Faţa-i era 
extrem de palidă, însă de o paloare izvorâtă din hotărârea disperării, nu 
din teamă. Urmă o grea pauză, de uluire. Cei doi combatanți apăsară 
pământul cu vârful spadei şi chiar siguranța de sine a lui Wildrake se 
rezumă la aceste exclamaţii, mai degrabă murmurate: - Bine dreasă, 
Doctore! Asta aminteşte de preotul din cizma cu mazăre! Iar ea, nimeni 
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alta decât fiica patronului tău! Şi miss Alice pe care o credeam un bulgăre 
de zăpadă, - iat-o ajunsă, după toate, o viorea sălbatecă... o Lindabridest, 
pe sfântul Cer! una dintr-ale noastre. 

Rostite prea puţin desluşit, vorbele lui Wildrake nu fură băgate în 
seamă, astfel că Alice se făcu cea dintâi ascultată: 

- Master Everard, master Kerneguy, spuse ea, sunteți surprinşi să mă 
vedeți aici; totuşi, de ce aş pregeta să vă spun pricina. Convinsă, cum sunt, 
cu toate că, fără vină, de nefericita pricină a neînțelegerii voastre, sunt prea 
interesată să-i împiedic urmările fatale pentru a şovăi înaintea unui pas ce i-ar 
putea pune capăt. - Master Kerneguy, dorințele, rugămințile, implorările 
mele, gândurile dumitale nobile, amintirea înaltelor îndatoriri ce-ţi revin 
nu te îndeamnă să le dai nici o greutate în această afacere? Îngăduie-mi să te 
conjur să asculti rațiunea şi bunul simț, şi să-ți reaşezi la locu-i arma. 

- Sunt ascultător ca un sclav din Orient, miss Lee, răspunse Charles, 
repunându-şi în teacă spada; dar vă asigur ca afacerea care vă pricinuieşte 
atâta tulburare nu e decât o bagatelă pe care, în cinci minute, colonelul 
Everard şi cu mine o dăm gata mai bine decât ar face-o un conciliu de preoți, 
ale cărui deliberări ecleziastice ar fi asistate de un parlament de femei... 
Master Everard, vreţi să-mi faceți favorul unei plimbări puțin mai încolo? 
Se pare că trebuie să schimbăm terenul. 

- Sunt gata să vă însoțesc, domnule, răspunse Everard, care îşi vârâse 
spada în teacă odată cu potrivnicul său. 

- Nu am deci nici o influență: asupra dumitale, spuse Alice continuând 
să se adreseze regelui. Nu te temi că voi face uz de secretul aflat în puterea-mi 
pentru a împiedica această afacere să meargă până la capăt? Crezi oare că 
acest gentleman ar ridica mâna împotrivă-ţi dacă ar şti... 

- Dacă ar şti că sunt lordul Wilmot, vreți să spuneţi. Hazardul tocmai 
i-a dat nişte dovezi care-i sunt îndestulătoare; şi cred că veţi întâmpina o 
foarte mare dificultate în a-l îndupleca să-şi schimbe părerea. 

Alice rămase tăcută o clipă, şi îi aruncă Regelui nişte priviri din care 
țâşnea o grea indignare. Apoi, cuvintele următoare îi scăpară de pe buze cu 
pauze între ele, ca şi cum i-ar fi fost smulse de cineva, în pofida simțămintelor 
ce-ar fi voit înăbuşite: - Rece, ... egoist,... ingrat,... crud! Vai de țara care..., 
aici se întrerupse, sporind rezonanţa celor spuse, pe urmă, adăugă: - care te 
va socoti pe tine, ori pe cei ca tine, printre nobilii şi mai marii săi! 


8 Nume dat femeilor de reputaţie îndoielnică. (n. W. S.). Numele provine dintr-un 
roman din secolul al XV-lea, Oglinda cavalerismului, şi devine uzual odată cu Cynthia 's 
Revels (1599) de Ben Johnson. (n. t.) 
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- Frumoasă Alice, spuse Charles - a cărui fire bună nu putea să nu simtă 
severitatea acestor reproşuri, cu toate că, prea de suprafață, pentru ca să aibă 
loc întreaga înrâurire dorită - eşti prea nedreaptă față de mine, şi prea 
părtinitoare față de un om mai fericit. Nu mă socoti crud: eu n-am făcut decât 
să răspund somației lui master Everard. Nu puteam refuza să mă găsesc de 
față la această întâlnire fără a-mi pierde onoarea; iar a-mi pierde onoarea 
însemna 0 pată care s-ar fi întins departe. Nu pot să fug din faţa lui master 
Everard; ar fi ceva prea ruşinos. Dacă el stăruie în provocarea-i, treaba trebuie 
decisă conform uzanțelor stabilite. Dacă şi-o retrage sau consimte să cedeze, 
sunt de acord, de dragul dumitale, să nu fiu prea pretențios. Nici măcar nu-i 
voi pretinde să-şi ceară scuze pentru neplăcerea ce mi-a pricinuit, ci voi accepta 
ca totul să treacă drept consecinţa unei nefericite neînțelegeri, a cărei pricină, 
în ce mă priveşte, nu voi căuta nicicând s-o cercetez. Voi face aceasta pentru 
dumneata, şi înseamnă mult pentru un om de onoare să-şi ducă atât de departe 
acceptul. Dumneata ştii, miss Lee, că venind de la mine, condescendența 
aceasta este, în adevăr, mare. Nu mă socoti deci lipsit de generozitate, nici 
nerecunoscător, nici crud, câtă vreme sunt pata a face tot ce e în stare să facă 
un om, ba chiar mai mult, poate, decât ar trebui să facă un om de onoare. 

- Auzi-le pe toate acestea, Markham Everard, exclamă Alice, le auzi oare? 
Cumplita alegere este lăsată în întregime la dispoziţia ta. Îţi stătea în obicei să fii 
cumpătat, religios, iertător; vrei doar pentru un lucru de nimic să împingi această 
ceartă privată şi necreştinească până la o extremitate ucigaşă? Ţine minte: dacă 
acum, contrar tuturor principiilor bune ale vieții tale, dai frâu liber pasiunilor 
tale, consecințele pot fi de un asemenea fel, că te vei căi tot restul vieţii, ba chiar, 
dacă Cerul nu-ți va da iertare, şi după sfârşitul zilelor tale. 

Markham Everard păstră, preţ de o clipă, o tăcere întunecată, cu ochii 
pironiți în pământ. Pe urmă îi ridică, şi-i răspunse: - Alice, eşti fiica unui 
soldat, sora unui soldat. Toate rudele tale, incluzându.-l şi pe unul căruia îi 
acordai o oarecare atenție, au devenit soldaţi în urma acestor nefericite 
dezbinări. Pe toți i-ai văzut punând mâna pe arme şi rânduindu-se sub 
stindarde opuse spre a-şi îndeplini îndatoririle impuse de principiile lor, 
- dar fără a arăta un asemenea grad extrem de interes. Răspunde-mi, şi 
răspunsul tău îmi va hotărî conduita. Are tânărul acesta, pe care-l cunoşti 
atât de curând, mai mult preţ în ochii tăi decât toți cei apropiaţi ţie, tată, 
frate, văr, a căror plecare la război ai văzut-o, prin comparaţie, cu ceea ce 
aş numi indiferență? Spune-mi asta, şi îmi va fi deajuns: voi pleca din acest 
loc fără a te mai revedea vreodată, pe tine sau ţara aceasta. 

- Rămâi, Markham, rămâi! Şi crede-mă când îţi voi spune că, dacă-ţi 
răspund afirmativ la întrebarea ta, este din pricină că siguranța lui master 
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Kerneguy e însemnată, - cu mult mai însemnată decât aceea a fiecăruia 
din cei amintiți de tine. 

- În adevăr! nu ştiam că o coronetă de conte are o valoare atât de 
înaltă pe creştetul unui gentleman; şi totuşi am auzit că multe femei gândesc 
astfel. 

- Mă înţelegi greşit, spuse Alice, foarte încurcată, între dificultatea 
de a se exprima în aşa fel ca să prevină un rău imediat şi, în acelaşi timp, 
grija de a combate gelozia şi de a dezarma aversiunea pe care-o vedea 
crescând în inima iubitului ei. Dar ea nu găsi cuvintele destul de bine alese 
pentru a ţine dreaptă cumpăna distincţiei, fără a conduce spre descoperirea 
adevăratei calități a Regelui şi, poate, prin aceasta, spre pierzania lui. - 
Markham, îi zise ea, aibi milă de mine! Nu mă sili în acest moment. Crede- 
mă, onoarea şi fericirea tatălui meu, ale fratelui meu şi ale întregii mele 
familii sunt interesate în siguranța lui master Kerneguy, - esențial 
interesate ca afacerea asta să nu meargă mai departe. 

- O, da! nu mă îndoiesc câtuşi de puţin! Casa Lee a năzuit 
dintotdeauna spre nobilitate, şi, în aliantele pe care le-a făcut a pus 
întotdeauna mai presus loialitatea excentrică a unui curtean decât 
patriotismul adevărat şi onest al unui simplu gentleman de la țară. În 
privința asta, nimic nu mă miră. Dar, cât despre tine, Alice, - oh! cât despre 
tine, pe care te-am îndrăgit cu atâta tandrete, tu care m-ai lăsat să cred că 
afecțiunea mea nu este nerăsplătită, - e oare cu putință ca atracția unui 
titlu gol, complimentele zadarnice ale unui oarecare curtezan din lumea 
bună, făcute pe parcursul câtorva ceasuri, să te înduplece a prefera un 
lord libertin unei inimi cum e a mea? 

- Nu, nu, oh, nu! crede-mă, izbucni Alice, ajunsă pe culmea restriştii. 

- Dă-mi răspunsul tău care pare să-ți fie atât de dureros şi fă-o într-un 
singur cuvânt: A cui siguranţă te interesează aşa de arzător? 

- A amândurora, - a amândurora. 

- Răspunsul acesta nu foloseşte, Alice. Aici nu este loc pentru egalitate. 
Trebuie să ştiu pe ce trebuie să mă bizui, şi o voi şti. Nu am înțelegere pentru 
ezitarea unei fete care nu se grăbeşte să opteze între doi peţitori; şi nici nu 
încerc vreo plăcere reproşându-ți frivolitatea de a nu putes rămâne 
mulțumită, în clipa de față, cu un singur iubit... 

Vehemenţa nemulțumirii lui Everard, care presupunea că omagiile 
unui curtezan desfrânat ar fi putut-o face să uite cu uşurinţă ataşamentul 
lui îndelung şi sincer, trezi impulsul firesc al Alice-i Lee; căci, aşa cum am 
mai spus-o în altă parte, ea era nu mai puțin părtaşa acelui temperament 
leonin ce-i caracteriza familia. 
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- Dacă vorbele mele sunt atât de rău înţelese, spuse ea, dacă nu sunt 
socotită vrednică de o cât de mică încredere ori de o tălmăcire fără de prihană, 
ascultă-mi declarația dimpreună cu asigurarea că, oricât de stranii ţi-ar părea 
vorbele mele, când le vei interpreta cu dreptate nu vei găsi nimic de ce să-mi 
fie ruşine. Ți-o spun deci ţie, - o spun tuturor celor de faţă, şi o spun acestui 
gentleman însuşi care cunoaşte prea bine sensul cuvintelor mele, - că viața 
şi siguranța sa sunt, ar trebui să fie, de mai mare preţ în ochii mei decât cele 
ale oricărui alt om din regat, da, chiar şi din lumea întreagă. 

Tonul acestor cuvinte era atât de ferm şi hotărât că nu mai admitea 
prelungirea discuţiei. Charles se înclină adânc cu un aer grav şi rămase tăcut. 
Everard, agitat de emoțiile pe care mândria-i cu greu era în stare să le suprime, 
înaintă spre potrivnicul său şi-i spuse pe un ton care se străduia în van să fie 
decis: - Domnule, aţi auzit declaraţia, făcută de miss Lee, neîndoios, cu 
sentimentele de gratitudine pe care împrejurarea, într-un chip atât de emi- 
nent, le cere. Ca umil văr al ei şi nevrednic aspirant la bunele-i graţii, îmi 
îngădui să vă cedez țelurile pe care îndrăznisem să le nutresc, şi cum nicicând 
nu-i voi mai pricinui, cu o intenţie anume, vreo mâhnire, vreau să cred că 
nu-mi veți socoti gestul lipsit de demnitate dacă retractez scrisoarea care v-a 
pricinuit osteneala de a vă fi prezentat aici la această oră. 

- Alice, adăugă el întorcând capul spre ea, adio, Alice, pentru 
totdeauna! 

Biata fată, al cărui curaj de fațadă era gata s-o părăsească, încercă să 
repete cuvântul „adio”, dar nu fu în stare să rostească decât un sunet slab 
şi nearticulat, şi s-ar fi prăbuşit dacă n-ar fi fost sprijinită de Doctorul 
Rochecliffe. li veni, cu grăbire, în ajutor şi Roger Wildrake, care, emoționat 
cum era de mâhnirea Alice-i, chiar dacă nu-i putea înțelege cauza 
misterioasă, îşi şterse de câteva ori ochii cu rămăşiţele unei batiste. 

Prințul deghizat privise întreaga scenă fără a rosti vreun cuvânt, însă 
cu o frământare ce nu-i era obişnuită, şi pe care trăsăturile-i oacheşe şi mai 
ales gesturile-i începură s-o trădeze. La început, rămase cu totul nemişcat, 
cu braţele încrucişate pe piept, caun om ce aşteaptă să fie călăuzit de cursul 
evenimentelor. Numaidecât apoi îşi schimbă atitudinea, când ba întindea 
un picior şi îl retrăgea, ba îşi strângea mâna şi o deschidea; de altminteri, 
toate semnele arătau că, puternic tulburat de simțăminte contrarii, era pe 
punctul de a lua o hotărâre neaşteptată, chiar dacă mai continua să rămână 
în incertitudine. Dar, când îl văzu pe Markham Everard, după o privire de 
o suferință nespusă aruncată Alice-i, întorcându-se cu gândul de a pleca, el 
răbufni deodată cu exclamaţia-i familiară: - Ei, drăcia dracului! Asta nu 
poate sfârşi astfel. Din trei paşi întinşi, se găsi lângă Everard, care se 
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îndepărta fără grabă, îl bătu cu însuflețire pe umăr, iar când celălalt se 
întoarse, îi spuse pe un ton de comandă pe care-l ştia adopta cu uşurinţă 
după plac: - Un cuvânt am să-ți spun, domnule. 

- La dispoziţia dumitale, domnule, replică Everard, şi presupunând, 
fireşte, ostilă intenţia potrivnicului său, prinse cu stânga teaca rapierei, 
lăsându-și dreapta pe mâner, nu foarte supărat de această reînnoire 
închipuită a gâlcevei, căci mânia este, zice-se, cel puţin la fel de înrudită cu 
decepția, pe cât este mila, cu dragostea. 

- Ei nici aşa! rosti Regele; asta nu mai e cu putință acum. Colonele 
Everard, eu sunt CHARLES STUART. 

Everard se trase îndărăt cu mare uimire: - Imposibil, exclamă el, 
aceasta nu se poate. Regele Scoției s-a îmbarcat la Bristol. My lord Wilmot, 
talentele dumitale în materie de intrigă sunt binecunoscute, - însă asta 
nu va avea trecere la mine. 

- Regele Scoției, master Everard, replică Charles, de vreme ce-ţi face 
plăcere să-i limitezi suveranitatea, - în orice caz, fiul mai mare, al ultimului 
suveran al Marii Britanii este acum în fața dumitale, prin urmare e cu 
neputinţă să se fi îmbarcat la Bristol. Doctorul Rochecliffe o va confirma. 
EI îţi va spune, în plus, că Wilmot are tenul alb, părul blond; al meu, precum 
poți vedea, este negru ca pana corbului. 

Rochecliffe, văzând ce se petrecea o abandonă pe Alice în grija lui 
Wildrake, a cărui delicateţe în încercarea de a o readuce la viață oferea un 
contrast izbitor cu obişnuitul său neastâmpăr. Absorbit într-o asemenea 
măsură, rămase câteva clipe neştiutor de descoperirea care l-ar fi interesat 
atât de mult. Cât despre Doctorul Rochecliffe, el înaintă cu pumnii strânşi, 
dând toate semnele extremei neliniști, şi lăsând să-i scape toate 
exclamațiile fireşti într-o astfel de situație. 

- Pace, Doctore Rochecliffe, zise Regele cu întreaga stăpânire de sine 
potrivită desigur unui prinț. Sunt convins că avem a face cu un om de 
onoare. Master Everard poate fi mulțumit de a nu găsi decât un prinţ rival 
în persoana celui pe care-l credea a fi un rival norocos. El, însă, trebuie să 
aibă ştiinţă de simțămintele ce m-au împiedicat să trag vreun folos de pe 
urma vălului pe care mi l-a oferit această tânără lady, de o loialitate fără 
egal, cu riscul propriei ei fericiri. El va fi beneficiarul sincerităţii mele; şi 
am de bună seamă dreptul să nădăjduiesc că situația mea, de pe acum 
destul de supărătoare, nu va ajunge şi mai rea prin secretul care i-a fost 
încredințat în asemenea circumstanțe. Oricum, mărturisirea este făcută, 
Şi îi revine colonelului Everard să aprecieze în ce fel se va comporta. 

- Oh, Majestatea voastră! - Suveranul meu! - Regele meu! exclamă 
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Wildrake, care, în sfârşit, descoperind cele întâmplate se târa în genunchi 
şi, prinzându-i mâna regelui, i-o sărută, mai degrabă ca un fel de iubit decât 
ca un supus care dă expresie unei îndătinate cinstiri. - Dacă dragul meu 
prieten Markham Everard s-ar fi purtat ca un câine în împrejurarea aceasta, 
fiți sigur că i-aş fi tăiat beregata pe loc, chiar dacă la fel făceam şi cu mine 
însumi un moment mai târziu. 

- Pace, - pace! bunul meu prieten şi credinciosul meu supus, spuse 
Regele; linişteşte-te; căci, deşi sunt obligat să-mi reiau pentru o clipă rolul 
de prinț, nu avem destulă intimitate aici nici siguranță ca să-i primim pe 
supuşii noştri în felul Regelui Cambyses?. 

Everard, care rămăsese în tot acest răstimp tulburat peste măsură, se 
trezi în sfârşit asemenea unui om ce se desprinde dintr-un vis. 

- Sire, spuse el înclinându-se adânc cu profund respect, dacă 
genunchiul şi spada mea nu vă oferă omagiul unui supus este din pricină 
că Dumnezeu, prin care prinții domnesc, v-a refuzat pentru prezent, 
mijloacele de a urca pe tronul vostru fără a stârni un război civil. Cât despre 
securitatea care v-ar fi primejduită de mine, să nu vă treacă asta nici o 
clipă prin închipuire. Dacă nu v-aş fi respectat persoana, dacă nu v-aş fi 
rămas îndatorat pentru candoarea prin care nobila voastră mărturisire a 
împiedicat durerea întregii mele vieți, nenorocirile îndurate tot v-ar fi făcut 
persoana la fel de sacră pentru mine ca şi pentru cel mai devotat regalist 
din regat. Dacă proiectele voastre sunt temeinic chibzuite şi sigure, 
consideraţi tot ceea ce s-a întâmplat doar un vis. Dacă ele sunt într-o stare 
în care le-aş putea veni în ajutor, fără a mă sustrage datoriei mele față de 
Republică, care nu-mi îngăduie să iau parte la vreun plan de natură 
violentă, Majestatea voastră poate dispune de serviciile mele. 

- S-ar putea să ai oarecare încurcături, domnule, spuse Regele, căci 
situația mea nu-mi îngăduie să resping nici cel mai limitat ajutor, însă, pe 
cât îmi va sta în putere, mă voi dispensa de ajutorul dumitale, căci nu-mi 
surâde să depind de compasiunea cuiva aflat în război cu ceea ce socoate 
a aparţine simțului datoriei. Doctore, cred că astăzi nu va mai avea loc un 
duel, nici cu spada, nici cu bastonul... Putem astfel prea bine să ne 
întoarcem în Lojă, şi să-i lăsăm aici - adăugă el aruncând o privire spre 
Alice şi Everard - pe cei ce pot avea nevoie de o explicaţie ulterioară... 

- Nu! nu! exclamă Alice, care îşi revenise cu totul în simțiri şi înțelese tot 
ce se petrecuse; vărul meu Everard şi cu mine nu avem nevoie de nici o 


? Aluzie la pompa etalată în piesa Regele Cambyses de Thomas Preston (1537-1598), 
în care eroul titular, fiu al lui Cyrus, e Regele Persiei (între 529-522 a. Chr.) (n. t.) 
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explicaţie: el mă va ierta pentru a-i fi vorbit în enigme, pe când nu îndrăzneam 
să spun lucrurilor pe nume, şi eu îl voi ierta pentru a mă fi înțeles greşit. 
Numai că tatăl meu are din parte-mi promisiunea că nu vom coresponda 
nici nu vom sta de vorbă pentru prezent. Eu mă voi întoarce de îndată deci 
în Lojă, iar el la Woodstock, doar dacă nu cumva voi, Sire, - adăugă 
înclinându-se - nu aveți alte porunci să ne daţi. Du-te, vere Markham, revino 
în oraş, şi dacă vreo primejdie e pe aproape, dă-ne de ştire. 

Everard ar fi vrut să-şi amâne plecarea, să se scuze pentru bănuielile 
nedrepte, să-i spună o mie de lucruri; însă ea nu voi să-l asculte, şi-i zise, 
drept orice alt răspuns: - Adio, Markham, adio, până când Domnul ne va 
trimite zile mai bune! 

- Este un înger de adevăr şi frumusețe, spuse Wildrake,; iar eu care, ca 
un eretic blasfemiator, o numeam o Lindabrides! Dar, iertare vă cer, Sire. 
Majestatea voastră nu are ordine pentru bietul Roger Wildrake, care ar zbura 
creierii oricăruia din Anglia, şi chiar pe ai lui însuşi, pentru vrerea Alteței 
voastre? 

- Îl rugăm pe bunul nostru prieten Wildrake să nu facă nimic în pripă, 
zise Charles zâmbind. Nişte creieri ca ai lui sunt rari, şi dacă i-ar risipi 
nesăbuit, s-ar putea să ne fie foarte greu a găsi alţii asemenea. Îi mai 
recomandăm să fie discret şi prudent, să nu dueleze cu clericii loiali ai 
bisericii anglicane, - şi să-şi facă rost cât mai repede cu putință de o nouă 
jachetă, la cheltuiala căreia ne cerem îngăduința să ne aducem asistența 
noastră. Când sosi-vor vremurile potrivite, nădăjduim să-i găsim o altă 
slujbă. 

Spunând acestea, strecură zece monede de aur în mâna bietului 
Wildrake care, răvăşit de preaplinul recunoştinței sale loiale, plânse ca un 
copil. L-ar fi urmat pe Rege, dacă Doctorul Rochecliffe, în puţine cuvinte, 
decisive, n-ar fi insistat să se întoarcă în oraş împreună cu patronul său, 
făgăduindu-i că va fi de bună seamă folosit în a ajuta fuga regelui, de se va 
ivi prilejul să se recurgă la serviciile lui. 

- Fiți îndeajuns de generos ca s-o faceţi, domnule reverend, spuse 
Cavalerul, şi mă veți înlănțui pentru întreagâ-mi viață; şi vă conjur să nu-mi 
păstraţi ranchiună pentru nebunia pe care o ştiţi. 

- N-am nici o pricină, căpitane Wildrake, căci îmi vine a crede că nu 
eu am fost în dezavantaj... 

- Atunci, Doctore, vă iert, în ce mă priveşte, şi vă rog, în numele 
carităţii creştine, să faceți astfel ca să pun şi eu umărul în slujba Regelui, 
căci nu trăiesc decât în nădejdea aceasta şi puteţi fi sigur că o dezamăgire 
mi-ar pune capăt zilelor. 
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În timp ce Doctorul şi Cavalerul schimbau aceste cuvinte, Charles se 
pregătea să se despartă de Everard, care rămăsese cu capul descoperit, pe 
când Regele-i vorbea cu graţia-i obişnuită. 

- Nu e nevoie a vă spune că nu mai aveţi de ce să fiți gelos, spuse 
Regele; căci presupun că veţi fi de acord cu mine că nu poate fi vorba de 
căsătorie între mine şi miss Lee, iar apoi, care libertin ar fi aşa de depravat 
încât să nutrească altfel de gânduri față de un suflet atât de ales? Crede-mă 
că făcusem în sinea-mi dreptate meritului ei înainte de a da această ultimă 
dovadă de adevăr şi loialitate. Răspunsurile ei la câteva zadarnice avansuri 
galante m-au făcut să-i cunosc îndeajuns noblețea caracterului. Văd, 
domnule Everard, că fericirea ei atârnă de dumneata, şi am încredere că îi 
vei fi un păzitor grijuliu. Dacă vom putea face să dispară vreunul din 
obstacolele din calea împlinirii voastre comune, fii încredințat că ne vom 
folosi influența. Adio, domnule, dacă nu putem fi prieteni mai buni, să nu 
nutrim cel puțin gânduri mai rele decât în prezent unul față de celălalt. 

Era ceva atrăgător în manierele lui Charles, ceva ce, în situaţia-i de 
pribeag într-un regat care-i aparținea prin drept de succesiune, găsea ecou 
în inima sa, chiar dacă simpatia aceasta se afla în contradicţie cu cerinţele 
politicii pe care se simțea dator s-o urmeze în tulburările prin care trecea 
țara. Rămase descoperit, cum am spus, şi întreagă înfăţişarea lui arăta 
respectul cel mai profund față de un monarh, fără a se recunoaşte astfel şi 
supus. Îşi plecă mult capul în timp ce-şi apropia buzele de mâna Regelui, 
cu toate că n-o sărută. - Aş vrea să contribui la salvarea persoanei voastre, 
Sire, spuse el, chiar cu preţul vieţii mele. Mai mult..., se opri scurt, iar Regele-i 
reluă propoziţia de unde o întrerupse: 

- Mai mult nu puteţi face, zise el, de vreți să rămâneţi în chip onorabil 
consecvent cu voi înşivă. Dar ceea ce aţi spus e destul. Nu puteţi acorda 
mâinii ce vă întind omagiul îndătinat aceleia a unui suveran; dar nu mă 
veţi împiedica să v-o strâng pe a voastră ca pe a unui prieten, dacă sunteți 
de acord să mă socotesc astfel, - cel puţin, de asta sunt sigur, al unui om 
care vă vrea binele. 

Sufletul generos al lui Everard fu mişcat. Îi luă mâna Regelui şi o atinse 
cu buzele sale. 

- Ah! exclamă el, dacă ar veni vremuri mai bune!... 

- Nu vă angajaţi cu nimic, dragul meu Everard, spuse bunul prinț 
împărtăşindu-i emoția. Raţionăm greşit când ne lăsăm duşi de simțăminte. 
Nu vreau să se ataşeze cineva cauzei mele spre paguba sa, nici ca norocul 
meu coborâtor să antreneze ruina celor ce au destulă omenie ca să-mi 
compătimească starea în câre mă aflu. Dacă vor veni timpuri mai bune, 
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da, ne vom întâlni iarăşi, şi nădăjduiesc că va fi spre multumirea noastră 
mutuală, - dacă nu cumva, cum ar spune-o viitorul vostru socru - adăugă 
el cu un surâs binevoitor, în deplin acord cu ochii săi umezi, - dacă nu 
cumva despărţirea aceasta va fi fost făcută cu temei! 

Everard se retrase cu o plecăciune profundă, copleșit de trăiri contradictorii, 
cea mai puternică fiind recunoştinţa pentru generozitatea cu care Charles, 
bravându-şi propria primejdie, îi desluşise o taină ce i-ar fi putut amenința 
năzuinţele de fericire ale întregii vieți. Luă calea orăşelului Woodstock, urmat de 
însoțitorul său Wildrake, care îşi întorcea atât de des capul, ştergându-şi ochii 
îndreptați rugător spre cer şi frământându-şi mâinile, că Everard fu obligat să-i 
amintească că gesturile-i ar putea fi remarcate şi pricinui bănuieli. 

Conduita generoasă a Regelui în partea ultimă a acestui remarcabil 
episod nu trecu neobservată de către Alice. Ea alungă de îndată din inima- 
i orice resentiment stârnit de purtarea dinainte a lui Charles, şi, făcând 
dreptate bunătăţii lui naturale, redă persoanei, ca şi rangului său, acea 
venerație pe care o deprinsese din copilărie ca pe un crez religios. Se lăsă 
convinsă şi încântată de gândul că virtuțile aparțineau firii lui, iar 
desfrânarea era cursul educaţiei ori, mai degrabă, al lipsei de educaţie, şi 
Sfatului corupător al fățarnicilor şi linguşitorilor; nu ştia, ori, poate, nu-i 
veni în minte atunci că, acolo unde nimeni nu are de grijă s-o stăpânească, 
neghina creşte şi covârşeşte plantele utile, chiar dacă acestea din urmă 
sunt mai fireşti câmpului. Căci, aşa cum Doctorul Rochecliffe îi spuse pe 
urmă spre edificarea ei - promițându-i, după obiceiul său, că-i va explica 
înțelesul cuvintelor cu un prilej viitor, când ea îi va aduce aminte. - Virtus 
‘rectorem ducem desiderat; vitia sine magistro discuntur!. 

Nu era atunci momentul să se lase purtati de asemenea reflecții. 
Sprijinându-se pe sinceritatea lor reciprocă, printr-un fel de comunicare 
intelectuală care-i pot face pe doi indivizi aflați în circumstanțe delicate să 
se înțeleagă altfel decât cu ajutorul cuvintelor, Regele şi Alice păreau să fi 
renunțat la orice rezervă, la orice disimulare. Cu francheţe bărbătească şi, 
în acelaşi timp, cu condescendență princiară, Charles o rugă să-i accepte 
brațul în drumul spre casă, în locul aceluia al Doctorului Rochecliffe, şi Alice 


* Citatele învățatului doctor şi anticar rămâneau adesea neinterpretate, deşi îi plăcea 
s-o facă, din pricina disprețului său pentru aceia care nu înțelegeau limbile cultivate, şi a 
neplăcerii lui de a-şi da osteneala să traducă pentru uzul doamnelor şi domnilor de la țară. 
Dar, pentru ca aceste cinstite feţe rurale să nu pălească de ciudă din pricina ignoranței lor, 
vom da aici înțelesul acestui pasaj: Virtutea solicită ajutorul unui mentor conducător: 
viciile se învață fără maestru. (n. a.) 
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consimți cu modestie umilă, dar fără vreo umbră de neîncredere sau teamă. 
Se părea că ultima jumătate de oră îi făcuse să-şi cunoască perfect caracterul 
reciproc, şi îi convinsese de puritatea sinceră a intenţiilor celuilalt. 

În acest timp, Doctorul Rochecliffe se afla la câțiva paşi îndărătul lor; 
căci, mai puțin sprinten şi activ decât Alice, care avea, de altfel, şi sprijinul 
Regelui, el nu era în stare decât cu osteneală şi dificultate să ţină pasul cu 
Charles, care era, aşa cum am spus-o în altă parte, unul din cei mai buni 
pietoni din Anglia, şi care, după obiceiul celor mari, uita câteodată că ceilalți 
nu sunt înzestrați cu aceeaşi energie. 

- Draga mea Alice, spuse Regele, însă într-un fel care dovedea că 
epitetul era pe de-a-ntregul frățesc, îmi place mult Everard al tău! Dea 
Domnul să devină unul dintre ai noştri. Dar, cum asta nu e de aşteptat, 
sunt sigur că se va dovedi un duşman generos. 

- Sire, răspunse Alice cu modestie, însă nu fără fermitate, vărul meu nu 
va fi nicicând inamicul personal al Majestății voastre; el este unul din acei 
oameni puțini pe cuvântul căreia te poți bizui mai sigur decât pe jurământul 
acelora care-ţi dau asigurări mai sonore şi categorice. El este incapabil să 
abuzeze de încrederea generoasă şi voluntară a Majestății voastre. 

- Pe onoarea mea, sunt de părerea dumitale, Alice, rosti Regele. Dar, 
drăcia-dracului! Draga mea copilă, lasă-l să doarmă pe Majestatea sa 
deocamdată: asta ține de siguranța mea, aşa cum i-am spus-o fratelui tău 
mai demult. Spune-mi „domnule”, - ceea ce convine aşişderea regelui, 
pairului, cavalerului şi gentlemanului, ori, mai degrabă, dă-mi voie să fiu 
iarăşi zănaticul acela de Louis Kerneguy. 

- Cu voia Majestății voastre, replică Alice, plecând ochii şi clătinând 
din cap, aceasta nu e cu putință. 

- Aha, înțeleg; Louis era un companion obraznic, - o pramatie de 
băiat; nu-l poţi suferi. Ei, poate că ai dreptate. Dar să-l aşteptăm pe Doctorul 
Rochecliffe, adăugă el cu delicatețea-i firească, dornic s-o prevină pe Alice 
că nu dorea s-o angajeze într-o discuţie care i-ar fi reaminti idei penibile. 

Se opri aşadar, şi din nou ea simţi uşurare şi recunoştinţă. 

- Nu pot s-o conving, Doctore, pe frumoasa noastră prietenă, zise 
Charles, că trebuie, din prudență, să se abțină a-mi da titlurile ce mi se cuvin, 
atâta vreme cât există atât de neîndestulătoare mijloace de a le susține. 

- Este de făcut pământului şi sorții reproşul acesta, răspunse preotul, 
de îndată ce putu să-şi tragă răsuflarea, anume că situaţia de acum a 
Majestății voastre prea sfinte ne îngăduie să-i fie date onorurile ce i se 
datorează prin naştere, şi pe care, cu binecuvântarea lui Dumnezeu asupra 
supuşilor voştri credincioşi, nădăjduiesc să vi le văd restituite ca drept 
ereditar prin glasul universal al celor trei regate. 
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- Prea bine, Doctore; dar, între timp, nu i-ai putea explica domnişoarei 
Lee, două versuri din Horaţiu pe care le-am purtat în cap timp de mai mulți 
ani, până când, de astă dată, să-şi găsească un bun prilej de a ieşi la iveală? Aşa 
cum spun prevăzătorii mei supuşi scoțieni, dacă păstrezi un lucru şapte ani, 
ajungi să-i găseşti o folosință în cele din urmă. Aşadar - Telephus, da acesta-i: 


Telephus et Peleus, quum pauper et exul uterque, 
Projicit ampullas et sesquipedalia verba’ 1. 


- Îi voi explica versurile când miss Alice mi le va aduce aminte; sau 
mai degrabă, adăugă Doctorul, amintindu-și că obişnuitu-i răspuns 
temporizator nu era potrivit atunci când porunca emana de la suveranul 
său, îi voi reproduce două versuri din propria-mi traducere a poemului: 


Eroi şi regi siliți în pribegie-a sta de veghe 
Uitării dau frazele umflate şi vorbele de şapte leghe. 


- Admirabilă versiune, Doctore, spuse Charles; îi simt întreaga forță, 
în deosebi frumuseţea tălmăcirii lui sesquipedalia verba prin cizme de 
şapte leghe - vorbe, vreau să zic. Asta-mi aminteşte, la fel ca jumătate din 
lucrurile ce întâlnesc în astă lume, de Contes de ma mere l'Oie! ?. 

Vorbind astfel, ajunseră la Lojă; Regele merse în camera lui pentru a 
aştepta acolo ora mesei care începea să se apropie. 

- Willmot, Villiers şi Killingrew ar râde bine pe socoteala mea, gândi 
el urcând scările, dacă ar auzi despre o campanie în care n-am învins nici 
bărbatul nici femeia. Dar, la naiba! râdă ei cât le place; este ceva în inima 
mea care-mi spune că, de astă dată, am procedat bine. 

Ziua aceea şi următoarele trecură în linişte, Regele aşteptând cu 
nerăbdare vestea că o corabie era gata să- | primească, undeva trasă la țărm. 
Însă tot ce putu afla fu doar aceea că neostenitul Albert Lee străbătea, cu 
prețul unor mari riscuri, oraşele şi satele de pe coastă străduindu-se să 
facă rost de mijloacele îmbarcării printre prietenii cauzei regale şi 
corespondenţii Doctorului Rochecliffe. 


" Horațiu, De Arte poetica, 96, 97. (n. t.) 

2 Poveştile mamei mele Gâsca (n. a.) de Charles Perrault. Atribuindu-i însă replica 
de mai sus lui Charles, adică plasând-o într-o „poveste din anul 1651”, romancierul îşi 
îngăduie însă un nevinovat anacronism, dat fiind că amintita culegere de basme a apărut 
abia în 1697. (n. t.) 
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CAPITOLUL XXIX 


Pungaşule, slăbeşte-mă cu bădăranele-ți atingeri! 
SHAKESPEARE, Doi tineri din Verona 


Este timpul să spunem ceva despre ceilalți actori ai dramei noastre, 
interesul datorat personajelor principale ocupându-ne exclusiv, de un timp, 
atenţia. 

Îl vom informa deci pe cititor că regretele comisarilor care fuseseră 
alungați din râvnitul paradis al Woodstock-ului, nu de către un cherubin, 
precum Adam şi Eva, ci, după cum credeau, de către nişte duhuri de alt soi, i 
mai rețineau încă în împrejurimi. Părăsiseră totuşi orăşelul sub pretext că 
fuseseră rău încartiruiţi: dar adevăratul motiv era aversiunea ce începuseră 
a nutri împotriva lui Everard pe care-l socoteau pricina decepţiei lor, astfel 
că nu voiau să rămână într-un loc unde el putea să le supravegheze mişcările. 
Îl părăsiră totuşi în termenii celei mai bune înțelegeri; dar nu merseră mai 
departe de Oxford, unde se opriră, asemenea corbilor obişnuiţi să privească 
vânatul, stând la mică depărtare pe o creangă sau o stâncă, şi aşteptând 
spintecarea cerbului, spre a avea parte de resturile victimei. Acolo, 
universitatea şi oraşul, dar mai cu seamă cea dintâi, le puneau la îndemână 
câteva mijloace de a-şi folosi avantajos feluritele talente, până la momentul 
aşteptat când, după cum sperau, ar fi fost chemați la Windsor, ori la Loja din 
Woodstock care ar fi lăsată iarăşi la bunul lor plac. 

Bletson, pentru a-şi trece vremea, încerca să-şi insinueze nesuferita 
prezenţă în lumea preoților pioşi şi a învățaţilor ofensându-le sufletele cu 
sofismele.-i şi discursurile-i atee şi scandaloase cărora provoca.să i se 
răspundă. Desborough, unul din cei mai neciopliți ignoranți ai vremii sale, 
potrivise lucrurile să fie numit şef al unui colegiu, şi nu-şi pierdea timpul, 
de vreme ce se apucase să doboare arborii acestui aşezământ şi să-i 
jefuiască vesela de argint. Cât despre Harrison, el predica în mare ținută 
în biserica Sfânta Maria, cu tunica-i de bivol, cu cizme şi pinteni, ca şi cum 
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tocmai se pregătea să plece pe câmpul de bătaie de la Armageddon. Astfel 
că anevoie ai fi putut spune dacă Oxfordul, acest leagăn al învățăturii, 
religiei şi loialității, cum îl numeşte Clarendon, era mai contrariat de 
scepticismul rece al lui Bletson, de jaful nesăţios al lui Desborough, ori de 
entuziasmul frenetic al campionului celei de a Cincea Monarhii. 

Din când în când, soldați, fie pentru a schimba garda, fie sub alte pretexte, 
plecau şi veneau între Woodstock şi Oxford, şi întrețineau, după cum se poate 
presupune, o corespondență cu Credinciosul Tomkins, care, deşi locuia mai cu 
seamă în oraş, vizita destul de frecvent Loja, pentru ca, de bună seamă, comisarii 
să se poată bizui pe ştirile furnizate de el asupra întâmplărilor de acolo. 

Într-adevăr, acest Tomkins părea să fi găsit un anume mijloc tainic de a 
câştiga încrederea parțială, dacă nu chiar totală, a aproape fiecăruia din cei 
ce jucau vreun rol în intrigile vremii. Toţi îi acordau favorul unor consfătuiri 
tainice; toți stăteau de vorbă între patru ochi cu el; cei cu dare de mână şi-l 
făceau prielnic prin cadouri; cei mai puțin înstăriți se arătau darnici cu 
promisiunile. Când se întâmpla să apară la Lojă, ceea ce întotdeauna părea 
să survină accidental, dacă trecea prin hall şi Sir Henry îl întâlnea, cavalerul 
era tot atât de dispus a-i propune să ia la bătaie floretele pe cât era de sigur 
că va ieşi biruitor, după o rezistență mai mică sau mai mare; astfel că, din 
consideraţie pentru atâtea triumfuri, bunul regalist aproape că-i ierta dublul 
păcat de rebeliune şi puritanism. Pe urmă, dacă pasu-i încet şi metodic se 
făcea auzit în coridoarele vecine cu galeria, Doctorul Rochecliffe, fără a-l in- 
troduce vreodată în odaia sa particulară despre care am vorbit, îl ducea pe 
master Tompikns într-o anumită cameră neutră, şi îl angaja în lungi 
conversații ce păreau să aibă un mare interes pentru amândoi. 

Primirea Independentului în regiunile inferioare ale casei nu era mai 
puțin grațioasă decât în cele de deasupra. Joceline nu pierdea prilejul să-i 
spună un bun venit cu sinceritatea cea mai cordială, împreună cu vreun 
pateu şi vreo sticlă, puse numaidecât la bătaie, - iar voia bună era cuvântul 
de ordine. Mijloacele pentru nişte țeluri ca acestea, trebuie să remarcăm, 
se măriseră simţitor odată cu sosirea Doctorului Rochecliffe, care, în 
calitatea-i de agent al multor regalişti, avea la dispoziție sume 
considerabile, de pe urma cărora e de presupus că Credinciosul Tomkins 
îşi găsea aşişderi partea-i de profit. 

Când se lăsa în voia a ceea ce el numea fragilitatea cărnii, de al cărei 
privilegiu spunea că are dreptul să se bucure, ceea ce însemna de fapt o atracţie 
pentru băuturile tari, dusă dincolo de moderatie, discursurile sale, îndeobşte 
cuviincioase şi rezervate, deveneau pline de vioiciune şi deşuchiate. Vorbea 
cu glasul mieros al unui desfrânat bătrân despre isprăvile.i din prima tinereţe, 
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garnisite din plin cu fapte de braconaj, cu tâlhării, cu beţii de pomină şi 
scandaluri de tot soiul, se avânta în cântece bachice şi de dragoste, ori stăruia 
într-atâta asupra anumitor aventuri că o silea pe Phoebe Mayflower să 
părăsească compania, ba chiar, ajungând şi la urechile cam surde ale jupânesei 
Jellicot, îi făcea nu tocmai plăcută slujba bietei bătrâne. 

In toiul acestor discursuri fără frâu, se întâmpla uneori că Tomkins se 
apuca să dezbată teme religioase; atunci vorbea tainic, însă cu multă 
însuflețire şi cu bogată elocvență, despre fericiţii şi prea-slăviţii sfinți, care, 
aşa cum spunea el, erau sfinți de-a adevăratelea, - nişte oameni minunati 
care luaseră cu asalt comoara cea dinlăuntru a Cerului şi se făcuseră stăpâni 
pe alesele giuvaeruri. Pe toate sectele deosebite de a sa le trata cu un dispreţ 
suveran, asemuindu-le cu nişte porci, după cum se exprima, care se 
ciorovăiau pentru niscaiva coji şi ghindă. În termeni la fel de injurioşi vorbea 
despre obişnuitele rituri şi ceremonii ale devoțiunii publice, despre formele 
exterioare ale religiei diverselor biserici creştine şi despre îndatoririle şi 
opreliştile pe care ele le impuneau tuturor categoriilor de creştini. 

Ascultându-l abia şi neînțelegând nimic, Joceline, care părea a fi cel 
mai frecvent confident al său în asemenea ocazii, îl readucea de regulă la 
câte vreun subiect de o voioşie sănătoasă ori la amintirea vechilor nebunii 
de dinaintea Războiului Civil, fără a avea grija, sau măcar a se strădui să 
analizeze părerile acestui sfânt de modă nouă, ci având în gând doar 
protecţia pe care prezenţa-i o putea oferi Woodstock-ului. De altminteri, 
cum n-ar fi crezut el în bunele intenţii ale unui fârtat pentru care berea şi 
rachiul - când nu găsea vin - păreau ţelurile de căpătenie ale vieţii, şi care 
închina în sănătatea Regelui, sau a oricui altcuiva, doar cu condiţia ca cupa 
de care se slujea la petrecere să fie plină ochi? 

Aceste doctrine particulare, întreținute de către o sectă denumită 
uneori a Familiei Iubirii, iar mai ades, a Ranterilor! , înregistraseră 


' Familiştii îl avură drept prim fondator pe David George de Delft, un entuziast care 
se credea Mesia. Ei se ramificară în felurite secte cunoscute sub numele de Grindletonieni, 
familişti, al Munţilor, ai Văilor, ai Ordinului pelerinei, ai Turmei împrăştiate ş.a. Printre 
doctrinele lor, prea absurde şi prea impure spre a fi citate, ei susțineau că e îngăduit să se 
conformeze, la nevoie şi când aceasta le convenea, practicilor oricărei secte dominante, să 
se supună ordinelor oricăror magistrați sau autorităţi superioare, oricât de păcătoase ar fi. 
Ei dezavuau principalele învățături ale creştinismului, a cărui lege o socoteau depăşită odată 
cu venirea lui David George. Îşi satisfăceau cele mai dezordonate şi desfrânate patimi, 
dedându-se, între ei, tuturor exceselor de libertinaj. Vezi Gangrena lui Edward, 
Heresiographia lui Pagitt, şi o lucrare foarte curioasă scrisă de Ludovic Claxton, unul din 
conducătorii sectei, intitulată Oaia pierdută şi regăsită, Londra, 1660. (n. a.) 
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oarecare progrese într-o vreme în care domnea o asemenea diversitate a 

opiniilor religioase că oamenii împinseseră discordantele erezii până în 

pragul necredinţei totale şi al nebuniei. Secretul li se impunea acestor 

adepți frenetici ai unei doctrine blasfemiatorii, de teama consecinţelor 

care puteau rezulta dacă ar fi fost mărturisite public. Master Tomkins avea 

deci grijă să ascundă libertatea spirituală pe care pretindea să o fi dobândit 

faţă de toți cei cărora le-ar fi stârnit resentimentul profesând-o deschis. 

Vălul era lesne de păstrat, căci credința Familiştilor le îngăduia şi chiar le 

pretindea să se adapteze, la nevoie, deprinderilor şi mărturisirilor oricărui 
crez ajuns să aibă ascendent. 

Prin urmare, Tomkins stăpânea arta de a trece în ochii Doctorului 
Rochecliffe drept un membru zelos al bisericii anglicane, care se afla în 
tabăra duşmanilor doar pentru a juca, între ei, rolul unui spion ; şi cum, în 
mai multe rânduri, primise ştiri adevărate şi importante, uneltitorul Doc- 
tor era cu atât mai uşor de înduplecat să-i creadă asigurările. 

Totuşi de teamă ca prezenţa accidentală a acestui om ciudat la Lojă, - 
care nu putea fi împiedicat să intre fără a trezi suspiciuni - să nu pună în 
primejdie persoana Regelui, Rochecliffe, oricâtă încredere ar fi avut, 
altminteri, în el, îi recomandase lui Charles să încerce a nu se lăsa văzut, 
iar dacă, din întâmplare, ar fi fost zărit, să nu apară decât în postura lui 
Louis Kerneguy. Joseph Tomkins, spunea el, era - o credea cu adevărat - 
Cinstitul Joe; dar cinstea este un cal care nu trebuie împovărat cu asupra 
de măsură, şi nu e de folos să-l ducem pe aproapele nostru în ispită. 

Se părea că Tomkins însuşi se învoise cu această limitare a încrederii 
arătată față de el, sau voia să pară a închide ochii mai mult decât o făcea în 
realitate asupra prezenţei acestui paj străin în familie. Joceline, care era 
un flăcău sprinten la minte, remarcă de vreo două ori, când Tomkins se 
potrivi, printr-un inevitabil accident, să-l întâlnească pe Kerneguy, că îi 
dădu mai puţină atenţie decât s-ar fi aşteptat de la un om cu o fire ca a lui, 
curioasă şi scrutătoare. - Nu mi-a pus nici o întrebare asupra tânărului 
străin, gândi Joceline. Ferească Dumnezeu să ştie sau să bănuiască prea 
multe! Dar temerile-i în această privinţă se risipiră când, într-una din 
discuţiile lor ulterioare, Tomkins vorbi de fuga din Anglia a Regelui ca 
despre un lucru sigur, ba merse chiar până la a da numele navei pe care 
pretindea că se îmbarcase la Bristol, precum şi a căpitanului care o 
comanda; părea atât de sigur de adevărul acestei ştiri că Joceline socoti că 
era cu neputinţă ca el să aibă cea mai mică suspiciune asupra realității. 

Dar, în ciuda convingerii sale, şi în pofida camaraderiei care se 
stabilise între ei, credinciosul pădurar hotări să vegheze îndeaproape 
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asupra cumătrului, şi să fie oricând gata să dea alarma. - Nezmintit, gândi 
el, prietenul ăsta al meu, cu toată vorbăria lui de fanatic beţiv, este vrednic 
de încredere, aşa cum îl socoteşte Doctorul Rochecliffe; însă, chiar astfel 
fiind, el nu-i decât un aventurier cu veşmântul şi căptuşeala de culori 
felurite, aşa că n-ar fi de mirare ca o mare recompensă şi iertarea unora 
din faptele lui afurisite să-l poată ispiti a-şi întoarce pe dos haina. - Pentru 
asemenea pricini, Joceline păstra o supraveghere severă, deşi lipsită de 
ostentaţie, asupra Cinstitului Tomkins. 

Am spus că discretul Independent era peste tot bine primit, fie în 
oraşul Woodstock, fie în Lojă. Se găseau totuşi două persoane care, din 
rațiuni foarte deosebite, nutreau o antipatie personală împotriva omului 
acceptat cu atâta largheţe. 

Unul era Nehemiah Holdenough, ce-şi amintea cu mare amărăciune 
de violenţa felului în care Independentul îl alungase din amvonul său, şi 
nu vorbea despre el, în convorbirile-i private, decât ca despre un misionar 
mincinos, înzestrat de Satana cu darul amăgirii. Rostise chiar o predică 
solemnă închinată parabolei falsului profet, din gura căruia ieşeau 
broaşte... Discursul se bucură de o înaltă cinstire din partea primarului şi 
a părții mai distinse a auditoriului, care găseau că parohul lor dăduse o 
cei din partidul contrar susțineau că Joseph Tomkins câştigase onorurile 
triumfului într-un îndemn rostit în seara aceleiaşi zile, când dovedise, spre 
satisfacția multor meşteşuguri din congregaţie, cum că versetul lui Ieremia: 
„Profeţii proorocesc fals, iar preoţii păstoresc urmându-le cuvântul” se 
potrivea ca o mănuşă sistemului presbiterian al cârmuirii bisericii. Preotul 
trimise reverendului master Edwards o dare de seamă asupra purtării 
adversarului său, spre a-l include, în viitoarea ediţie a Gangrenei, printre 
ereticii ciumați; iar Tomkins îl prezentă pe paroh lui Desborough ca pe un 
bun supus regal, vrednic să îndure o straşnică amendă pentru a fi jignit pe 
credincioşii clarvăzători; îl mai asigură totodată că, oricât de sărac părea 
preotul, dacă ar fi fost încartiruiţi la el câțiva soldaţi până ar fi ajuns să 
plătească amenda, nevestele negustorilor bogați din oraş mai degrabă ar 
fi jefuit tejgheaua soţilor decât să nu se dea cu Mamona nelegiuirilor 
scoțându-şi apostolul din suferință, - ceea ce, zicea el, aducea aminte de 
vorba lui Laban: „Voi mi-ați răpit zeii; ce mi-a mai rămas?”. Se înţelege că 
puţin loc pentru cordialitate mai rămânea în această polemică religioasă 
ajunsă să ia o asemenea întorsătură lumească. 

Însă Joseph Tomkins era mult mai afectat de reaua părere ce părea să 
nutrească împotrivă-i o ființă pe ale cărei bune gratii era infinit mai dornic 
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să le obțină decât pe cele ale lui Nehemiah Holdenough. Aceasta 'nu era 
altcineva decât drăgălaşa Phoebe Mayflower, pentru convertirea căreia 
ajunsese să simtă o puternică chemare de pe timpul predicii lui contra lui 
Shakespeare, prilejuită de prima lor întâlnire în Lojă. El părea totuşi dornic 
să-şi ducă la îndeplinire lucrarea între patru ochi, şi mai cu seamă să-şi 
ascundă strădaniile față de prietenul său, Joceline Joliffe, de teama de a 
nu-i insufla gelozie. Dar se întâmplă că în van o asaltă el pe Phoebe, când 
cu versete din Cântarea Cântărilor, când cu citate din Arcadia lui Greene?, 
când cu pasaje din Venus şi Adonis, ori cu învățături de o natură mai 
abstractă culese dintr-o lucrare populară pe atunci, întitulată Capodopera 
lui Aristotel, că-i făcea curte pe coarda sacră sau pe cea profană, metafizică 
sau fizică, fata nu se arăta dispusă să-l ia câtuşi de puţin în serios. 

Pe de o parte, Phoebe îl iubea pe Joceline Joliffe, iar, pe de alta, dacă 
Joseph Tomkins, ca puritan rebel, îi displăcuse când îl văzuse pentru prima 
oară, ea nu avea nici o pricină să fie mai binevoitoare de când descoperise 
în elun libertin ipocrit. Il ura deci în ambele privințe; nu-i suporta conversaţia 
decât atunci când nu i se putea sustrage; iar când era obligată să rămână în 
compania lui, n-o făcea decât fiindcă ştia că încrederea deplină ce i se 
acordase ar fi putut, ofensându-, primejdui securitatea familiei care o văzuse 
născându-se şi crescând, şi căreia îi păstra un devotament fără margini. 

Pentru pricini întrucâtva asemănătoare, ea nu-şi manifestă aversiunea 
împotriva Împuternicitului în prezența lui Joceline, a cărui pornire, ca 
pădurar şi soldat, ar fi dus lucrurile până acolo unde cuțitul de vânătoare 
şi bastonul n-ar fi fost nişte arme egale cu rapiera lungă şi pistoalele pe 
care periculosul său rival le avea mereu asupră-i. Însă gelozia anevoie poate 
fi orbită când există oarecare pricină de îndoială; şi, poate, supravegherea 
neabătută a lui Joceline asupra camaradului său avea drept motiv nu numai 
zelul său pentru siguranța Regelui, dar şi o oarecare bănuială vagă că 
Tomkins avea de gând să se dedea braconajului pe terenul său... 

În acest timp, Phoebe, ca fată prevăzătoare, se aţinea cât mai mult cu 
putință în preajma jupânesei Jellicot. Numai că Independentul, sau orice 
era, nu o urmărea mai puțin cu strădaniile-i de a-i face curte chiar dacă 
fără a culege roade; căci ea părea tot atât de surdă, deşi cu intenție, pe cât 
bătrâna matroană era de-a-binelea. Indiferența aceasta îl exasperase de-a 
dreptul pe noul ei amorez, şi îl îmboldea să caute cu nerăbdare timpul şi 
locul în care şi-ar fi putut pleda păsul atât de energic încât să se facă ascultat. 


? Robert Greene (1560?-1592), dramaturg şi autor de scurte povestiri. (n. t.) 
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Fortuna, această zeiţă răutăcioasă, care ne duce adesea la pierzare 
dăruindu-ne obiectul dorințelor noastre, îi procură în cele din urmă ocazia 
îndelung râvnită. 

Într-o seară, pe la apusul soarelui, sau imediat după, Phoebe, de a 
cărei râvnă depindeau treburile casei, se îndrepta spre fântâna Frumoasei 
Rosamunda ca să aducă apă pentru cină, ori mai degrabă, ca să satisfacă 
prejudecata bătrânului cavaler care credea că nicăieri în lume trebuinciosul 
element nu se găsea într-o stare mai pură ca în faimosul izvor. Or, de o 
asemenea cinstire se bucura Sir Henry Lee în întreaga familiei, că a neglija 
vreuna din dorinţele-i ce puteau fi satisfăcute, oricât ar fi fost de 
stânjenitoare, echivala aproape cu o abatere de la o îndatorire religioasă. 

A umple urciorul nu era, după cum o ştim, o treabă tocmai uşoară; dar 
inventivitatea lui Joceline o înlesnise prin aceea că repară, într-un fel simplu, 
fațada dărăpănată a vechii fântâni, punând acolo un jgheab de lemn, de-a 
lungul căruia apa se scurgea de la o înălțime de vreo două picioare. Nu mai 
era deci nevoie decât să aşezi urciorul dedesuptul firavei surse şi, fără altă 
_strădanie, să aştepţi până se umple aproape picătură cu picătură. 

Phoebe, în seara despre care vorbim, vedea pentru întâia oară această 
mică îmbunătăţire, şi socotind-o, nu fără temei, drept un semn al galanteriei 
lui Sylvan, iubitul ei, dornic să-i uşureze îndeletnicirea zilnică, îşi petrecu 
deci minutele de aşteptare gândindu-se la prevederea şi iscusinţa 
îndatoritorului inginer, ba chiar zicându-şi, poate, că el ar fi procedat la 
fel de înţelept dacă ar fi aşteptat-o la fântână ca să-i primească mulțumirile 
pentru osteneală. Însă ea ştia că se afla la datorie împreună cu acel odios 
Tomkins, şi, decât să-l vadă cu Independentul, mai bine ar fi renunţat la 
gândul de a-l întâlni acolo pe Joceline. 

În timp ce-i treceau toate acestea prin minte, hazardul fu destul de 
hain ca să i-l trimită pe Tomkins la fântână, şi încă fără Joceline! De îndată 
ce-l zări venind pe cărare, o nelinişte subită puse stăpânire pe biata fată; 
se ştia singură, şi în miez de pădure, unde n-avea de aşteptat ajutor, căci 
după apusul soarelui fusese pusă oprelişte intrării, pentru a nu fi tulburată 
odihna cerbilor. Căută totuşi să-şi dea curaj, şi hotări să nu-şi trădeze în 
nici un fel frica, deşi, pe măsură ce Imputernicitul se apropia, chipul şi 
privirile lui nu aveau darul să-i liniştească temerile. 

- Binecuvântările serii cadă asupra ta, frumoasa mea fată! începu el. 
Te întâlnesc aici, aşa cum slujitorul de căpetenie al lui Abraham, şi el un 
supraveghetor ca mine, întâlnitu-o-a pre Rebecca, fiica lui Bethuel, fiul lui 
Milcah, la izvorul cetăţii Nahor, în Mesopotamia. N-ar trebui deci să-ți zic: 
„Lasă-ţi jos cana, ca să pot bea”? 
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- Urciorul vă stă la îndemână, master Tomkins, îi răspunse ea, şi puteți 
bea oricât doriţi; însă ați băut, sunt sigură, o băutură mai bună, şi încă nu 
de multă vreme... 

Într-adevăr, era evident că Împuternicitul tocmai se ridicase de la un 
chef, căci obrajii îi erau aprinşi, cu toate că nu ajunseşe încă să se îmbete. 
Dar îngrijorarea pe care o încerca Phoebe crescu încă şi mai mult când 
băgă de seamă, chiar odată cu sosirea-i, urmările felului în care el îşi 
petrecuse de curând vremea. 

- Nu fac decât să mă folosesc de privilegiile mele, frumoasa mea 
Rebecca. Pământul este darul sfinţilor cu tot ce are în sânu-i. Ei trebuie să 
fie stăpânii bogățiilor minelor şi a comorilor viței de vie; iar ei bucura-se- 
vor, şi inimile lor veseli-se-vor! Tu ai încă de învăţat care sunt privilegiile 
sfinților, frumoasa mea Rebecca. 

- Numele meu este Phoebe, spuse fata cu gândul de a-i domoli 
revărsarea de entuziasm, trăită sau afectată. 

- Phoebe, după trup, dar Rebecca după spirit. Căci nu eşti tu oare o 
oaie rătăcită, şi nu sunt eu cel trimis să te readuc în turmă? În afară de 
asta, de ce oare s-ar spune: „Găsi-o-vei în pădure, aşezată lângă izvorul ce 
poartă numele străvechii destrăbălate Rosamunda”?. 

- Nu încape îndoială că m-ati găsit stând aici, domnule Tomkins; însă, 
dacă vreţi să-mi ţineţi companie, trebuie să vă întoarceţi împreună cu mine 
la castel; şi îmi veți aduce cana, dacă aveţi bunătatea s-o faceţi. Pe drum, 
eu o să ascult toate lucrurile bune pe care vreţi să mi le spuneți. Dar trebuie 
să plec, căci Sir Henry îşi cere întotdeauna paharul cu apă înaintea 
rugăciunilor. 

- Ce! bătrânul cu inima perversă şi mâna însângerată te-a trimis aici 
să faci munca unei roabe? De bună seamă, tu te vei întoarce eliberată; iar, 
cât despre apa pe care ai scos-o din puț, ea fi-va împrăştiată, aidoma apei 
din fântânile Bethleemului. 

Spunând acestea, goli urciorul în ciuda rugăminților şi exclamaţiilor 
Phoebe.i. Apoi, reaşezând vasul dedesubtul subțirelui şipot, continuă: 

- Află că aceasta este pentru tine un semn. Apa ce umple urciorul acesta 
fi-va aşişderea scurgerii nisipului într-o clepsidră; dacă, în timpul ce va trece 
până va ajunge plin, asculta-vei vorbele ce am a-ţi spune, înseamnă că va fi 
bine de tine, şi locul tău are să fie sus, în rândul acelora care, dând uitării 
învățătura ce le-a fost oferită asemenea laptelui pruncilor de țâță, primesc 
hrana hărăzită celor puternici. Însă, dacă apa se va revărsa peste gura 
urciorului înainte ca urechea-ți să mă fi auzit şi tu să mă fi înţeles, vei fi lăsată 
în prada şi în robia celor care au în stăpânire bunurile pământului. 
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- Mă speriați, master Tomkins; totuşi, sunt sigură că nu asta vă e 
intenția. Mă uimeşte cum îndrăzniți să rostiți vorbe asemănătoare celor 
din Biblie, când aţi râs pe seama stăpânului vostru, şi a tuturor celorlalti, 
când aţi ajutat să-şi facă apariția spiriduşii în Lojă. 

- Eşti tu oare atât de prostuță să crezi că, izvodindu-i acel vicleşug lui 
Harrison şi celorlalți, eu mi-am depăşit privilegiile? Nu, de bună seamă. 
Ascultă-mă, fată nechibzuită. Pe vremea când eram, odinioară, cel mai 
păcătos desfrânat din comitatul Oxford, nelipsit pe la şezători şi bâlciuri, 
dansând în jurul armindenilor, arătându-mi vigoarea la football? şi 
întrecerea cu ciomege; da, pe când mă chema în limbajul circumcişilor, 
Philip Hazeldine, şi eram cântăreț în cor, clopotar şi slujitor al preotului 
de acolo, numit Rochecliffe - , nu eram mai departe de calea cea dreaptă 
decât atunci când, după îndelungi cercetări ale cărților, am găsit până la 
urmă, drept călăuze, doar câte un orb urmând altuia. I-am părăsit unul 
câte unul, - această biată marionetă de Harrison fiind ultimul; şi, prin 
singura-mi putere, neajutat de nimeni mi-am croit un drum spre via şi 
binecuvântata lumină din care tu, aşijderea, Phobe, te vei împărtăşi. 

- Îți mulțumesc, master Tomkins, răspunse fata, ascunzându-şi teama 
sub aparența indiferenței; numai că eu voi avea destulă lumină ca să-mi 
duc urciorul acasă, dacă îmi îngădui să-l iau. De alte lumini nu duc lipsă 
astă-seară. 

La aceste cuvinte, se aplecă să-şi ridice cana, însă el o prinse de brat, 
şi o împiedică să-şi îndeplinească vrerea. Totuşi, Phoebe, ca o fiică de 
pădurar ce era, nu întârzie să se gândească la autoapărare; dacă nu reuși 
să înainteze până la urcior, avu timpul să apuce, în locu-i, o piatră zdravănă, 
pe care o tinu ascunsă în mâna dreaptă. 

- Ridică-te, fată nesăbuită, şi ascultă, glăsui Tomkins. Află, într-un 
cuvânt, că păcatul pentru care sufletul omului este pedepsit cu mânia 
Cerului nu se află în actul trupesc ci în gândul păcătosului. Crede-mă, 
încântătoare Phoebe, că toate faptele celui curat sunt curate, şi că păcatul 
se găseşte în cugetul nostru, iar nu în acțiunile noastre; tot astfel cum 
strălucirea cea mai vie a zilei rămâne întunecată pentru un om orb, în 
vreme ce-i aduce bucuria celui cu ochi buni. Multe îi sunt prescrise, multe 
îi sunt interzise celui novice în lucrurile spiritului, hrănit doar cu laptele 
cel potrivit pruncilor, pentru el există ordonanțe, oprelişti şi porunci. Dar 
sfântul stă deasupra acestor ordine şi restrângeri. Lui, ca unui copil îndrăgit 


3 Vocabula arată vechimea jocului cu mingea la picior în Anglia, - chiar dacă regulile 
acceptate astăzi au fost mai târziu statornicite. (n. t.) 
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al casei, îi este dat şperaclul ca să deschidă toate lacătele care se împotrivesc . 
desfătărilor râvnite de inima sa. Călăuzi-te-voi, încântătoare Phoebe, pe o 
asemenea plăcută potecă, menită să ne unească întru bucurie, întru 
slobozenie nevinovată, întru plăceri, - doar pentru cei neprivilegiaţi, 
păcătoase şi prohibite. 

- Eu doresc cu adevărat, master Tomkins, să-mi permiteți să merg 
acasă, spuse Phoebe, neînțelegându-i natura doctrinei, însă displăcându-i 
vorbele şi manierele lui. Totuşi, el îi dădu înainte cu principiile-i nelegiuite 
şi blasfemiatorii pe care le adoptase, împreună cu alți pretinşi sfinți, după 
ce trecuse de la o sectă la alta şi se instalase la urmă în credința abominabilă 
că păcatul, având un caracter exclusiv spiritual, nu există decât în gândire, 
şi că acţiunile cele mai rele erau îngăduite acelora care atinseseră culmea 
de a se crede mai presus de orice oprelişte. 

- Vezi deci, Phoebe a mea, continuă el, străduindu-se să şi-o aducă mai 
aproape, că eu pot să-ți ofer mai mult decât s-a învrednicit să primească 
oricare femeie de când Adam, cel dintâi, şi-a luat mireasa de mână. Să-i lăsăm 
dară pe alții să rămână cu buzele uscate, să facă penitență ca papistaşii, prin 
abstinență, când cupa plăcerii îşi revarsă deliciile. Îţi plac oare banii? li am, 
şi pot să-ţi fac rost de încă şi mai mulți, căci am libertatea să mi-i procur cu 
ambele mâini şi cu toate mijloacele: al meu este pământul cu întreaga-i 
îndestulare! Doreşti oare domenii? Moșia căruia din aceşti bieți pungaşi de 
comisari o râvneşti? Putea-voi s-o răpesc pentru tine; căci spiritul meu e mai 
puternic decât al oricăruia din ei, şi nu fără pricină l-am ajutat pe răuvoitorul 
Rochecliffe şi pe necioplitul Joliffe să-i vâre în sperieți şi să le joace renghiuri 
cum le-a venit la socoteală. Cere-mi ce doreşti, Phoebe, şi eu pot să-ţi dau ori 
să-ți procur. Începe deci cu mine o viaţă de desfătări în astă lume, care nu va 
fi decât prevestirea bucuriilor paradisului de mai târziu. 

Desfrânatul fanatic se strădui din nou s-o tragă înspre el pe biata fată, 
care, adânc tulburată, dar fără să-şi piardă prezența de spirit, încerca prin 
rugăminți să-l înduplece s-o lase. Dar trăsăturile lui, altădată, atât de reci, 
căpătaseră o expresie înfricoşătoare, când izbucni: - Nu, Phoebe, să nu crezi c-o 
să-mi scapi! mi-ai fost dată ca o captivă; tu ai neglijat ora de grație şi ea s-a 
scurs. Priveşte! apa se revarsă peste marginile urciorului, ceea ce trebuia să fie 
un semn între noi. Nu voi mai căuta deci să-ţi dau imbolduri prin cuvinte, de 
care nu eşti vrednică, ci te voi trata ca pe cineva care a respins graţia oferită. 

- Master Tomkins, zise Phoebe pe un ton implorator, gândiți-vă, pentru 
numele Celui de sus, că sunt orfană de tată; nu-mi faceți rău; ar fi o ruşine 
pentru puterea şi bărbăția dumneavoastră. Eu nu-s în stare să vă înțeleg 
cuvintele frumoase. Mă voi gândi la ele până mâine. - Apoi, aversiunea 


ajungându-i la culme, adăugă cu vehemență sporită: - Cu silnicia nu vei profita 
de mine! Lasă-mă, ori ți se va întâmpla o nenorocire! Dar, cum el o strângea cu 
o violență al cărei scop nu putea înşela, şi încerca să-i prindă mâna dreaptă, ea 
răbufni: - Ține-o, şi blestemat să fii! apoi îi dădu o năucitoare lovitură în plină 
față cu piatra pregătită pentru o astfel de încercare. 

Dându-i drumul, fanaticul şovăi, clătinându-se îndărăt, pe jumătate ametit; 
între timp, Phoebe se puse de îndată pe fugă, strigând după ajutori în vreme ce 
alerga şi continuând încă să păstreze piatra victorioasă. Înfuriat până la nebunie 
de aspra izbitură primită, Tomkins o urmări cu cea mai neagră patimă în suflet 
şi pe chip, amestecată cu teama ca brutalitatea să nu-i fie descoperită. Îi strigă 
Phoebe- cu tărie să oprească, şi avu chiar infamia de a o amenința că va descărca 
împotrivă-i unul din pistoale dacă va continua să fugă. Nici el nu-şi slăbi 
alergarea, şi şi-ar fi dus la îndeplinire amenințarea, ori ea ar fi putut ajunge la 
Lojă şi duce acolo povestea, dacă din nefericire n-ar fi căzut împiedicându-se 
de rădăcina ieşită în afară a unui brad. 

Dar, în timp ce el se năpustea asupra prăzii, un ajutor nesperat sosi în 
persoana lui Joceline Joliffe, purtând o bâtă pe umăr. 

- Ce?! Ce-o mai fi asta? izbucni Joliffe, aruncându-se între Phoebe şi 
urmăritorul ei. 

Tomkins, dinainte aţâțat de furie, nu-i dădu alt răspuns decât 
descărcând împotrivă-i pistolul. Glonţul atinse în treacăt obrazul 
pădurarului, care, cuprins de mânie, la acest atentat, şi spunând: - Aha! 
Hai dară să lăsăm frasinul să răspundă plumbului), ridică ciomagul şi-l 
lăsă să cadă cu atâta putere pe capul Independentului că lovitura dată în 
tâmpla stângă se dovedi aproape numaidecât mortală. 

Tomkins se rostogoli la pământ cu mişcări convulsive, însoțite de vorbe 
întretăiate: - Joceline, - eu m-am prăpădit, - dar te iert, - Doctorul Rochecliffe, 
- oh, - preotul, - slujba funerară. - Cuvintele acestea arătau, pare-se, întoar- 
cerea sa la un crez pe care, poate, el nu-l abjurase nicicând atât de categoric pe 
cât îi păruse lui însuşi că se lăsase convins, dar glasul îl părăsi, şi doar horcăitul 
sfârşitului apropiat era ultimul semn al vieţii. Mâinile încleştate se destinseră, 
ochii închişi se deschiseră, şi, aţintind cerul, se stinseră; membrele-i întinse 
rămaseră țepene. Sufletul, alungat din locuințai pământească într-un moment 
cumplit, străin de cele sfinte, se dusese înaintea tronului judecății. 

- Ce-ai făcut, Joceline! ce-ai făcut! exclamă Phoebe; ai omorât omul! 

- Mai bine decât dacă m-ar fi omorât el pe mine, răspunse Joceline; 
căci nu era un ageamiu care să greşească ținta a doua oară. Şi totuşi îmi 
pare rău de el. Multe chiolhanuri straşnice am tras noi împreună pe când 
trecea drept nestăpânitul Philip Hazeldine, şi nu era mare lucru de capul 
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lui; doar de când s-a apucat să-şi tencuiască viciile cu fățărnicia, pate să fi 
ajuns un drac mai rău ca oricând. 

- Haide, Joceline, să mergem; nu mai sta şi te uita la el astfel, zise 
biata Phoebe: căci omul pădurii rămăsese sprijinit în fatala-i armă şi privea 
trupul neînsuflețit cu înfăţişarea buimăcită parcă de întâmplare. 

- Asta se trage de la cana cu bere, aşa cum ţi-am spus-o adeseori, 
continuă ea în veritabilul stil al unei consolări femeieşti. Dar, pentru 
numele Domnului, haide la Lojă, şi să vedem ce e de făcut. 

- O clipă, fată: lasă-mă mai întâi să-l trag din drum; nu trebuie să 
rămână aici la vederea tuturor oamenilor. Ei, îmi dai o mână de ajutor? 

- Eu, Joceline! o, nu! nu i-aş atinge nici măcar un fir de păr pentru tot 
Woodstock-ul. 

- Trebuie dar să mă înham la treaba asta singur, zise Joceline, care, 
deşi soldat şi pădurar, încerca o mare silă în a se apuca de această muncă 
necesară. Existase ceva în ultima privire şi în ultimele cuvinte ale 
muribundului care produsese o impresie de groază asupra nervilor săi, 
de altfel, nu prea lesne de zdruncinat. El avu totuşi puterea să-l tragă pe 
defunctul Împuternicit afară din potecă, şi-i dosi cadavrul sub un tufiş de 
mărăcini şi spini. Apoi se întoarse lângă Phoebe, care se aşezase fără glas 
sub arborele de a cărui rădăcină se împiedicase. 

- Vino, spuse el, să ne întoarcem la Lojă, şi să vedem ce răspuns vom 
da pentru asta. Ceasul rău în care l-am omorât va face să crească asupră-ne 
primejdia. Dar ce avea cu tine, Phoebe, de fugeai de el ca o nebună? Pot, 
însă, să ghicesc; el a fost întotdeauna un diavol cu femeile, şi cred, aşa cum o 
spune şi Doctorul Rochecliffe, că, de când a ajuns sfânt, şapte alți draci mai 
răi au pus stăpânire pe el. Aici, tocmai în acest loc, l-am văzut ridicând spada 
împotriva bătrânului cavaler, - el un copil al parohiei. Era o înaltă trădare, 
la drept vorbind; dar, pe legea mea, a plătit-o cu vârf până la urmă. 

- Dar Joceline, cum ai putut tu să-ţi încredinţezi secretele unui om 
aşa de rău, şi să-l faci părtaş în toate urzelile menite să-i vâre în sli ile pe 
domnii Capete- -Rotunde? 

- Ascultă-mă, fată. Din prima clipă, când l-am văzut, mi s-a părut că- 
recunoşteam, mai cu seamă când am băgat de seamă că Bevis, crescut să 
fie aici mai mare peste câini, nu-i sărea de îndată la beregată. Şi, când am 
reînnodat vechea cunoştinţă la Lojă, am ştiricit că se află în corespondență 
tainică cu Doctorul Rochecliffe, care era convins că avea a face cu un regalist 
de nădejde, şi, drept urmare, trăia în bună înțelegere cu el. Doctorul se 
fălea pentru că descoperise destule prin mijlocirea lui; dar mă rog Cerului 
ca să nu-i fi împărtăşit prea multe la rându-i. 

- Voi n-ar fi trebuit să-l lăsaţi nicicând să treacă dincolo de poarta 
Lojii. 
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- N-ar fi pus el niciodată piciorul acolo dacă aş fi ştiut cum să-l împiedic, 
dar, la drept vorbind, Phoebe, ce să fi crezut când îl vedeam luând parte cu 
atâta sinceritate la planurile noastre, - când îmi spunea cum să mă îmbrac 
ca să-i seamăn actorului Robinson, a cărui stafie îl bântuia pe Harrison, - fie 
ca stafia nimănui să nu-mi dea mie târcoale! - şi când el mă învăţa ce aveam 
de făcut ca să-i îngrozesc stăpânul legiuit. Trag nădejde că Doctorul a ascuns 
de ştiinţa lui cel mai mare secret dintre toate. Dar iată-ne ajunşi la Lojă. Du- 
te în odaia ta, fată, şi încearcă să te linişteşti. Trebuie să-l caut pe Doctorul 
Rochecliffe. El vorbeşte mereu despre născocirile-i iscusite, gata pregătite; 
iată, a sosit, zic eu, vremea să le pună la bătaie... 

Pheobe urcă în camera ei; dar forţa interioară, iscată de apăsarea 
primejdiei, părăsind-o de îndată ce pericolul trecuse, ea fu cuprinsă în 
repetate rânduri de răbufnirea unor crize de nervi, care solicitară toate 
silințele jupânesei Jellicot precum şi îngrijirile, mai puţin neliniştite, însă 
mai chibzuite ale Alice-i înainte de a abate revenirile lor dese. 

În acest timp pădurarul merse să-i ducă vestea politicului Doctor 
Rochecliffe, care se arătă extrem de descumpănit şi alarmat, ba chiar 
supărat pe Joceline pentru că omorâse un om pe informațiile căruia se 
obişnuise să se bizuie. Totuşi, înfăţişarea lui mărturisea că nu prea era sigur 
dacă nu cumva îi oferise o încredere necupetată, - bănuială care-l sâcâia 
cu atât mai chinuitor cu cât nu era dispus s-o recunoască, întrucât ar fi 
adus o ştirbire reputației perspicacităţii lui de care era mândru. 

Încrederea Doctorului Rocheclifte în fidelitatea lui Tomkins, părea, 
cu toate astea, să se sprijine pe bune temeiuri. Înaintea Războiului Civil, 
aşa cum s-a putut întrevedea în unele remarci anterioare, Tomkins, sub 
numele său adevărat de Hazeldine, se aflase sub protecţia rectorului 
Woodstock-ului, îi fusese în câteva rânduri slujbaş, ba ajunsese unul din 
membrii distinşi ai corului său, şi, nelipsindu-i nici istețimea nici 
îndemânarea, îl asistase adesea pe Doctor în cercetările sale asupra 
relicvelor din interioarele castelului. Alăturându-se taberei adverse în 
Războiul Civil, el îşi păstră relaţiile cu Rochecliffe, căruia îi oferi din când 
în când informaţii care păreau preţioase. Cu deosebire folositor se dovedi 
ajutorul dat de el în ultimul timp Doctorului, împreună cu Joceline şi 
Phoebe, să pună la cale şi să execute felurite şiretlicuri ce serviseră 
expulzării comisarilor Parlamentului din Woodstock. E adevărat că zelul 
său în această privință fusese stimulat prin promisiunea unui cadou, şi 
acesta nu era mai mic decât vesela de argint care mai rămăsese în Lojă. 
Admiţând că putea fi un ins corupt, Doctorul îl regreta deci ca pe un om 
util, a cărui moarte, dacă isca o anchetă, putea atrage noi primejdii asupra 
unei case deja înconjurate de pericole, şi care adăpostea un gaj atât de 
preţios. 
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CAPITOLUL XXX 


CASSIO: £ de folos o haină ce poartă acest hram. 
De n-o aveam, căzut acum eram. 
SHAKESPEARE, Othello 


În noaptea întunecată de octombrie ce succedă zilei în care Tomkins 
fu ucis, colonelul Everard, în afară de nedespărțitul său însoțitor Wildrake, îl 
invitase la cină pe reverendul Nehemiah Holdenough. După rugăciunile de 
seară, rostite potrivit ritului presbiterian, o gustare uşoară şi două sticle cu 
vin roşu fură aşezate în fața celor trei prieteni la ceasurile nouă, o oră foarte 
târzie pe atunci. Master Holdenough se angajă fără întârziere într-un discurs 
polemic împotriva Independenţilor şi a altor sectari, fără a-şi da seama că 
elocvența lui nu-l interesa deloc pe principalul ascultător, ale cărui gânduri 
rătăceau spre Woodstock şi toate cele ce adăpostea, - spre prinţul care era 
ascuns acolo, - spre unchiul său, - şi, mai presus de toate, spre Alice Lee. Cât 
despre Wildrake, acesta, după ce-i înjură în gând deopotrivă pe Presbiterieni 
şi pe Independenti, ca pe nişte scrumbii, după părerea-i, trase amândouă 
din acelaşi butoi, îşi întinse picioarele şi ar fi adormit pesemne dacă, aidoma 
patronului său, oarecare gânduri nu i-ar fi ucis somnul! . 

Petrecerea era slujită de către un băiat cu înfăţişare de ţigan, îmbrăcat 
cu o jerpelită tunică portocalie, de i se vedea urzeala, şi împodobită cu 
galoane de lână. Potlogarul se remarca printr-o înălțime neobişnuit de 
mică, de parcă creşterea i-ar fi fost oprită prea devreme, dar se arăta ager 
atât la minte cât şi în mişcări, precum părea s-o promită vioiciunea ochilor 
săi negri. Era un Slujitor luat în simbrie la alegerea lui Wildrake, care-i 
spusese, drept nom de guerre, Spitfire? , şi-i promisese avansarea de îndată 
ce tânărul său protegé , zis Dejunul, ar fi în stare să-i preia funcţiile actuale. 
E inutil să spunem că, în privinţa cheltuielilor, /e ménage era suportat 
exclusiv de colonelul Everard, care lăsase în grija bunului plac al lui 


! Parafrază după expresia lui Shakespeare: Macbeth has murdered sleep, - Macbeth 
şi-a ucis somnul sau Macbeth nu va mai avea parte de somn. (n. t.) 
2 Scuipă-foc. 
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Wildrake amănuntele serviciului. Paharnicul, în timp ce oferea vin 
mesenilor, nu pierdea din vedere să-i dea de două ori Cavalerului prilejul 
de a se înviora, pentru una singură socotită suficientă colonelului şi 
oaspetelui său bisericesc. 

În timp ce îşi petreceau astfel vremea, bunul preot rătăcindu-se în 
argumentele lui, iar auditorii săi, în gândurile lor, atenţia le fu deodată 
atrasă de o bătaie în poarta casei. Chiar şi o bagatelă de felul unui asemenea 
zgomot, poate isca alarmă în nişte inimi cutreierate de nelinişte. 

Izbitura nu era blândă, în stare să sugereze un vizitator modest, nici 
bătaia repetată ce anunță, în chip emfatic, un personaj împăunat cu vreo 
zadarnică importanță. N-ai fi putut recunoaşte anunţul formal al unui om 
de afaceri, nici pe cel mai plăcut al sosirii unui prieten vesel şi sigur că va fi 
bine primit. Era o singură lovitură, fermă şi solemnă, dacă nu avea cumva 
chiar ceva amenințător. 

Poarta fu deschisă de către cineva din casă; un pas apăsat şi grav se 
făcu auzit pe scări; un om robust intră în încăpere, şi îndepărtându-şi de 
pe figură mantaua, zise: | 

- Markham Everard, te salut în numele lui Dumnezeu. 

Era generalul Cromwell. 

Everard, mirat şi luat pe nepregătite, căută în zadar cuvintele care 
să-i exprime surprinderea. Îşi dădu totuşi silința, neîntârziat, să-l primească 
pe general, îl ajută să se debaraseze de manta, şi îi arătă, fără cuvinte, 
toate atenţiile ospitalităţii. Cromwell îşi roti privirea pătrunzătoare în jurul 
camerei, fixând-o mai întâi asupra preotului. 

- Văd cu tine o față bisericească, îi spuse el lui Everard. Tu nu eşti 
dintre aceia, bunule Markham, care să pierzi timpul în neştire, fără a trage 
vreun folos. A lăsa la o parte lucrurile lumii acesteia, a-ţi îndrepta gândul 
spre cea viitoare înseamnă să întrebuințăm chiar astfel clipele sărmanei 
noastre şederi terestre întru păcat şi grijă, pe care am putea nădăjdui... 
Dar asta ce mai e? adăugă el, schimbând pe neaşteptate tonul, spre a adopta 
unul mai concis, mai tăios, mai neliniştit; cineva a părăsit această încăpere 
de când am intrat eu. 

Wildrake într-adevăr plecase de vreo două minute, însă acum tocmai 
se întorcea păşind în intrândul în formă de balcon al ferestrei, ca şi cum s-ar 
fi aflat doar în afara vederii celorlalți, nu şi a camerei. 

- Nu, domnule, răspunse el, mă ţineam mai la o parte din respect. No- 
bile general, sper că totul merge bine în stat, chiar dacă Excelenţa voastră ne 
face o vizită la un asemenea ceas târziu. N-ar dori oare Excelenţa voastră ceva... 

- Aha! glăsui Oliver, aruncându-i o privire fixă şi gravă, credinciosul 
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nostru intermediar, vrednicul nostru confident. Nu, domnule; deocamdată. 
nu doresc nimic mai mult decât o bună primire, pe care îmi vine a crede că 
prietenul meu Markham Everard nu e prea grăbit să mi-o dea... 

- O bună primire vă aşteaptă pretutindeni, my lord, răspunse 
colonelul, făcând un efort să vorbească. Nădăjduiesc doar că nu vreo ştire 
proastă a obligat pe Excelenţa voastră să călătorească atât de târziu, şi 
întreb, ca şi însoțitorul meu, ce gustări porunciți să vă fie servite. 

- Statul e vânjos şi sănătos, colonele Everard, răspunse generalul; şi 
totuşi ar avea şi mai mult de câştigat dacă mulți din membrii săi, care au 
pus umărul până acum alături de noi, au fost izvoditori de bune sfaturi şi 
au lucrat pentru binele public n-ar fi lăsat să li.se răcească dragostea şi 
ataşamentul faţă de cauza cea bună, pentru care trebuie să fim gata, fiecare 
în felul nostru deosebit, să acționăm şi să facem, de îndată ce suntem 
chemaţi să săvârşim, oriunde ar fi nevoie de noi, nu cu nesăbuinţă, nici cu 
prea mare încetineală, nici într-un fel căldicel, nici cu nemăsurată violenţă, 
ci cu un asemenea chip şi chemare ce zelul şi caritatea noastră, cât se găsesc, 
ne pot dărui întâlnindu-se şi îmbrățişându-se în drumurile noastre. Şi cu 
toate acestea, din pricină că privim îndărăt, după ce am prins în mâini 
coarnele plugului, puterea noastră ajunge să se şubrezească. 

- lertaţi-mă, domnule, interveni Nehemiah Holdenough, care, 
ascultându-l cu oarecare nerăbdare, începea să ghicească în compania cui 
se află, iertați-mă, căci despre astfel de lucruri mie-mi revine căderea să 
vorbesc. 

- Ah! ah! zise Cromwell. De bună seamă, prea cinstite domn, noi 
întristăm Spiritul atunci când împiedicăm aceste revărsări care, asemenea 
apei țâşnitoare dintr-o stâncă... 

- În privința asta, mă deosebesc de dumneavoastră, domnule; căci, 
aşa cum avem la îndemână gura spre a transmite hrana trupului, şi 
stomacul spre a digera cele trimise de către Cer nouă, tot astfel hărăzit 
este predicatorul să înveţe, iar poporul să asculte, - păstorul să strângă 
turma în stână, iar oile să aibă folosinţă de grija păstorului. 

- Ah! preacinstitul meu domn, reveni cu glas mieros Cromwell, tare 
mă tem că te găseşti în chiar vecinătatea marii greşeli de a crede că bisericile 
sunt, aşa, nişte case înalte şi mari, clădite de zidari, credincioşii, nişte inşi, 
bogaţi de felul lo, care plătesc zeciuială, mai multă sau mai puţină, iar 
preoții, nişte oameni în sutane negre şi pelerine cenuşii, care primesc şi 
împart, drept singuri dătători de recompense, binecuvântările creştineşti. 
Numai că, după înţelegerea mea, facem dovada unei mai mari libertăţi 
creştine lăsând sufletul înfometat să caute hrana cea sfântă acolo unde 
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crede el de cuviință, fie că-i dă de urmă pe buzele unui predicator laic care 
se simte învrednicit doar de către Cer să vorbească, fie că o caută în 
predicile acelora care şi-au primit hirotonisirea şi rangurile de la nişte 
sinoade şi universităţi, care, la urma urmelor, nu sunt decât nişte adunări 
ale unor sărmani păcătoşi, de-o seamă cu ei. 

- Vorbiţi fără să ştiţi ce spuneţi, domnule. Poate oare ieşi lumina din 
întuneric, bunul simţ din ignoranță, cunoaşterea tainelor religiei de la nişte 
tămăduitori nepricepuţi care dau otrăvuri în locul leacurilor de trebuință, 
şi umplu cu scârbavnice murdării stomacurile acelora ce-şi caută hrana? 

Astfel, în vreme ce preotul presbiterian glăsuia cu nerăbdătoare 
înfocare, generalul îi răspundea cu cea mai mare dulceaţă. 

- Vai, şi iar vai! un om învăţat, însă nestăpânit, devorat de un zel 
peste măsură. Ei bine, domnule, puteţi spune ce poftiți despre obişnuitele 
voastre prânzuri evanghelice; dar un cuvânt binevenit, rostit de cineva a 
cărui inimă o simți lângă a ta, poate chiar atunci când porneşti la întâlnirea 
cu inamicul, ori eşti gata să urci spre breşa unui zid, este pentru sărmanul 
spirit asemenea fripturii puse pe un grătar, pe care cel înfometat o va găsi 
preferabilă unui mare banchet, tot astfel cum sufletul ajuns la saţietate se 
lipseşte până şi de un fagure de miere. Cu toate astea, deşi vorbesc asifel 
potrivit propriei mele judecăţi, n-aş vrea să forţez conştiinţa nimănui, 
lăsându-l pe cel învăţat să-l urmeze pe savant, pe cel înțelept să dea 
ascultare înțeleptului, aşa cum nici sărmanelor şi ticăloaselor suflete 
simple nu li se poate refuza o sorbire din izvorul ce şiroieşte lângă drum. 
Da, de bună seamă, minunată vedere ni se va arăta în Anglia atunci când 
oamenii vor păşi ca într-o lume mai bună, îndurându-şi unii altora 
infirmitățile, şi împărtăşindu-şi reciproc mângâierile. Da, fără îndoială, 
ca să bea, bogatul se slujeşte de butelci şi pocale de argint, săracul, de 
becisnice cupe de lemn; iar asta, chiar dacă şi unul şi celălalt se înfruptă 
din acelaşi element. | 

În clipa aceea, un ofiţer se ivi în pragul uşii; părăsind de îndată 
ipocritul ton tărăgănat, pe care-l putea continua la nesfârşit, Cromwell i se 
adresă cu o concisă vioiciune: 

- Ei bine, Pearson, a sosit? 

- Nu, domnule. Degeaba l-am căutat în locurile pe care ni le-aţi indicat, 
şi, de asemeni, în altele pe care le frecventează în oraş. 

- Ticălosul! Să fi ajuns oare un trădător? Nu, - nu; interesul lui este 
prea adânc angajat. Îl vom găsi în curând. Ascultă aici. 

În timp ce avea loc conversaţia aceasta, cititorul îşi poate închipui 
îngrijorarea ce-l cuprinsese pe Everard. Elera sigur că sosirea neașteptată a lui 
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Cromwell trebuia să aibă o pricină foarte importantă, şi nu putea deloc înlătura 
bănuiala că generalul primise vreo ştire asupra locului în care se ascundea 
Charles. Dacă ar fi fost capturat, avea numaidecât de ce să se gândească cu 
spaimă la reînnoirea tragediei de la Treizeci Ianuarie, la  pierzania întregii familii 
Lee, şi, poate, la a lui însuşi drept consecință necesară. 

Căuta un oarecare sprijin în ochii lui Wildrake, al cărui chip exprima 
din plin neliniştea, deşi se străduia să;şi păstreze obişnuitul său aer 
nepăsător. Dar povara-i lăuntrică era prea mare. Îşi mişca întruna 
picioarele, îşi rotea ochii dintr-un loc întraltul, îşi freca mâinile, ca un 
martor nesigur în fața unui judecător perspicace, ce nu poate fi înşelat. 

În tot acest timp, Oliver nu le lăsa celor doi nici un moment de răgaz 
să țină sfat împreună. Chiar în vreme ce elocvenţa sa derutantă rătăcea 
într-un şuvoi atât de întortocheat că nu era cu putință să vezi încotro voia 
să ajungă, privirea-i trează şi vigilentă dejuca toate strădaniile lui Everard 
de a se afla în comunicare cu Wildrake chiar şi prin semne. Ce-i drept, el 
îşi îndreptă ochii, preţ de o clipă, spre deschizătura ferestrei, îşi aținti apoi 
prietenul, ca şi cum i-ar fi sugerat că prin acel loc era o posibilitate de 
scăpare. Dar Cavalerul îi răspunse printr-o clătinare neconsolată din cap, 
cu o mişcare atât de uşoară că era aproape imperceptibilă. Everard îşi 
pierdu deci orice speranţă, şi chinuitoarea presimţire a inevitabilei 
nenorociri apropiate fu înlocuită doar de neliniştea privind chipul în care 
aceasta avea să se arate. _ 

Dar Wildrake mai nutrea o rază de speranţă. In chiar clipa în care 
Cromwell intrase, el ieşise din cameră şi fugise la poarta casei. Cuvintele: 
- Înapoi - înapoi! rostite de două santinele înarmate îl convinseră însă că 
generalul, aşa cum temerile-i o anticipaseră, nu venise neînsoțit şi fără să-şi 
fi luat măsuri de prevedere. Se întoarse pe călcâie, urcă în fugă scările, şi, 
întâlnindu-l pe palier pe tânărul numit Spitfire, îl luă cu el grabnic în mica 
odaie care-i fusese încredințată. 

Wildrake îşi petrecuse dimineața vânând, şi câteva bucăţi din trofee 
zăceau pe masă. Smulse o pană din aripa unui sitar de pădure, şi zise cu 
precipitare: - Spitfire, ascultă-mi ordinele ca şi cum viaţa ta ar fi în joc. 
Vreau să cobori în curte prin această fereastră; peretele în acel loc nu e 
prea înalt, şi străji acolo nu cred să fie. Aleargă la Lojă, aşa cum ai alergat 
ca să câştigi Cerul, şi dă-i această pană domnişoarei Alice Lee, dacă-ți stă 
în putință, iar dacă nu „lui Joceline Joliffe. Spune că am câştigat prinsoarea 
tinerei lady. Înțelesu-m-ai bine? 

Istețul tânăr lovi în treacăt cu mâna-i pe aceea a stăpânului său, şi 
răspunse doar: - S-a făcut. 
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Wildrake deschise fereastra şi, cum înălțimea era totuşi considerabilă, 
îl ajută să coboare ţinându-l de gulerul hainei; un maldăr de paie aflat sub 
el îi îndulci căderea, şi Wildrake îl văzu cățărându-se şi escaladând zidul 
curții într-un colț ce dădea spre un drumeag dosnic. Totul se petrecu atât 
de repede că Wildrake avu răgazul să revină în încăpere înainte ca potolirea 
agitaţiei pricinuite de sosirea lui Cromwell să-i fi îngăduit acestuia să apuce 
a-i remarca absența. 

În timpul disertaţiei lui Cromwell asupra zădărniciei unor practici 
ale credinţei, el chibzuia îngrijorat dacă n-ar fi făcut mai bine să fi trimis 
un mesaj verbal explicit, devreme ce nu avea timp pentru unul scris. Dar 
eventualitatea ca băiatul să fie arestat şi să ajungă a vorbi mai mult decât 
trebuia, simțindu-se purtătorul unei înştiințări atât de grabnice şi 
importante, îl făcea să considere totuşi preferabil chipul mai enigmatic în 
care-şi transmisese ştirea. El avea deci asupra patronului său avantajul unei 
licăriri de speranţă. 

Pearson abia închisese uşa că Holdenough, tot atât de dispus să tragă 
spada împotriva viitorului dictator pe cât fusese gata să înfrunte 
presupusele fantome şi duhuri din castel, îşi reîncepu atacul împotriva 
schismaticilor, pe care-i numi falşi frați, falși vestitori şi ucigaşi ai sufletelor; 
şi tocmai se pregătea să invoce texte în sprijinul afirmației sale când 
Cromwell, plictisit probabil de această discuţie, şi dornic să dea convorbirii 
o întorsătură mai convenabilă intenţiilor lui, îl întrerupse, chiar dacă foarte 
politicos, şi luă conversaţia pe cont propriu. 

- Vai şi iar vai! bunul om adevăr grăieşte, atâta cât îl ajută înțelegerea 
şi luminile sale... da, adevăr amar şi greu de digerat, bine ştiind că noi vedem 
cu ochii oamenilor iar nu cu cei ai îngerilor. Falşi vestitori, spune reverendul 
om. Netăgăduit, chiar aşa este; lumea e plină de ei. Îi vei vedea ducându-ți 
mesajul secret tocmai în casa dușmanului tău de moarte, şi spunându-i: - la 
seama! stăpânul meu pleacă cu o suită puţin numeroasă i va trece prin acele 
locuri singuratice; grăbeşte-te dar ca să-i aţii calea şi să-l ucizi. Iar altul care 
ştie unde stă ascuns vrăjmaşul casei şi al persoanei tale, în loc să-şi înştiințeze 
stăpânul îi va da de veste duşmanului acestuia în chiar locul unde se ascunde, 
spunându-i: - {a seama! stăpânul îţi cunoaşte lăcaşul de taină; ridică-te deci 
şi fugi, dacă nu vrei să se năpustească asuptă-ţi ca leul asupra prăzii. Dar 
oare întâmpla-se-va asta fără pedeapsă? adăugă el aruncându-i lui Wildrake 
o privire care-l făcu să pălească. Nu ! pe viața sufletului meu, şi pe ființa 
Celui ce m-a rânduit cârmuitor în Israel, astfel de falși vestitori fi-vor atârnați 
în spânzurători pe marginea drumului, şi mâna dreaptă le va fi întinsă şi 
proptită, ca să arate altora calea de la care s-au rătăcit. 
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- Nezmintit, zise master Holdenough, drept este să fie stârpiți 
asemenea răufăcători. | 

- Mare mulțămită, Mas John, murmură Wildrake; când oare s-a codit 
un presbiterian să-i întindă o mână diavolului?! 

- Însă, eu zic, continuă Holdenough, că subiectul acesta e străin celor 
ce aveam de gând să rostesc; căci frații cei falşi despre care vorbeam eu... 

- Aşa e; chiar dacă şi aceia tin de casa noastră, interveni Cromwell; 
bunul om are încă o dată dreptate. Da, despre cine putem oare spune astăzi 
că ne e frate adevărat, cu toate că crescut la acelaşi sân cu noi? Deşi ne-am 
unit strădaniile pentru aceeaşi cauză, deşi am mâncat la aceeaşi masă, deşi 
am luptat cot la cot, deşi am venerat acelaşi tron al harului, nu mai găsim 
adevăr în el. - Ah! Markham Everard! Markham Everard! 

Tăcu după această exclamaţie, şi Everard, dornic de îndată să ştie cât 
de departe ajunsese să fie compromis, replică: - Excelenţa voastră pare să 
aibă în minte ceva ce mă priveşte. Pot să-i cer să vorbească mai limpede, 
spre a şti de ce sunt acuzat? 

- Ah! Markham! Markham! exclamă iarăşi generalul. Nu e nevoie să 
vorbească acuzatorul când conştiinţa îşi ridică glasul său interior. Nu ți se 
văd pe frunte broboanele de sudoare, Markham Everard? Nu se citeşte 
tulburarea în ochii tăi? Nu se ghiceşte trupul tău cuprins de slăbiciune? 
Cine a mai văzut astfel de lucruri la nobilul şi energicul colonel, a cărui 
frunte abia dacă era umedă după ce purtase casca vreme de o zi lungă de 
vară, - a cărui mână abia dacă tremura după ce mânuise mai multe ceasuri 
spada grea? Însă, haide, omule; tu nu ai destulă încredere în mine. N-ai 
fost tu pentru mine aidoma unui frate? Şi nu te-aş ierta eu de şaptezeci de 
ori câte şapte? Ticălosul care ar trebui să ne facă tocmai acum un serviciu 
de mare însemnătate întârzie cine ştie pe unde. Slujeşte-te cu folos de 
absența lui, Markham; este un semn de îndurare pe care ţi-l dă Dumnezeu 
mai presus de aşteptarea ta. Eu nu-ți spun: cazi la picioarele mele; eu îţi 
spun: vorbeşte-mi ca un prieten prietenului său. 

- Eu n-am spus nicicând Excelenței voastre ceva care să fie nedemn 
de titlul pe care mi l-aţi acordat, răspunse Everard cu mândrie. 

- Nu; nu ţi-am spus asta, Markham, replică Cromwell; dar... dar tu ar 
fi trebuit să-ţi aminteşti de mesajul pe care ţi l-am trimis prin acest om. Şi 
cum i-a îngăduit oare conştiinţa, primind un mesaj întemeiat pe nişte 
rațiuni atât de puternice, să poţi crede că ai libertatea de a-mi expulza 
prietenii din Woodstock şi să hotărăşti a te pune de-a curmezişul țelului 
meu? Cum te-ai putut folosi de un mandat fără a ţine seama de condiţia 
pusă atunci când ţi-a fost încredințat? 
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Everard se pregătea să răspundă când, spre mirarea lui, Wildrake păşi 
înainte cu un aer şi o privire care făceau uitată obişnuita-i ţinută neglijentă, 
apropiindu-se foarte mult de adevărata demnitate: - Vă înşelați, master 
Cromwell, spuse pe cât de îndrăzneț pe atât de calm, şi adresaţi reproşurile 
aceluia care nu le merită. 

Discursul acesta neaşteptat fu rostit cu atâta cutezanță că Cromwell 
făcu un pas îndărăt, ca şi cum s-ar fi aşteptat ca un asemenea fel temerar 
de a i se vorbi să fie urmat de vreun act de violență. Totuşi, îşi reluă 
numaidecât atitudinea indiferentă; dar, iritat de un zâmbet pe care-l 
observă în colțul gurii lui Wildrake, spuse cu autoritatea unui om demult 
obişnuit să-i vadă pe toți tremurând în fața lui: - Asta să fie pentru mine, 
amice? Ştii tu cui îi vorbeşti? 

- Amice! repetă Wildrake, a cărui umoare nepăsătoare revenea pe 
linia de plutire. Eu nu sunt amicul dumitale, master Oliver. Eu am cunoscut 
ziua când Roger Wildrake of Squattlesea Mere, comitatul Lincoln, un tânăr 
arătos, elegant, mai mare peste un frumos domeniu, n-ar fi vrut să treacă 
drept amicul unui berar falit din Huntington; ... 

- Linişte, Wildrake! interveni Everard; linişte, dacă ţii la viață! 

- Nu ţin la viață mai mult decât la o monedă de două parale, replică 
Wildrake. De altfel, mii de draci! dacă-i displace ce-i spun, n-are decât să 
tragă spada. Ştiu că, după toate, are sânge bun în vine; sunt gata să-i stau 
la dispoziţie în curte, chiar dac-ar fi fost el încă de zece ori berar! 

- Grosolane vorbe, prietene! zise Oliver. Le tratez cu tot disprețul pe 
care le merită. Însă, dacă ai să-mi spui ceva asupra subiectului în discuţie, 
vorbeşte ca un bărbat, cu toate că ai mai mult înfăţişarea unei brute. 

- Tot ce am a-ţi spune, răspunse Wildrake, e că, în vreme ce-i reproşezi 
lui Everard pentru a fi profitat de mandatul dumitale, precum îi spui, el 
nu cunoaşte nici măcar un cuvânt din condițiile nemernice cu care l-ai 
poți îndrepta răzbunarea, dacă asta-ți face plăcere! 

- Sclavule! îndrăzneşti tu să-mi vorbeşti astfel mie? izbucni Cromwell, 
având totuşi grijă să-şi reprime înverşunarea, care ar fi urmat să cadă 
asupra unui subiect pe care-l socotea nedemn. 

- Chiar aşa! dumneata vei face din fiëcare Englez un sclav, dacă ţi se 
va lăsa cale liberă, zise Wildrake câtuşi de puțin intimidat; căci teama 
respectuoasă de care fusese cuprins înainte când se afla între patru ochi 


3 Aluzie la cunoscuta îndeletnicire practicată înainte de Cromwell. De fapt, încurcături 
financiare au avut alți membri ai familiei sale, producători de bere. (n. t.) 
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cu omul acesta remarcabil dispăruse acum când se angajase într-o 
confruntare de față cu martori. - Dar, fă ceea ce-ţi place, master Oliver, eu 
ţi-o spun dinainte că pasărea ţi-a scăpat. 

- Să nu îndrăzneşti a-mi vorbi astfel! A scăpat! Hei! Pearson, spune-le 
soldaţilor să încalece de îndată. Tu-mi vânturi aici o minciună! De unde? 
ori pentru a merge încotro? 

- Ei bine, aceasta-i întrebarea; vezi dumneata, domnule, că oamenii 
pleacă de aici, asta e un fapt sigur; numai că în ce fel se duc, ori în ce direcţie 
se îndreaptă... 

Conteni o clipă, şi Cromwell era numai urechi, în speranța de a 
desprinde din impetuozitatea uşuratică a Cavalerului vreo ştire asupra 
drumului pe care l-ar fi putut apuca Regele. 

- Numai că în ce direcţie? repetă Wildrake; tocmai asta trebuie mas- 
ter Oliver să descopere el însuşi. 

Rostind aceste ultime cuvinte, trase rapiera din teacă, şi-i dădu o lovitură 
în plin lui Cromwell. Dacă lama n-ar fi întâlnit decât o tunică din piele de 
bivol, cariera lui Cromwell se prea poate să se fi încheiat la Woodstock. Dar, 
temător de asemenea atentate împotrivă-i, generalul purta sub uniforma 
militară o armură alcătuită din inelele unui oțel de cea mai bună calitate, 
însă atât de uşoară şi flexibilă că-i stânjenea puțin sau chiar deloc mişcările. 
Prevederea îi salvă viața în acea clipă, căci spada se frânse în bucăți, în vreme 
ce Wildrake, prins atunci de către Everard şi Holdenough, aruncă mânerul 
la pământ răbufnind cu mânie: - Blestemată fie mâna care te-a forjat! Să mă 
fi slujit atâta timp, şi să mă trădezi taman în clipa în care slujba ta dreaptă 
ne-ar fi adus cinstire amândurora pentru vecie! Dar la ce lucru bun să mă fi 
aşteptat din parte-ți de când ai fost îndreptată, chiar şi în glumă, împotriva 
unui învățat preot al bisericii anglicane? 

În primul moment al alarmei, şi bănuind, poate, că ă Wildrake ar putea 
avea complici, Cromwell trase pe jumătate din sân un pistol pe care-l ţinea 
acolo ascuns; dar îl repuse numaidecât la loc observând că Everard şi 
preotul țineau fiecare câte un braț al Cavalerului. 

Pearson, auzind zgomotul, intră năvalnic împreună cu doi soldaţi. 

- Arestaţi-l pe individul acesta! zise generalul cu tonul indiferent al 
omului căruia pericolele iminente îi erau prea familiare pentru a-i mai 
stârni mânia; - Legaţi-l, - dar nu atât de straşnic, Pearson; căci soldații, 
pentru a-şi arăta zelul, îşi strângeau cu toată puterea în jurul membrelor 
lui Wildrake centurile, pe care le foloseau, în lipsa sforilor, pentru a-l lega. 
- A vrut să mă asasineze, continuă Cromwell, - dar vreau să-i rezerv soarta 
pe care o merită. 
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- Asasinat! repetă Wildrake; îţi disprețuiesc cuvintele, master Oliver; 
eu ţi-am propus un prea frumos duello... | 

- Să-l împuşcăm în stradă spre a da un exemplu? întrebă Pearson, în 
vreme ce Everard se străduia să-l împiedice pe Wildrake a mai agrava 
iritarea generalului 

- Pe viața ta, cruță-i-o pe a lui, spuse Cromwell; mulţumeşte-te să-l 
plasezi într-un loc sigur şi sub pază bună. 

De astă dată, prizonierul îi vorbi tot atât de răspicat lui Everard: 

- Te rog, lasă-mă în pace! de acum nu mai sunt în serviciul tău, nici în 
al nimănui, şi sunt tot atât de dispus să mor pe cât am fost oricând gata să 
dau de duşcă un pocal. Şi pentru că veni vorba, master Oliver, cunoscând 
că trecegi cândva drept un băiat de viaţă, lasă-l, rogu-te, pe unul din 
homarii dumitale să apropie de buzele mele cana de bere şi Excelenţa 
voastră va auzi un toast, un cântec şi un... secret. 

- Dezlegați-i un braţ, şi daţi-i acestui mişel desfrânat ce doreşte. Atâta 
timp cât mai e în viaţă, ar fi o ruşine să-i refuzaţi elementul care-l face să trăiască. 

- Binecuvântarea de Sus cadă de astă dată pe capul vostru! zise 
Wildrake, al cărui țel, prelungind ciudata convorbire, era să câştige pe cât 
posibil un răgaz oricât de mic, câtă vreme fiece moment era preţios. 

- Dumneata făceai odinioară o bere bună, aşa că pentru asta meriți o 
binecuvântare. Cât despre toast şi cântec, iată-le pe amândouă: 


Fiu al unei vrăjitoare, 

Nici un deget n-aş mișca, 

Lângă vechea-ţi țiitoare, — 

Cearta, — într-un şanţ la drumul mare, 
Crăpând dacă te-aş vedea! 

Dar când toți, cu mic cu mare, 

Pe tron regele-or vedea, a 
Sănätate-i vor ura! 


Iar acum, secretul, ca să nu spui că ţi-am dat băutura de duşcă pe gratis, - 
căci nu-mi închipui c-o să dai niscaiva arginți pe cântec. Ei bine, master 
Cromwell, secretul meu... este că... pasărea şi-a luat zborul, şi că nasul 
dumitale roşu? va deveni tot atât de alb ca linţoliul care va sta asupră-ți, 
înainte de-a putea să adulmeci încotro s-a dus! 


“Fel de a numi un soldat în uniformă roşie (n.t.) 
5 Culoarea roşiatică a nasului cam borcănat al lui Cromwell aparţine, ce-i drept, 
adevărului istoric. (n. t.) 
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- Ticălosule, replică Cromwell cu dispreţ, rosteşte-ţi glumele 
grosolane lângă piciorul spânzurătorii. 

- Eu voi privi spânzurătoarea cu mai multă tărie, ripostă Wildrake, 
decât ai arătat dumneata când te-am văzut uitându-te la portretul Regelui 
Martir... 

Reproşul acesta îl atinse pe Cromwell în punctul sensibil. - Mizerabile! 
izbucni el; Pearson, du-l de aici, ia un pluton şi... ba nu; nu, deocamdată... 
La închisoare cu el; să fie bine supravegheat, şi să i se pună căluş dacă 
încearcă să vorbească cu santinelele. Sau nu, ascultă, - zic să-i puneţi o 
sticlă de rachiu, şi pun chezeşie că-şi va pune în felu-i propriu căluş. Când 
se vor revărsa zorile, răspund eu că se va reduce singur la tăcere după 
metoda mea, pentru a sluji de exemplu. 

În timpul diverselor pauze dintre ordinele sale, era evident că 
generalul încerca să se stăpânească; şi, deşi vorbirea-i începea a da semne 
de înverșunare, îşi încheie discursul cu tonul disprețuitor al unui om care 
se consideră mai presus de limbajul jignitor al unui inferior. Cu toate 
acestea, un nor părea încă să stăruie asupra spiritului său, căci rămăsese 
nemişcat în picioare, ca şi cum ar fi prins rădăcini în locul în care sta, cu 
ochii pironiți pe podea şi mâna dreaptă lipită de buze, ca a unui om ce 
cugetă profund. Pearson, care tocmai era gata să-i spună ceva, se trase 
îndărăt, şi făcu un semn celor din încăpere să păstreze tăcerea. 

Master Holdenough, însă, nu văzu semnul, sau nu crezu că trebuie 
să-i dea ascultare. Apropiindu-se deci de general, îi spuse pe un ton 
respectuos dar ferm: - Ințeles- am oare eu bine că intenția Excelenței 
voastre este ca acest biet om să moară mâine dimineață? 

- Cum? făcu Cromwell trezindu-se din reveria-i, ce spui tu? 

- Îmi iau libertatea, reluă preotul, să vă întreb dacă voința voastră 
este ca nefericitul acesta să moară mâine? 

- De cine vorbeşti? întrebă Cromwell. De Markham Everard? Va muri 
el mâine, spui tu? 

- Domnul să ne ferească! exclamă Holdenough făcând un pas îndărăt. 
Eu vă întrebam dacă această ființă rătăcită, acest Wildrake, trebuie atât de 
brusc îndepărtat de lumea celor vii? 

- Oh da! ar putea fi altfel, glăsui Cromwell, dacă Adunarea Generală 
a preoților din Westminster şi întregul Sanhedrin€ al presbiterienilor ar 
oferi cauțiune pentru el... 


“Tribunal din lerusalim al vechilor evrei. Alcătuită din bătrâni, preoți şi scribi, instanța 
judeca pricinile penale şi administrative. În context, tepicaes este, evident, caustică. (n. t.) 
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- Dacă nu credeţi să reveniţi în această privință, domnule, insistă 
Holdenough, măcar nu-i oferiţi acestui sărman om mijloacele de a-şi 
distruge simţurile. Îngăduiţi-mi să merg la el şi să veghez asupră-i, în caz 
că mai poate fi admis în vie în ora cea din urmă. - Da, readus în stână, deşi 
el n-a luat seama la chemarea păstorului până când timpul de priință a 
ajuns să se închidă pentru el. 

- În numele Cerului, interveni Everard, care păstrase tăcerea până 
atunci, din pricină că-i cunoştea temperamentul lui Cromwell în astfel de 
împrejurări, chibzuiți mai bine la ceea ce faceți. 

- Cadezţi-se oare ţie să-mi dai lecţii? replică Cromwell. Aibi tu grija 
propriilor tale interese, şi, crede-mă, ele vor avea nevoie de toată istețimea 
de care eşti în stare... Iar cât despre dumneata, domnule reverend, eu n-am 
nevoie de părinți confesori pe lângă prinzonierii mei, - nici de poveşti 
folositoare la şcoală. Dacă insului îi e sete de mângâiere spirituală, - deşi 
cred că-i mai degrabă însetat de două oca de rachiu, - caporalul 
Humgudgeon, care comandă corpul de gardă, îi va predica şi se va ruga 
deopotrivă de bine ca şi cel mai învățat dintre voi. Dar întârzierea asta e 
intolerabilă! Tot nu se arată încă prietenul nostru? 

- Nu, domnule. N-am face oare mai bine să mergem la Lojă fără a-l mai 
aştepta? Ştirea pentru care am venit aici ar putea ajunge acolo înaintea noastră. 

- Adevărat, încuviință Cromwell vorbind aparte ofițerului, însă îţi 
aminteşti că Tomkins ne-a prevenit să nu facem asta, ştiut fiind că în aşezarea 
aceea veche există atâtea uşi secrete, atâtea intrări şi ieşiri tainice, că ea se 
asemănă cu despărțiturile unei iepurării, astfel că o evadare ar fi cu putință 
chiar sub nasul nostru, dacă el nu e cu noi ca să ne arate toate porţile ce 
trebuie păzite. El ne-a înștiințat de asemeni că e posibil să întârzie la întâlnire 
câteva minute; numai că noi aşteptăm, iată, de o jumătate de oră. 

- Crede oare Excelența voastră că ne putem, cu certitudine, bizui pe 
Tomkins? întrebă Pearson. 

- Atâta cât chiar interesul său i-o cere, neîndoielnic, răspunse Cromwell. 
El a fost dintotdeauna pompa prin care am supt măduva multor complotori, 
în special ale acelora puse la cale de către nerodul de Rochecliffe, care este 
îndeajuns de gâscă spre a crede că un ins ca Tomkins nu e de vândut la licitație 
nici celui mai bun ofertant... Totuşi începe să fie târziu; mă tem că vom fi obligați 
să mergem în Lojă fără el. Însă, socotindu-le bine pe toate, voi rămâne aici 
până la miezul nopții. Ah! Everard, dacă ai vrea, tu ne-ai putea scoate din 
încurcătură. Câteva principii ridicole, câteva prejudecăți fanteziste cântăresc 
care mai mult pentru tine, omule, decât pacificarea şi bunăstarea Angliei, decât 
credința faţă de prietenul şi binefăcătorul tău, care vrea să-ți fie încă mai mult 
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decât atât, având grijă de averea şi securitatea rudelor tale. Cad oare, zic, toate 
acestea mai uşor în balanță decât cauza unui băiat nevrednic, care, cu tatăl său 
şi casa tatălui său, tulbură Israelul de cincizeci de ani încoace? 

- Nu înțeleg pe Excelență voastră, nici nu-mi dau cu socoteala care e 
serviciul ce are în vedere, şi pe care i l-aş putea face în chip onorabil; căci nu 
mi-ar conveni să aud cerându-mi-se ceva aflat în dezacord cu onoarea mea. 

- Ceea ce am a-ţi cere e convenabil onoarei tale, sau onoarei tale 
scrupuloase, numeşte-o cum vrei. Tu cunoşti de bună seamă toate ieşirile 
secrete din palatul lui Jezebel de colo. Nu e necesar decât să-mi arăţi locurile 
ce trebuie păzite pentru a împiedica pe oricine aflat înăuntru să evadeze. 

- Nu v-aş putea fi de folos în ceea ce doriţi, generale. Nu cunosc toate 
intrările şi ieşirile secrete din Woodstock, şi chiar dacă le-aş cunoaşte, 
conştiinţa nu mi-ar îngădui să vi le arăt. 

- Le vom găsi noi şi fără dumneata, domnule, replică Cromwell cu 
semeție; şi dacă se va găsi ceva care să te incrimineze, ține minte că vei 
pierde orice drept la protecția mea. 

- Mi-ar pare rău să vă pierd prietenia, generale; dar calitatea mea de 
englez cred că mă dispensează de necesitatea protecţiei vreunui alt om. Eu nu 
cunosc nici o lege care să mă oblige să fiu spion sau denunțător, chiar dacă mi 
s-ar oferi prilejul îndeplinirii uneia sau alteia din aceste onorabile funcții. 

- Ei bine, domnule, cu toate privilegiile şi calităţile dumitale, îmi voi 
lua îndrăzneala de a te duce în astă noapte la Loja din Woodstock, pentru a 
face o cercetare în afacerile ce privesc statul. - Apropie-te, Pearson. ~ Îşi 
scoase din buzunar o hârtie pe care era rudimentar desenat planul Lojii 
Woodstock şi al aleilor care conduceau acolo. - Priveşte aici cu atenţie, spuse 
el; va trebui să ne deplasăm pe jos în două detaşamente, şi în cea mai mare 
linişte. Tu te vei îndrepta spre dosul vechiului lăcaş al ticăloşiei cu o coloană 
de douăzeci de oameni şi îi vei dispune de jur-împrejur cât vei putea mai 
bine. Ia-l cu tine şi pe acest reverend presbiterian; în orice caz, va trebui să-l 
ținem la păstrare, şi, de altfel, îți poate sluji de călăuză. Eu voi ocupa fațada 
Lojii; şi astfel, când toate ieșirile din vizuină vor fi închise, vei veni să primeşti 
noi ordine. Linişte, şi desfăşoară-ți cu repeziciune oamenii. Cât despre câinele 
de Tomkins, care nu s-a ținut de cuvânt, va trebui să-şi ceară iertare ca pentru 
zile mari, ori va fi vai şi amar de fiul tatălui său. Domnule reverend, fii atât 
de bun şi însoţeşte-l pe acest ofiţer. Colonele Everard, urmează-mă; însă, 
mai întâi, predă-ți spada căpitanului Pearson, şi socoteşte-te aflat sub arest. 

Everard îi dădu spada lui Pearson fără vreun comentariu, şi, stăpânit 
de presentimentul unei mari nenorociri, îl urmă pe generalul republican 
acceptându-i ordinele, cărora ar fi fost inutil să li se pună împotrivă. 
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CAPITOLUL XXXI 


- „O! dacă fiul meu ar fi pe-aici, 
Ar şti ce-nseamnă acest gaj.” 
Dar chiar când vorbele rosti, 
Cu chipul pal, ieşi-nainte-un paj. 


„— Văzut-am, zise, luptători duium 
Târcoale dând, cumbpliți, acestui 
loc, 


Umblând pititi alăturea de drum, 
În minte-având doar: sabie şi foc!” 


HENRY MACKENZIE 


Restrânsa companie care se găsea în Lojă era reunită pentru cină chiar 
în aceeaşi seară pe la ora opt. Neluând seama la felurile de mâncare de pe 
masă, Sir Henry Lee stătea lângă o lampă de pe şemineu şi citea, cu 
melancolică atenţie, o scrisoare. 

- Fiul eu îţi trimite cumva mai multe amănunte decât mie, Doctore 
Rochecliffe? întrebă cavalerul. Aici îmi spune doar că se va întoarce probabil 
astă-seară, şi că master Kerneguy trebuie să fie gata a pleca cu el 
numaidecât. Ce poate însemna graba asta? Ai auzit cumva despre o nouă 
hăituire a regaliştilor noştri greu încercaţi? Aş vrea să-mi fie îngăduit, chiar 
de-ar fi şi pentru o zi, să mă bucur în linişte de societatea fiului.meu. 

- Liniştea care depinde de toleranța celor răi, răspunse Rochecliffe, 
trebuie măsurată nu cu zilele, nici cu orele, ci cu minutele. Pofta de sânge 
le-a fost îndestulată pentru o clipă la Worcester, dar apetitul, îmi închipui, 
li s-a redeşteptat. 

- Tu ai primit deci ştiri în sensul acesta? 

- Fiul dumitale mi-a scris prin acelaşi mesager. El arareori pierde prilejul 
de a0 face, cunoscând de ce însemnătate este ca eu să ştiu tot ce se întâmplă. 
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Mijloace de a părăsi regatul sunt pregătite pe țărm, şi master Kerneguy trebuie 
să fie gata a pleca cu fiul dumitale în chiar clipa când apare. 

- Stranie împrejurare; vreme de patruzeci de ani petrecuţi de mine 
în casa asta din vremea tinereții şi a vârstei mature, singura noastră 
problemă era să ştim cum ne vom petrece timpul, căci dacă nu puneam la 
cale vreo partidă de vânătoare cu arma ori şoimul, ori vreo altă petrecere 
asemănătoare, puteam rămâne aici pe fotoliu, tot atât de netulburat ca o 
marmotă adormită, de la un capăt la celălalt al anului; iar acum sunt ca un 
iepure în vizuina-i, ce cutează a dormi doar cu ochii deschişi, şi e gata s-o 
ia la picior când vântul foşneşte prin ferigi. 

- E ciudat, Doctore Rochecliffe, spuse Alice, că împuternicitul Cap- 
Rotund nu ţi-a spus nimic despre asta. De obicei e destul de comunicativ în 
privința mişcărilor din partidul lui, şi v-am văzut azi-dimineață vorbindu- 
vă îndeaproape împreună. 

- Voi fi cu el şi mai aproape astă-seară, răspunse Doctorul cu un aer 
sumbru; dar el nu va pălăvrăgi. 

- Aş dori să nu te încrezi prea mult în el, adăugă Alice. Cât despre 
mine, chipul acestui om, cu toată istețimea lui dezvăluie o atât de 
întunecată expresie încât cred a citi cuvântul trădare pe fruntea-i. 

- Fii liniştită; - în privinţa asta lucrul e desluşit, răspunse Doctorul 
cu acelaşi ton de mohorâtă fatalitate. Nimeni nu răspunse. Ai fi zis că boarea 
îngheţată a neliniştii şi fricii cuprinsese pe nesimţite societatea, aşa cum 
temperamentului unor oameni susceptibili la influenţa electrică îi imprimă 
senzaţii deosebite apropierea unei furtuni. 

Monarhul deghizat, aflând că trebuie a fi gata să-şi părăsească azilul 
la cea dintâi veste, încerca partea sa din întristarea ce cuprinsese mica 
societate. Dar el fu aşijderea cel dintâi în stare s-o alunge, nefiind potrivită 
nici caracterului, nici situaţiei sale. Veselia îi era însuşirea distinctivă, iar 
poziţia lui îi cerea prezenţă de spirit, nicidecum deprimare şovăitoare. 

- Facem ceasul şi mai apăsător lăsându-ne pradă melancoliei, spuse 
el. Miss Alice, n-ar fi oare mai bine să cânți împreună cu mine veselul rămas 
bun al lui Patrick Carey? Ce! nu-l cunoaşteţi pe Pat Carey, un frate mai mic 
al lordului Falkland? 

- Un frate al nemuritorului Lord Falkland să fi compus cântece! 
exclamă Doctorul. 

- O, Doctore, răspunse Charles, muzele îşi iau zeciuiala la fel de bine 
ca biserica; ele îşi au partea lor în fiecare familie de distincție. Nu știți 
cuvintele, miss Alice; însă, cu toate acestea, mă puteți ajuta repetând măcar 
refrenul: 
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Pe cai! Sosit-a vremea să plecăm. 
Vedea-vom iarăşi turnuri Şi-acest loc? 
Nu ştim. Deci sus pocalul să nălțăm! 
Pentru sălaşul drag, pentru Woodstock! ! 


Cântecul se înfiripă, dar fără avînt. Era una din acele strădanii de a 
isca veselia care, în ciuda tuturor felurilor de a-i da glas, îi dezvăluie mai 
degrabă absența. 

- Cânţi, dragă miss Alice, ca şi cum ai psalmodia cei şapte psalmi ai 
penitenţei; iar dumneata, prea bunule Doctor, ca şi cum ai oficia serviciul 
funerar. 

Doctorul se ridică în pripă, şi se îndreptă spre larga adâncitură a unei 
ferestre, căci expresia-i avea o legătură ciudată cu lucrul pe care trebuia să-l 
săvârşească în seara aceea. Charles Îl privi cu surpriză; pericolele necontenite 
în vecinătatea cărora trăia îi ţineau trează vigilenta față de mişcările cele 
mai neînsemnate ale celor din juru-i. Întorcându-se apoi spre Sir Henry, îi 
spuse: - Onorată gazdă, mi-ai putea desluşi pricina pentru care accesul acesta 
de dezolare a pus într-un chip atât de straniu stăpânire pe noi? 

- Nu mi-e la îndemână, dragul meu Louis, răspunse cavalerul, eu nu 
prea sunt dibaci în subtilităţile filosofice. M-aş angaja mai bucuros să-ți 
spun din ce pricină Bevis se învârte de trei ori înainte de a se întinde pe 
jos. Aş spune doar, în ce mă priveşte, că, dacă vârsta, tristeţea şi nesiguranța 
m-au cercetat îndeajuns ca să abată din matcă o fire jovială, ori măcar s-o 
încovoaie din vreme în vreme, eu m-am învrednicit cu o bună parte din 
toate acestea; deci dacă sunt trist, n-aş putea zice c-am ajuns astfel doar 
pentru că nu sunt vesel. Am eu destule pricini de tristețe. Vrere-aş eu să-mi 
văd fiul chiar şi pentru un minut. 

Fortuna, de astă seară, păru dispusă să-i îndeplinească dorința 
bătrânului; căci Albert intră în chiar clipa aceea. Era îmbrăcat într-un 
costum de călărie, şi părea să fi străbătut un drum lung cu mare iuţeală. 
Aruncă în grabă o privire împrejuru-i, stărui preț de o secundă asupra 
prințului deghizat, şi, mulțumit de uitătura cu care i se răspunse, se îndreptă 
spre tatăl său, şi, urmând datina vechilor timpuri, îşi plecă dinaintea-i 
genunchiul cerându-i binecuvântarea. 

- Îţi este dată, fiul meu, zise bătrânul, şi o lacrimă îi făcu ochii să 


Cântecul original a lui Carey invocă localitatea Wykeham, în loc de Woodstock. 
Versurile emană din plin spiritul bachic al timpului. (n. a.) 
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strălucească în timp ce-şi lăsa mâna pe pletele lungi ce sugerau rângul şi . 
principiile tânărului cavaler, şi care, îndeobşte pieptănate şi buclate cu 
oarecare grijă, îi atârnau acum în dezordine pe umeri. Tatăl şi fiul rămaseră 
o clipă în această atitudine, când bătrânul se ridică deodată, ca şi cum i-ar 
fi fost ruşine de emoția pe care o dezvăluise înaintea atâtor martori, şi, 
trecându-şi iute mâna peste ochi, îi spuse lui Albert să se ridice şi să se 
gândească la cină; - Căci m-aş încumeta să zic că tu ai călătorit mult şi bine 
de când te-ai despărţit de ultimul popas închinat mesei. Şi-o să dăm de 
duşcă o cupă în sănătatea ta, cu voia Doctorului Rochecliffe şi a întregii 
preacinstitei companii. - Joceline, ticălosule, pune-te pe treabă, arăţi de 
parcă ai fi văzut o stafie! 

- Joceline este bolnav prin simpatie, spuse Alice. Un cerb a atacat-o 
astăzi pe Phoebe Mayflower, şi ea a fost foarte bucuroasă că Joceline se 
afla pe aproape ca să-i vină în ajutor, întreaga seară ea a fost cuprinsă de 
accese de nervi. 

-Neroada! zise bătrânul cavaler. Tocmai ea, fiica unui pădurar! Numai 
că Joceline, dacă cerbul ăsta e primejdios, trebuie să-i trimiti o săgeată 
de-a curmezişul trupului. 

- Nu mai trebuie s-o facem, răspunse Joceline rostind vorbele cu mare 
greutate; el e destul de liniştit acum; nu va mai face stricăciuni... 

-Aşa să fie! Însă nu uita că miss Alice se plimbă adeseori prin parc. 
lar acum, umple rând pe rând pocalele, şi pune-l alături şi pe al tău, pentru 
ca să-ți linişteşti temerile, aşa cum ne îndeamnă nebunaticul de Will. Cât 
despre boala care a dat peste Phoebe, las-o mai încetişor, omule; ea o fi 
tipat şi alergat doar ca să-ţi ofere ţie plăcerea de a-i veni în ajutor! Ia deci 
seama la ceea ce faci! şi nu vărsa aşa bunătate de vin. Haideţi dar, în 
sănătatea rătăcitorului nostru, care s-a întors iar printre noi! 

-Nimeni nu va goli paharul mai bucuros decât mine, spuse prințul 
deghizat, asumându-și fără să-şi dea seama o însemnătate nepotrivită cu 
rolul pe care-l juca. Dar Sir Henry, care prinsese slăbiciune față de 
presupusul paj, în profida ciudăţeniilor lui, se mulțumi să-i dojenească 
moderat îndrăzneala vorbirii: - Tu eşti un tânăr voios şi simpatic, Louis, îi 
spuse el; dar e lucru de mirare cum generaţia de acum a ajuns să lase-n 
urmă seriozitatea şi respectul față de rangurile şi demnitățile mai înalte, 
atât de strict observate în vremea tinereții mele. La vârsta ta, eu n-aş fi 
îndrăznit înaintea unui Doctor în adevărurile dumnezeeşti să-mi las mai 
mult frâu slobod limbii decât într-o biserică în timpul slujbei. 

- Aşa e cum spui, tată, interveni cu grăbire Albert; dar master Kerneguy 
âre cu atât mai mult îndreptăţire să vorbească astfel cu cât, în răstimpul 
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cât am fost absent, m-am ocupat de afacerile lui ca şi cum ar fi fost ale 
mele. l-am întâlnit pe mai mulţi din prietenii săi şi-i aduc ştiri importante. 

Charles tocmai se pregătea să se ridice şi să-l ia la o parte pe Albert, 
nerăbdător să ştie ce noutăți îi aduce şi ce planuri fuseseră puse la cale 
pentru plecarea lui. Dar Doctorul Rochecliffe îl trase de haină spre a-i 
sugera să rămână la masă, ca să nu arate o nerăbdare neobişnuită, căci, în 
caz de descoperire neaşteptată a identităţii lui reale, exaltarea 
simțămintelor sale ar fi putut atrage asupră-i prea multă atentie. 

Charles se mulțumi deci să-i răspundă cavalerului că el avea un drept 
special în a-i aduce mulțumiri prompte şi lipsite de ceremonie colonelului 
Lee, că recunoştința-i era bine venită chiar şi fără ceremonie, că-i era foarte 
îndatorat lui Sir Henry pentru bunele.-i sfaturi; în sfârşit, că, oricând se va 
întâmpla să părăsească Woodstock-ul, va fi un om mai bun decât cel care 
a venit. 

Discursul părea a fi adresat evident bătrânului, aşa după cum e lesne 
de ghicit; dar o privire aruncată Alice-i o încredință că ea era părtaşa unei 
bune părţi a complimentului. 

-Teamă mi-e, adăugă Regele adresându-se lui Albert, că n-ai venit 
decât pentru a ne spune că şederea noastră aici trebuie să fie foarte scurtă. 

-Doar timp de câteva ore, răspunse Albert, atâta doar cât e de 
trebuință odihnei noastre şi a cailor. Mi-am procurat doi; care sunt excelenți 
şi de nădejde. Însă Doctorul Rochecliffe n-a respectat înţelegerea avută cu 
mine. Trebuia să trimită pe cineva jos la coliba lui Joceline unde am lăsat 
caii; numai că, negăsind acolo pe nimeni, am pierdut un ceas întreg ca să 
le găsesc paie de aşternut, spre a fi odihniţi pentru drum mâine în zorii 
zilei. 

-Eu... eu... aveam de gând să-l trimit pe Tomkins, se bâlbâi Doctorul; 
însă... eu... 

-Ticălosul de Cap-Rotund o fi fost beat, ori nu i-ai dat de urmă, 
presupun, zise Albert. Asta mă bucură; căci s-ar putea să-i fi arătat prea 
multă încredere. 

-Până acum el mi-a fost credincios, spuse Doctorul, şi n-aş crede să 
fie altfel în viitor. Dar Joceline se va întoarce în locuința lui, şi va avea grijă 
de pregătirea cailor pentru dimineața de mâine. 

Joceline arăta de obicei neabătută promptitudine într-un caz de 
urgență. De astă dată însă părea să şovăie. 

-N-aţi vrea, Doctore, să mă însoțiți câțiva paşi? îl întrebă el dând să se 
apropie de Rochecliffe. 

-Cum! păcătosule, prostănacule, nătângule! Ți s-a făcut poftă ca 
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Doctorul Rochecliffe să-ţi țină, taman acum, companie! Afară, zăvodule! 
Du-te numaidecât la cușcă, de nu vrei să fie vai şi amar de căpățâna ta. 

Joceline îi aruncă Doctorului o uitătură nemângâiată, ca şi cum l-ar fi 
implorat să intervină în ajutorul său; dar, chiar când acesta se pregătea să 
vorbească, un urlet dureros răzbătu dinspre poarta hall-ului, împreună cu 
zgârieturile unui câine care cerea să fie lăsat înăuntru. 

-Ce i-o mai fi căşunat şi lui Bevis? răbufni bătrânul cavaler. Îmi vine a 
crede că azi e sărbătoarea nebunilor, şi că toţi cei dimprejurul meu îşi pierd 
minţile. 

Sunetul îi făcu pe Charles şi Albert să-şi întrerupă convorbirea între 
patru ochi, iar colonelul alergă la poarta hall-ului ca să cerceteze el însuşi 
pricina impacienţei lui Bevis. 

-Asta nu e o alarmă, master Kerneguy, zise Sir Henry, căci, în astfel 
de cazuri, lătratul este scurt, viu şi furios. Aceste lungi urlete se ştie că sunt 
rău prevestitoare. Tot astfel a lătrat bunicul lui Bevis toată noaptea 
dinaintea morţii bietului meu tată. Dacă răsună iarăşi prezicerea aceea, 
îndrepte-o Domnul spre cei bătrâni şi nefolositori, iar nu spre cei tineri şi 
rămaşi în putere, care-şi mai pot sluji Regele şi țara! 

În timp ce colonelul Lee se oprise câteva clipe lângă uşă, să asculte 
dacă nu venea cumva vreun zgomot de afară, Bevis pătrunse în încăperea 
unde se adunaseră cu toții, purtând ceva în gură, şi manifestând, într-un 
chip neobişnuit acel simţ al datoriei şi interesul pe care un câine pare să-l 
arate când crede că are de îndeplinit ceva important. Intră deci cu coada, 
capul şi urechile lăsate în jos, şi înaintând cu demnitatea impozantă şi 
melancolică a calului de luptă aflat în cel de pe urmă cortegiu al stăpânului 
său. Străbătu în felul acesta încăperea, merse drept la Joceline care-l privea 
cu uimire, lăsă la picioarele lui ceea ce ținea în gură, şi dădu din nou glas 
unui scurt urlet plângător. 

Joceline se aplecă şi ridică o mănuşă bărbătească din piele groasă, de 
felul acelora pe care le poartă soldaţii de cavalerie, adică una ce urca de la 
încheietura mâinii până în aproape de cot, ca să apere brațul de loviturile 
săbiei. Dar abia apucă să-şi arunce privirile pe ceea ce, în sine, era un obiect 
obişnuit, că-l şi lăsă să cadă, făcu un pas îndărăt, scoase un geamăt, şi nu 
lipsi mult ca să se prăbuşească la pământ. 

- Asta ne mai lipsea! un laş nemernic şi slab de minte! izbucni 
cavalerul, care ridicase mănuşa şi o examina; ai merita să fii trimis înapoi 
la şcoală şi bătut cu nuiaua până nu mai rămâne pic de sânge fricos în tine. 
Ce vezi tu aici în afară de o mănuşă, afurisit de fricos, ba încă una cât se 
poate de murdară? Ia stai; văd că aici scrie ceva. Joseph Tomkins! Ce! ăsta- 
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ticălosul de Cap-Rotund! Nădăjduiesc să nu i se fi întâmplat vreun necaz; 
căci mănuşa nu de noroi a fost murdărită, ci de sânge. E posibil să-l fi muşcat 
Bevis pe individ şi totuşi câinele părea să trăiască în bună înţelegere cu el. 
Cerbul, poate, îl va fi rănit. Du-te, Joceline, de îndată, şi vezi de-l găseşte. 
Sună din corn, şi dă-i de ştire că-l cauţi. 

- Nu pot merge, murmură Joceline; doar dacă..., şi aruncă din nou o 
privire imploratoare spre Doctor. 

Rochecliffe, înțelegând că liniştirea spaimelor pădurarului nu mai 
suferea amânare, ajutorul unui preot fiindu-i de mare trebuinţă în 
împrejurarea:de față, îi şopti: - Caută un hârleţ, o săpăligă şi un felinar cu 
geamuri opace; aşteaptă-mă în Locul pustiu. 

Joceline părăsi camera; înainte de a-l urma, Doctorul avu un scurt 
schimb de cuvinte cu colonelul Lee. Starea-i de spirit, departe de a fi 
tulburată de împrejurare, arăta mai degrabă însuflețire, aşa cum li se 
întâmplă oamenilor al căror element natural este intriga şi primejdia. 

- S-au petrecut lucruri furtunoase de la plecarea voastră, îi zise el; 
Tomkins s-a comportat grosolan cu tânăra Phoebe. Joceline şi cu el s-au 
luat la ceartă, aşa că Tomkins zace mort în nişte hăţişuri, nu departe de 
Fântâna Rosamundei. Trebuie ca Joceline şi cu mine să mergem de îndată 
să-l înmormântăm, ca nu cumva cineva să dea peste el şi să aducă primejdia 
asupră-ne; de altfel, Joceline al nostru nu va fi bun de nimic până când 
leşul nu va fi aşezat în pământ. Cu toate că-i puternic ca un leu, pădurarul 
are partea lui slabă ; e mult mai temător de trupul unui mort decât de cel 
al cutăruia viu... La ce oră aveți de gând să plecați mâine? 

- Când se crapă de ziuă, ori mai devreme; însă noi ne vom mai întâlni 
înainte de plecare. O corabie e pregătită. Am aşezat oameni în mai multe 
posturi; ne vom îndrepta spre coasta de la Sussex, şi urmează să pregătesc 
o scrisoare la..., care ne va înştiința cu precizie asupra locului unde suntem 
aşteptaţi. 

- Şi de ce nu plecaţi chiar acum? 

- Caii au nevoie de odihnă; au avut de străbătut un lung drum astăzi. 

- Adio, colonele Albert; eu trebuie să-mi duc la îndeplinire treaba; a 
dumitale va fi aceea de a te odihni puțin. Să ascunzi corpul unui om ucis, şi 
să îndepărtezi în aceeaşi noapte un rege dè primejdie şi captivitate, iată 
două isprăvi ce nu-s la îndemâna multora înafară de mine. Doar că, atunci 
când mă înham la lucru, bine e să nu mă fălesc ca şi cum aş fi câştigat 
biruința. 

 Spunând acestea, ieşi din încăpere şi, înfăşurându-se cu pelerina-i, se 
duse în ceea ce purta numele de Locul pustiu. 
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Noaptea era răcoroasă. Ceaţa îşi lăsase perdelele mai dense “asupra 
întinderilor joase. Dar, cu toate că pâcla ascundea în bună măsură corpurile 
cereşti, obscuritatea nu era foarte profundă. Doctorul nu putu totuşi să-l 
distingă pe Joceline; tuşi însă de câteva ori, şi pădurarul răspunse 
semnalului arătându-i o licărire de lumină a lanternei ce purta. Călăuzit 
de această dezvăluire a celui căutat, preotul îl găsi rezemat de un contrafort 
care sprijinise odinioară o terasă, ajunsă acum în ruină: Ținea o cazma şi o 
lopată, şi-şi aruncase pe umăr o piele de cerb. 

- Ce vrei să faci cu pielea asta? îl întrebă Rochecliffe; la ce-ţi foloseşte 
pentru treaba ce avem de făcut? 

- Ascultaţi-mă, Doctore, răspunse Joceline; dar e mai bine să vă 
povestesc întreaga întâmplare. El şi cu mine, - ştiţi la cine mă gândesc, - am 
avut o ceartă din pricina acestui cerb cu mulţi ani în urmă. Cu toate că eram 
buni prieteni, şi Philip, cu îngăduința stăpânului meu, mă ajuta din când în 
când la slujba mea, ştiam că el făcea câteodată braconaj. Hoţii de cerbi erau 
îndrăzneți pe vremea aceea din preajma pornirii războiului civil, când 
oamenii începeau să nu mai ţină seama de legi. Şi astfel se brodi într-o bună 
zi că întâlnii în parc doi găligani, cu feţele înnegrite şi nişte cămăşi puse 
peste haine, pe când tocmai duceau un cerb ucis, şi încă dintre cei mai frumoşi 
„din câţi hălăduiseră pe aici. Căzui neîntârziat asupra lor; unul fugi, dar pe 
celălalt îl prinsei, şi pe cine-mi fu dat să recunosc? Pe cinstitul Philip Hazeldine. 
Eu nu m-aş încumeta să zic dacă am făcut bine sau rău; dar noi eram vechi 
prieteni şi tovarăşi de pahar, aşa că m-am mulțumit cu cuvântul lui drept 
făgăduință de îndreptare; el m-a ajutat să atârn cerbul de un copac, iar eu 
mersei după un cal ca să-l ducem la Lojă. Dar ticăloşii erau prea dibaci pentru 
mine, căci, în lipsa mea, au jupuit, au tăiat în bucăţi, şi au luat cu ei cerbul, 
lăsându-mi pielea şi coarnele, cu o doagă de butoi pe care era scris: 


Pulpa ție, 
Pieptul mie, 
Pielea şi coarnele paznicului de bine să-i fi e. 


„Eu ştiam prea bine că asta era una din şotiile pe care Philip le făcuse 
tuturor flăcăilor de prin partea locului. Numai că, pe mine mă cuprinse o 
asemenea mânie încât am dat pielea la tăbăcit, şi am jurat că va fi ori 
giulgiul lui, ori al meu. Şi, deşi m-am căit mult timp pentru jurământul 
acesta necugetat, iată, Doctore,acum vezi căi-a sosit sorocul: eu ajunsesem 
să-l uit, dar Necuratul îl ţinea minte. 

- Un foarte nesăbuit lucru săvârşit-ai prin jurământul acela păcătos, 
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zise Rochecliffe; dar ar fi cu mult mai rău dacă te-ai strădui să-l îndeplineşti. 

Mângâie-te deci că, în această nenorocită împrejurare, eu nu pot, după toate 
cele auzite de la Phoebe şi de la tine, să te blamez pentru a fi ridicat mâna 
împotrivă-i, deşi pot regreta că lovitura i i-a fost fatală. De altfel, tu ai făcut 
întocmai ca marele şi inspiratul legislator, în clipa când a văzut un egiptean 
maltratând un evreu, chiar dacă în cazul de față era vorba de o femeie, - 
aşa cum spun şi Septantele, Percussum Aegyptium abscondit sabulo?, 
care înţeles am să ţi-l explic altă dată... Tocmai de aceea îţi dau îndemn să 
nu te întrisfezi peste măsură, căci, deşi evenimentul este nefericit în privința 
timpului şi locului, totuşi, ținând seama de ceea ce mi-a spus Phoebe despre 
opiniile ticălosului de colo, era mai bine să-i fi fost spulberaţi creierii în 
leagăn decât să trăiască spre a deveni unul dintre acei Grindletonieni ori 
Muggletonieni în care perfecțiunea tuturor ereziilor spurcate şi 
blasfemiatorii se uneşte cu practica răspândită a unei ipocrizii mincinoase, 
în stare să-l înșele şi pe stăpânul lor; da, şi pe însuşi Satana! 

- Oricum ar fi, nădăjduiesc că îi veţi face o slujbă bisericească bietului 
om. A fost ultima lui dorință, pronunțându-vă numele, domnule, în acelaşi 
timp; dacă nu i-aţi face-o, n-aş îndrăzni să ies din întuneric întreaga-mi viaţă. 

- Eşti un prostănac. Însă, dacă el totuşi m-a numit când şi-a dat duhul 
şi a dorit serviciile bisericii, înseamnă că, poate, se va fi îndepărtat de calea 
păcatului şi o va fi căutat pe cea a binelui în clipele-i de pe urmă; iar dacă 
Cerul i-a acordat favoarea rostirii unei rugăminți atât de potrivite, pentru 
ce tocmai omul l-ar refuza? Teamă mi-e doar că nu avem destul timp la 
îndemână. 

- Sfintia voastră poate să mai scurteze slujba: pun mâna în foc că el 
nici n-o merită în întregime; numai că, dacă nu-i citiți cât de cât cele 
trebuitoare, cred că eu va trebui să părăsesc țara. Mi-a cerut-o prin ultimele 
lui cuvinte, şi socot că el mi-a trimis mănuşa prin Bevis ca să mi-o 
amintească. 

- Nerodule! Crezi tu că morţii îşi trimit mănuşile celor vii, asemeni 
cavalerilor din romane ca să-i provoace la duel? ba se şi folosesc de câini 
în acest scop! Eu îţi spun că faptul e pe de-a-ntregul firesc. Bevis, dând 
târcoale prin pădure, va fi găsit cadavrul, şi ţi-a adus mănuşa pentru ca să 
ajungi la locul unde zace şi să faci ceva pentru el. Este instinctul admirabil 
al acestor animale față de cineva aflat în pericol. 

- Aşa o fi dacă spuneţi dumneavoastră, Doctore, - căci, nu zic ba, 
Bevis arăta față de el oarecare interes; numai să nu fi fost cumva cineva 


2? Sub nisip îl ascunde pe epipteanul mort. (n.t.) 
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rău care să fi luat chipul lui Bevis, căci ochii lui mi-au părut mânioşi şi 
sălbatici, ca şi cum ar fi vrut să vorbească, 

În timp ce grăia astfel, Joceline se aţinea îndărăt, ceea ce-i displăcu 
Doctorului. 

- Treci înainte, fricos trândav, exclamă el; fost-ai oare soldat, şi încă 
unul brav, ca să te înfricoşeze un om mort? garantez că tu ai mai ucis oameni 
în războaie, ba chiar şi dintre cei care făceau braconaj. 

- Da, numai că aceia se aflau cu spatele spre mine. N-am mai văzut pe 
vreunul întorcând capul şi, aşa cum a făcut-o cel de colo, aruncându-mi o 
uitătură încărcată de ură, amestecată cu groază şi mustrare, până când 
ochii îi rămaseră reci ca gheaţa. Dacă n-aţi fi împreună cu mine, şi n-ar fi la 
mijloc interesul stăpânului meu, şi al altcuiva aflat în grea cumpănă, nu i-aş 
mai arunca eu o privire pentru toată moşia Woodstock-ului. 

- Trebuie s-o faci, totuşi, spuse Doctorul oprindu-se pe neaşteptate; 
căci iată locul unde se află. Înaintează mai mult în crâng; ai grijă să nu te 
împiedici. Iată un loc potrivit, iar pe urmă vom pune mărăcini deasupra 
gropii. 

Doctorul nu se mulțumi să dea porunci, ci veghiă ca să şi fie executate; 
Şi, în timp ce Joceline săpa o groapă puțin adâncă şi grosolană, treabă pe 
care starea solului, amestecat cu rădăcini şi învârtoşat de înrâurirea 
frigului, o făcea foarte anevoioasă, preotul recită câteva frânturi din 
serviciul funerar, atât pentru a linişti teroarea superstițioasă a lui Joceline 
cât şi pentru că se simţea obligat de conştiinţă să nu refuze riturile bisericii 
celui ce le ceruse în clipele-i de pe urmă. 
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CAPITOLUL XXXII 


Îmbrăcați-vă de îndată, şi puneți-vă măştile. 
SHAKESPEARE, Henric al IV-lea 


Societatea pe care o lăsaserăm în apartamentul lui Victor Lee tocmai 
se pregătea să se ridice, şi cei de față îşi făceau obişnuitele urări pentru 
noapte, când nişte bătăi răsunară dinspre poarta hall-ului. Albert, care 
îndeplinea rolul personajului-vedetă, ieşi să vadă cine putea veni la o 
asemenea oră, cerându-le celorlalți să-i aştepte, fără a face zgomot, 
reîntoarcerea. | 

- Cine-i acolo? Ce doriţi? întrebă el sosind la poartă. 

- Doar eu sunt, răspunse o voce subțiratică. 

- Şi care îţi e numele, micul meu prieten? 

- Spitfire, domnule. 

- Spitfire? 

- Da domnule. Toată lumea mă numeşte aşa, chiar şi colonelul 
Everard; totuşi numele meu este Spittal. 

- Colonelul Everard! Vii din partea lui? 

- Nu, domnule; vin din partea lui master Roger Wildrake de Squattlesea 
Mere, conte de Lincoln, şi aduc pentru miss Lee un semn ce trebuie să-l dau 
în chiar mâinile sale, dacă mi-ati deschide uşa, domnule, şi m-aţi lăsa să intru, 
căci n-o pot face, aflându-se între noi o planşetă de trei degete. 

- O fi vreo toană a zănatecului aceluia de beţivan, îi spuse cu voce 
scăzută Albert surorii sale, care se furişase pe urmele lui păşind în vârful 
degetelor. 

- Să nu ne grăbim a ajunge la concluzia asta, zise Alice. În clipele 
acestea, chiar şi o bagatelă oricât de neînsemnată poate avea consecințe. 
- Şi ce fel de semn îmi trimite master Wildrake, tinere? 

- Nu e mare lucru; dar era atât de dornic ca să-l primiţi că m-a făcut să 
cobor pe fereastră, cum ai arunca o pisică, pentru ca să nu fiu oprit de soldați. 

- Auzi? îi spuse fratelui ei Alice. Pentru numele lui Dumnezeu, 
deschide-i poarta. 

Albert, ale cărui bănuieli se treziseră îndeajuns, se grăbi să-l lase pe 
tânărul a cărui înfăţişare, asemănătoare cu aceea ale unui iepure purtător 
de livrea în loc de piele, ori cu a unei maimute într-un iarmaroc, ar fi fost 
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pricină de amuzament în alte timpuri. Năstruşnicul mesager intră în hall, 
şi după fel de fel de plecăciuni şi reverenţe, îi dădu pana de sitar tinerei 
lady într-un chip foarte ceremonios, spunându-i că era prețul prinsorii pe 
care-o câștigase 

- Spune-mi, micule om, întrebă Albert, stăpânul tău era beat sau treaz 
când ţi-a cerut să aduci o pană la un asemenea ceas din noapte? 

- Cu tot respectul, domnule, era ceea ce e/ numeşte: treaz, iar alți 
oameni numesc: cam afumat.. 

- Blestematul de fanfaron beţivan! izbucni Albert. Poftim paraua asta 
pentru tine, băiete, şi spune-i stăpânului tău să-şi potrivească mai bine 
persoanele şi orele pentru glumele lui. 

- Aşteaptă o clipă, spuse Alice; să nu fim aşa de grăbiţi lucrul cere un 
mers mai precaut. 

- O pană! zise Albert. Ce vrei să faci cu o pană? chiar Doctorul 
Rochecliffe, care e în stare să absoarbă o informaţie din orice fleac, aşa cum 
coțofana scoate gălbenuşul dintr-un ou, n-ar putea desprinde nimic din asta. 

- Să încercăm deci să facem noi ceva, fără el, zise Alice. Apoi 
adresându-se tânărului, adăugă: - Aşadar, există străini la stăpânul tău? 

- La colonelul Everard, doamnă, ceea ce e acelaşi lucru. 

- Şi ce fel de străini? Invitaţi, presupun. 

- Da, doamnă, un soi de invitați care ştiu să se facă bine primiţi 
oriunde sosesc. Soldati, doamnă. 

- Or fi cei care stau mai de mult la Woodstock? interveni Albert. 

- Nu, domnule, aceştia sunt noi-veniţi, cu frumoase tunici de bivol şi 
plăci de oțel pe piept. Iar comandantul lor! nici Înălțimea, voastră nici 
doamna n-a văzut vreodată un asemenea om! Cel putin, de Spitfire sunt 
sigur că n-a mai văzut. 

- Este înalt sau scund? întrebă Albert, de astă dată cu adevărat 
îngrijorat. 

- Nici într-un fel, nici într-altul, domnule; voinic, lat în umeri, cu nasul 
mare şi roşu, şi o înfăţişare căreia nu ţi-ar veni la îndemână să-i spui: Nu. 
Are mai mulţi ofiţeri cu el. L-am văzut doar preţ de o clipă, însă n-o să-l uit 
cât voi trăi. 

- Ai dreptate, îi zise colonelul surorii lui trăgând-o la o parte, deplină 
dreptate: Arhidiavolul însuşi este asupra noastră. 

- Şi pana, spuse Alice, înseamnă fugă, căci sitarul este o pasăre 
migratoare. 

- Ai ghicit, exclamă fratele ei; însă timpul ne presează în chip crud. 
Dă-i băiatului ceva mai mult, - o bagatelă, acolo, ca să nu-i stârnim bănuiala 
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- şi lasă-l să plece. Trebuie să-i întâlnesc numaidecât pe Rochecliffe şi 
Joceline. 

Îi căută peste tot, dar, negăsindu-i nicăieri, se întoarse cu paşi grăbiţi 
în apartamentul lui Victor Lee, unde presupusul paj, continuând să joace 
rolul lui Louis Kerneguy, se străduia să-l reţină pe bătrânul cavaler, care, 
în vreme ce râdea de poveştile lui, avea mare poftă să ştie ce se petrece în 
hall. P 

- Ce se întâmplă acolo, Albert? întrebă bătrânul; cine vine la Lojă la o 
oră atât de târzie, şi pentru ce i se deschide poarta? Eu nu accept ca 
poruncile şi reglementările statornicite de mine în această casă să fie 
nesocotite din pricină că sunt bătrân şi sărac. De ce nu-mi răspunzi? Ce ai 
de flecărit pe şoptite cu master Kerneguy, fără ca vreunul dintre voi să 
ascultați ce vă spun? Fiica mea Alice, avea-vei tu destulă minte şi politeţe 
pentru a-mi spune cine a fost aici contrar celor îndeobşte ştiute din ordinele 
mele? 

- Nimeni, tată, răspunse Alice; un băiat a adus un mesaj, care teamă 
mi-e că e unul neliniştitor. 

- Singura teamă, tată, adăugă Albert, înaintând spre el, e că, în loc să 
rămânem cu voi până mâine, cum aveam de gând, suntem obligaţi să ne 
luăm rămas bun numaidecât. 

- Asta nu, frate, spuse Alice; trebuie să ajutaţi la apărarea 
castelului. Dacă voi dispăreţi amândoi, urmărirea va începe de îndată, şi 
va izbândi probabil; dar dacă rămâi, Albert, căutarea prin locurile ascunse 
ale acestei case le va lua câtva timp. Şi tu poţi de asemeni schimba hainele 
cu master Kerneguy. 

- Bine spus, nobila mea soră, exclamă Albert; excelentă idee. Da, 
Louis; eu rămân aici, ca Kerneguy , şi tu o să pleci ca master Albert Lee. 

- Eu nu găsesc a fi aşa ceva corect, zise Charles. 

- Nici eu, interveni cavalerul. Oamenii vin şi pleacă, pun la cale şi 
se schimbă planuri în casa mea, fără a catadicsi vreunul să mă consulte. 
Cine este acest master Kerneguy, ori ce este el pentru mine, ca fiul meu să 
trebuiască să rămână şi să ia asupră-şi toate riscurile, în vreme ce pajul 
său scoțian să scape îmbrăcat cu hainele sale? Eu nu voi fi de acord cu 
înfăptuirea unei asemenea uneltiri chiar de-ar fi fost ţesută din pânza de 
paianjen cea mai fină în capul Doctorului Rochecliffe. Nu-ţi doresc răul, 
Louis; tu eşti un băiat plin de viață; dar, în treaba asta, eu am fost tratat 
cam uşurel. 

- Vă împărtăşesc pe de-a-ntregul părerea, Sir Henry, răspunse cel 
căruia-i vorbise. Aţi fost, în adevăr, răsplătit pentru ospitalitatea voastră 
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prin lipsă de încredere, - atâta timp cât nu aveam la îndemână o alegere 
mai bună. Dar a sosit momentul când trebuie să spun într-un cuvânt că eu 
sunt nefericitul Charles Stuart, al cărui destin a fost pricina ruinei celor 
mai buni prieteni, şi a cărui şedere în familia voastră amenință să atragă 
asupră-vă distrugerea şi dezolarea. 

- Master Louis Kerneguy, ripostă cavalerul cu mânie, eu o să te învăţ 
să-ți alegi mai bine ciracii vrednici de asemenea glume; şi de altminteri, 
nu-mi trebuie o foarte gravă provocare pentru a da la iveală vreo două 
uncii din sângele unui ins fără educaţie ca dumneata. 

- Fii moderat, tată, pe sfântul Cer, spuse Albert. Înaintea ta este, în 
adevăr, REGELE; şi atât e de mare primejdia ce-l pândeşte că fiece clipă pe 
care-o irosim poate aduce o catastrofă fatală. 

- Dumnezeule mare! exclamă tatăl, împreunându-şi mâinile şi 
ridicându-se pentru a prosterna în fața Regelui; dorințele mele cele mai 
arzătoare sunt deci îndeplinite, iar aceasta într-un fel care să mă facă a 
regreta că m-am învrednicit de o asemenea bucurie! 

Încercă să-şi plece genunchiul înaintea Regelui, îi sărută mâna, în 
timp ce lacrimi mari i se prelingeau pe față; apoi zise: 

- Iertare, my Lord! - Majestatea voastră, vreau să zic, - îngăduiţi-mi 
să mă aşez chiar o clipă în prezența voastră până când sângele îmi va curge 
mai liber prin vine, iar apoi... 

Charles îl ajută să se ridice pe vechiul şi credinciosul său supus; şi în 
chiar momentul acela de teamă şi pericol, insistă în a-l conduce până la 
jilțul lui, în care Sir Henry se scufundă copleșit de o mare epuizare, cu 
capul aplecat pe lunga-i barbă albă ce se amesteca cu păru-i argintiu. Alice 
şi Albert rămaseră cu Regele, pledând şi îndemnându-l să plece în chiar 
clipa aceea. 

- Veţi găsi cai, spuse Albert, în coliba pădurarului; primul schimb 
este doar la o depărtare de optsprezece sau douăzeci de mile, şi dacă pot 
caii să vă ducă până acolo... 

- Dar oare la urma urmelor, reveni Alice, n-ar trebui să ne încredem 
mai degrabă în încăperile tainice ale castelului, atât de numeroase şi atât 
neştiute, - camera lui Rochecliffe, de pildă, şi altele, încă mai greu de găsit? 

- Vai! răspunse Albert, tot ce ştiu este că ele există. Tatăl meu a jurat 
să le dezvăluie unui singur om, şi l-a ales pe Rochecliffe. 

- Eu prefer libertatea câmpului celei mai bune ascunzători din Anglia, 
spuse Regele. Numai să pot da de urma colibei aceleia unde-s caii, şi n-aş 
întârzia să arăt ce fel de argumente pun la îndemână cravaşa şi pintenii 
pentru a ajunge prompt la întâlnirea unde Thomas Acland mă va întâmpina 
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cu bidivii odihniti. Vino cu mine, colonele Lee, şi să ne punem la drum în 
goană, la galop. Capetele-Rotunde ne-au bătut într-o bătălie; dar dacă e 
vorba de o cursă pe jos sau călare, cred că le-am putea dovedi cine are mai 
multă ardoare. 

- Numai că atunci, zise Albert, vom pierde întreg timpul ce-ar putea 
fi câştigat prin apărarea castelului. Nimeni nu va mai rămâne aici în afară 
de bietul meu tată, incapabik; precum îl vedeți, să facă ceva. Iar noi am fi 
urmăriți neîntârziat cu cai proaspeți, în timp ce ai noştri sunt obosiţi. Ah! 
unde-i ticălosul de Joceline? 

- Şi pe unde-o fi Doctorul Rochecliffe, exclamă Alice, el care are pururi 
gata un sfat? Unde-o fi plecat ei?! Ah! şi dacă tata ar putea ieşi din această 
amorţire! 

- Tatăl vostru este pata ieşit din amorțire, spuse Sir Henry, ridicându- 
se şi păşind spre ei ca şi cum şi-ar fi regăsit toată vigoarea bărbătească a 
ținutei şi a mişcărilor, eu nu făceam decât să-mi adun gândurile, - care 
niciodată n-au lipsit unui Lee atunci când Regele său are nevoie de un ajutor 
şi un sfat. 

Începu atunci a vorbi cu fermitatea unui general aflat la cârma unei 
armate, care ordonă fiecare mişcare de atac şi apărare, stăpân pe sine şi 
însuflețit de energia ce impune ascultare, acea ascultare fără de preget 
din partea tuturor celor dimprejur. - Fiica mea, spuse el, trezeşte-o pe 
jupâneasa Jellicot, - pune-o la treabă pe Phoebe, chiar moartă de-ar fi, şi 
închideți cu grijă uşile şi ferestrele. 

- Precauţia asta n-a fost nicicând pierdută din vedere de când 
Majestatea sa ne-a onorat cu prezența-i, spuse Alice; însă voi mai trece prin 
camere încă o dată din prevedere. 

leşi pentru a da poruncile trebuitoare, şi numaidecât se întoarse. 

Bătrânul cavaler continuă, hotărât, pe acelaşi ton de vioiciune şi 
promptitudine: - Unde e pus la cale primul schimb? 

- La Rothebury a lui Gray, de către Henry, răspunse Albert; Sir Tho- 
mas Acland şi tânărul Knolles țin cai gata pregătiți. Dar cum vom ajunge 
acolo cu ai noştri, care sunt osteniți? 

- Aveţi încredere în mine în treaba asta, spuse cavalerul; şi continuă în 
acelaşi chip autoritar: - Majestatea voastră trebuie să plece neîntârziat la 
locuința lui Joceline, unde va găsi cai şi deci mijloace de fugă. Slujindu-ne bine 
de culoarele şi încăperile secrete ale castelului, îi vom ține în loc pe câinii de 
rebeli două-trei ceasuri bune. Teamă mi-e ca Rochecliffe să nu fi căzut în mâinile 
lor, iar Independentul lui să-l fi trădat. Imi vine a crede că eu l-am judecat mai 
bine pe nemernic! Nu strica, la partidele noastre de scrimă, să-l fi lovit cu o 
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armă ascuțită, cum spune Will. Cât despre călăuză, când veți fi călare, o să-l 
găsiţi la o jumătate de aruncătură de săgeată de Martin, starostele pădurarilor. 
Are douăzeci de ani mai mulți ca mine, dar e un bătrân verde ca un stejar; 
luați-l, şi împreună dați pinteni cailor pe viață şi pe moarte. Vă va călăuzi până 
la primul schimb de cai, căci nu-şi ştie vreo vulpe drumul prin pădure aşa de 
bine cum cunoaşte el ţinuturile şapte leghe de jurîmprejur. 

- Prea bine, tată, prea bine! exclamă Albert; îl uitasem pe Martin, 
mai marele peste pădurari. 

- Da, tinerii cam uită... Vai, de ce trebuie să-ţi slăbească membrele 
când capul, care le poate conduce, ajunge la culmea înțelepciunii! 

- Insă, spuse Regele, cai obosiţi! N-am putea oare face rost de alţii? 

- Cu neputinţă, la această oră din noapte, răspunse Sir Henry. Dar 
caii osteniți sunt în stare de multe când ştii să-i conduci cu băgare de seamă. 

Alergă la scrinul aşezat în intrândul ferestrei, şi căută în grabă ceva 
în sertarele pe care le deschise unul după altul. 

- Pierdem timp, tată, spuse Albert, temându-se ca nu cumva 
inteligența şi energia arătate de bătrân să nu fie decât licărirea trecătoare 
a unei lămpi gata să se stingă. 

- Linişte, tinere, îi răspunse tatăl său cu severitate; cade-ţi-se oare să-mi 
vorbeşti astfel în prezența Majestății sale? Află că, dacă toate Capetele- 
Rotunde ivite din iad s-ar găsi împrejurul Woodstock-ului, eu tot aş izbuti a 
face să iasă speranţa Angliei pe o cale ce nici cel mai isteţ dintre ei n-ar fi în 
stare s-o ghicească. Alice, draga mea copilă, nu-mi pune întrebări, ci aleargă 
la bucătărie, şi fă rost de vreo două bucăţi de carne de vită sau vânat. Taie-le 
lungi şi subțiri. Înţelesu-m-ai? 

- Asta-i o rătăcire a minții, îi spuse Albert aparte Regelui. Noi ne’ 
înşelăm în privința lui şi riscăm, ascultându-l, să aducem prejudicii 
Majestății Voastre. 

- Eu gândesc altfel, zise Alice, şi-l cunosc mai bine decât tine. Spunând 
acestea, părăsi camera ca să-i îndeplinească poruncile. 

- Şi eu cred asemenea, încuviință Charles. În Scoția pastorii 
presbiterieni, când tunau şi fulgerau de la amvon împotriva păcatelor mele 
şi ale familiei mele, îşi luau libertatea să-mi spună fără înconjur Jeroboam, 
Reboam, ori alt nume asemănător, pentru că urmam sfatul tinerilor sfetnici. 
La naiba! de astă dată voi ține- seama de cel al unei bărbi cărunte, căci 
nicicând n-am văzut mai multă ascuţime de minte şi mai puțină nehotărâre 
decât pe chipul acestui nobil bătrân. 

Între timp, Sir Henry găsise ceea ce căuta. - În această cutie de cositor, 
spuse el, se află şase pilule pregătite din mirodenii stimulante, amestecate 
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cu medicamentele cele mai întăritoare. Dându-i câte una din oră în oră, 
învelită într-o halcă de carne de vită ori vânat, un cal sprinten nu-şi va 
încetini iuțeala goanei sub cincisprezece mile pe oră; şi dea Domnul ca un 
sfert din acest răstimp să-l pună pe Majestatea voastră în siguranță; ceea 
ce rămâne vă va putea fi de folos cu alt prilej. Martin ştie cum să-l 
administreze. Caii osteniţi ai lui Albert, dacă-i mânaţi cu blândeţe zece 
minute, pe urmă vor ajunge-să mănânce pământul, cum spune bătrânul 
Will. Dar să nu irosim timpul cu discursurile; Majestatea voastră, îmi face 
prea multă cinste folosindu-se de ceea ce-i aparţine. Acum, Albert, vezi dacă 
drumul e sigur; iar în acest caz, Majestatea voastră să plece numaidecât. 
Noi ne vom juca rău rolurile dacă vreunul din ei începe urmărirea în aceste 
două ceasuri când noaptea se îngână cu ziua. Treceţi în dormitorul meu 
pentru a schimba straiele, aşa cum v-aţi propus; asta poate aşijderea să 
aibă utilitatea sa. 

- Dar, bunule Sir Henry, spuse Regele, zelul dumitale trece cu vederea 
peste un fapt însemnat. Eu am venit, într-adevăr, în acest castel de la ca- 
bana pădurarului despre care vorbeşti; însă asta era la lumina zilei, şi 
aveam o călăuză. Nicicând n-aş mai găsi drumul până acolo, singur şi în 
deplin întuneric. Cred că ar trebui să-i îngăduiţi colonelului să mă 
însoţească; te rog dar, şi îţi poruncesc să nu te expui nici unui zbucium ori 
risc căutând să aperi această casă. Câştigați întreg răgazul posibil punându- 
vă la adăpost în locurile ascunse. 

- Bizuiți-vă pe mine, Sire, răspunse Sir Henry; numai că ă Albert trebuie 
să rămână aici. Alice va conduce pe Majestatea voastră, în locul său, la 
cabana lui Joceline. 

- Alice! repetă Charles, păşind îndărăt de uimire. Cum! pe o noapte 
atât de întunecată, - şi, - şi... Aruncă o privire spre Alice, care tocmai 
revenea în încăpere, şi văzu îndoială şi teamă în ochii ei, - simptom ce-i 
arăta că reținerea pe care o impusese aptitudinilor lui galante, din 
dimineaţa duelului pus la cale, nu ştersese cu totul amintirea conduitei lui 
anterioare. Văzând încurcătura pe care părea să i-o pricinuiască 
propunerea, el se grăbi s-o refuze fără ocoluri. - Îmi e cu neputinţă să 
accept serviciile Alice-i, trebuie să merg ca şi cum o haită de copoi s-ar afla 
pe urmele mele. 

- Nu se află în tot comitatul Oxford o fată căreia Alice, cu pasu-i uşor, 
să nu i-o ia înainte. La ce i-ar folosi Majestății voastre să alergaţi dacă nu 
cunoaşteţi drumul? 

- Nu, nu! Sir Henry, spuse Regele, noaptea e prea obscură, întârziem 
prea mult. Voi găsi eu drumul. 
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- Nu pierdeţi vremea, şi schimbaţi de îndată îmbrăcămintea cu Albert, 
zise cavalerul; pe celelalte lăsaţi-le în grija mea. 

Charles mai voia încă să argumenteze, totuşi îl urmă pe tânărul Lee 
în apartamentul unde trebuia să schimbe hainele. În timpul acesta Sir 
Henry îi spuse fiicei sale: - Ia-ti o pelerină, Alice, şi pune-ţi pantofi zdraveni. 
Tu l-ai păutea încăleca pe Pixie; dar el e cam vioi, şi tu n-ai fost nicicând 
prea curajoasă în şa; e singura slăbiciune pe care ţi-o cunosc. 

- Dar, tată, zise Alice, aruncându-i o uitătură gravă tatălui ei, trebuie 
cu adevărat să merg singură cu Regele? N-am putea oare fi însoţiţi de 
Phoebe ori de jupâneasa Jellicot? 

- Nu, nu, nu! ripostă Sir Henry. Phoebe, cum ştii, a avut izbucniri de 
nervi toată noaptea, aşa că o plimbare ca aceea pe care o ai de făcut tu n-o 
va vindeca de accese. Jupâneasa Jellicot va merge încet ca o gloabă care 
abia îşi trage sufletul, iar apoi mai e şi surzenia ei, dacă ai vrea să-i vorbeşti 
la o adică... Nu, nu; tu singură trebuie să mergi pentru a fi vrednică să ţi se 
scrie pe mormânt: „Aici odihneşte aceea care l-a salvat pe Rege!” Şi ia 
aminte, nu te gândi să te-ntorci la noapte, ci rămâi la pădurar împreună cu 
nepoata lui. Parcul şi împrejurimile castelului vor fi înțesate de duşmanii 
noştri, mâine tu vei avea destul de devreme putinţa să afli ce se va fi 
întâmplat pe aici. 

- Şi ce-aş putea afla mâine? spuse Alice. Vai, cine ar putea-o spune? O, 
tată dragă, îngăduie-mi să rămân şi să vă împărtăşesc soarta! Nu veţi găsi 
în mine o fată temătoare; voi lupta pentru Rege, dacă va fi necesar. Dar nu 
mă împac cu gândul să-i fiu singura însoțitoare pe o noapte atât de 
întunecoasă, şi pe un drum atât de izolat. 

- Cum? exclamă cavalerul ridicând glasul, în vreme ce-şi trecea mâna 
peste barba căruntă, pui înainte nişte neroade scrupule formaliste când e 
în joc siguranța, ba chiar şi viața Regelui? Dacă ştiam că nu eşti ceea ce se 
aşteaptă de la o fiică a casei Lee, eu... 

In acel moment Regele şi Albert îl întrerupseră reintrând în încăpere 
după ce-şi schimbaseră îmbrăcămintea, care le era pe potrivă în privinţa, 
staturii, cu toate că tânărul Albert se remarca, vădit, prin frumuseţea-i, în 
comparaţie cu Charles. Culoarea feţei şi a părului nu li se asemăna; dar 
deosebirea aceasta nu ieşea în evidență numaidecât, din pricină că Albert 
îşi pusese o perucă neagră şi îşi înnegrise sprâncenele. 

Albert Lee ieşi pe poarta castelului şi făcu înconjurul Lojii spre a vedea 
dacă duşmanii nu se apropiau, şi a chibzui care era drumul mai sigur pe 
unde putea porni Regele. Între timp, Charles, intrând primul în cameră, 
auzise glasul mânios cu care bătrânul cavaler îi vorbea fiicei sale, şi ghici 
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fără anevoință pricina supărării. Se îndreptă spre el cu demnitatea ținutei 
pe care, când voia, ştia fără greş s-o adopte. 

- Sir Henry, spuse el, este plăcerea, ba chiar porunca noastră să 
renunțăm la orice exercitare a autorităţii părintești în această împrejurare. 
Sunt sigur că miss Lee are bune şi puternice temeiuri pentru tot ceea ce 
doreşte, şi nu mi-aş ierta-o vreodată dacă ea s-ar găsi pusă într-o situaţie 
neplăcută din pricina mea. Cunosc prea bine codrii şi crângurile acestea 
ca să mă tem că mă voi rătăci printre stejarii copilăriei mele de la 
Woodstock. | 

- Majestatea voastră nu va trece prin nici o primejdie, rosti Alice, a 
cărei ezitare trecătoare fu risipită pe de-a-ntregul de felul calm şi deschis 
în care Charles rostise ultimele cuvinte; nu va fi pândit de nici un risc, 
atâta timp cât stă în puterea mea să-l previn; vitregia împrejurărilor acestor 
vremi m-au făcut să ajung a cunoaşte pădurea la fel de bine ziua ca şi 
noaptea. Dacă deci Majestatea voastră nu disprețuiește compania mea, să 
plecăm de îndată. 

- De vreme ce-mi acordaţi compania de bunăvoie, eu o accept cu 
recunoştinţă, replică Regele. 

- Cu dragă inimă, spuse ea, fără umbră de îndoială, cu dragă inimă. 
Fie-mi îngăduit să dovedesc prima acel zel şi acea încredere pe care, nu mă 
îndoiesc, într-o bună zi, toți englezii vor râvni să le arate Majestății voastre. 

Îşi exprimă simţirea cu atâta vioiciune şi îşi schimbă veşmintele cu 
asemenea iuţeală şi îndemânare încât era lesne de văzut că toate temerile 
ei dispăruseră, şi că îndeplinea din tot sufletul misiunea încredințată de 
tatăl ei. 

- Totul e liniştit împrejur, zise Albert reîntorcându-se. Majestatea 
voastră poate porni pe unde doreşte. Totuşi, ieşirea cea tainică va fi cea 
mai bună. 

Înainte de a pleca, Charles se îndreptă cu grație spre Sir Henry Lee, 
şi-i prinse mâna: - Sunt prea mândru, spuse, ca să fac promisiuni pe care, 
mâine, poate, nu le-aş putea duce la îndeplinire. Însă, atâta vreme cât 
Charles Stuart va fi în viață, el va rămâne debitorul îndatorat al lui Sir 
Henry Lee. 

- Majestatea vostră să nu vorbească astfel! exclamă bătrânul, luptând 
cu suspinele care-i tăiau cursul vorbirii; cel care are dreptul asupra totului 
nu poate deveni debitor acceptând o mică parte din ceea ce-i aparţine. 

- Adio, bunul meu prieten, - adio! spuse Regele; gândeşte-te la mine ca 
la un fiu, ca la un frate al lui Albert şi al Alice-i, care sunt, cum văd, nerăbdători 
să mă vadă pornind. Dă-mi o binecuvântare părintească, şi plec. 
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- Fie ca Dumnezeu, grație căruia regii domnesc, să binecuvânteze pe 
Majestatea voastră, zise Sir Henry, îngenunchind şi ridicând spre cer venerabi- 
la-i față şi mâinile împreunate. Fie ca Dumnezeul armatelor să vă blagoslovească 
şi să izbăvească pe Majestatea voastră de primejdiile ce vă pândesc, şi să o aducă, 
în timpul ce i-a fost hărăzit, în stăpânirea coroanei care i se cuvine. 

Charles primi binecuvântarea ca pe aceea a unui tată, şi părăsi 
împreună cu Alice şi Albert încăperea. 

Încheindu-şi rugăciunea fierbinte, bătrânul cavaler lăsă să-i cadă 
mâinile, şi îşi înclină capul pe piept. Fiul său îl găsi în această atitudine 
când reveni lângă el. Mai întâi, nu cuteză să-i tulbure meditaţia; dar, 
temându-se ca nu cumva violenţa simțirii lui să nu fie mai presus de puterile 
sale, şi să nu sfârşească prin a-şi pierde cunoştinţa, se încumetă în fine să 
se apropie de el şi chiar să-l atingă. Bătrânul cavaler se ridică numaidecât,şi 
arătă aceeaşi vioiciune, aceeaşi prezență de spirit şi acelaşi spirit de 
prevedere pe care le dovedise cu puțin înainte. 

- Ai dreptate, băiete, spuse el; trebuie să acționăm, şi încă fără 
întârziere. Au mințit ei, trădători de Capete-Rotunde când l-au numit 
desfrânat şi nevrednic. El are simțămintele demne ale tatălui său, 
preafericitul Martir. Ai văzut doar că, sub amenințarea primejdiei extreme, 
el şi-ar fi pus mai degrabă siguranța în cumpănă decât s-o accepte pe Alice 
de călăuză când proasta de fată părea a şovăi să-l slujească. Desfrânarea 
este esenţial egoistă, şi nu ține seama de sentimentele altora. Dar spune-mi, 
Albert, avut-ai grijă să tragi zăvoarele, să propteşti apoi barele de fier. Pe 
legea mea, abia i-am văzut părăsind încăperea aceasta. 

- I-am făcut să iasă prin uşiţa secretă; şi revenind aici, mă temeam să 
nu te găsesc în suferință. 

- Bucurie, - bucurie, - doar bucurie, Albert. Eu nu-mi pot îngădui 
nici o clipă să mă las cuprins de îndoială. Dumnezeu nu-l va părăsi pe 
descendentul a o sută de regi. Legiuitul moştenitor al tronului nu va fi dat 
pe mâna tâlharilor. Avea o lacrimă în colțul ochiului când s-a despărțit de 
mine. Chiar eşti în stare să mori pentru el, băiete? 

- Dacă îmi pierd viața pentru el la noapte, altceva n-o să regret decât 
gândul că nu voi afla mâine că e în siguranță. 

- Atunci, să ne punem la treabă. Te simți în stare, acum că porti 
îmbrăcămintea Regelui, să-i imiți într-atât manierele încât să le faci pe 
femeile noastre să creadă că eşti pajul Kerneguy? 

- Uf! nu este lesne să joci rolul Regelui când e vorba de femei. De 
altfel e o lumină foarte slabă jos, şi pot încerca. 

- Fă-o neîntârziat; căci nemernicii vor sosi de îndată. 
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Albert ieşi din odaie, în vreme ce tatăl său îşi prelungi reflecţiile 
vorbind cu sine însuşi:  - Dacă femeile vor fi pe deplin convinse că pajul 
Kerneguy se află aici, asta va da mai multă tărie planului meu; ticăloşii de 
copoi vor adulmeca anapoda, şi cerbul regal va ajunge la adăpost înainte 
ca ei să-i dea de urmă. Şi să-i faci să alerge de la o ascunzătoare la alta! 
Oho! soarele va fi sus înainte ca ei să fi cercetat jumătate din ele. Da, mă 
voi juca de-a v-ați-ascunselea-cu ei, le voi pune sub nas momeala pe care 
nu vor ajunge nicicând s-o înhațe. îi vor purta printr-un labirint de unde le 
va trebui câtăva vreme ca să găsească ieşirea. Însă cu ce preţ voi face 
aceasta? continuă bătrânul cavaler, întrerupându-şi cursul voios al 
solilocviului. O! Absalom, fiul meu, - fiul meu! Dar, fie şi asta! El nu va 
face decât să moară aşa cum părinţii lui au murit, şi în numele cauzei pentru 
care ei au trăit. Dar, iată-l, ssst! Ei, bine, Albert, ţi-a reuşit? Luat-ai oare 
regalitatea asupra ta ca pe o monedă curentă? 

- Da, tată, răspunse Albert. Femeile noastre vor jura că Louis Kerneguy 
era în castel chiar adineaori. 

- Prea bine. Ele sunt nişte fiinţe bune şi cuviincioase, care în orice 
împrejurare, ar rosti toate jurămintele pentru siguranța Regelui; dar o vor 
face cu mai multă naturalețe şi eficacitate dacă cred că spun adevărul. Cum 
ai reuşit să le înşeli? 

- Adoptând purtarea Regelui într-o bagatelă care nu merită osteneala 
de a fi amintită... 

- Ah, potlogarule! mă tem ca reputaţia Regelui să nu aibă de suferit 
de pe urma imitaţiei tale. 

- Hm! cugetă Albert, - căci nu îndrăznea să-şi facă auzit gândul 
înaintea tatălui său; - dacăi i-aş urma foarte îndeaproape exemplul, ştiu că 
s-ar ivi riscuri pentru reputaţia lui. 

- lar acum, Să punem la cale apărarea posturilor avansate, alegerea 
semnalelor între noi, şi a mijlocului de a-l face pe duşman să bată cât mai 
mult calea mânzului... 

Deschise din nou sertarele biroului, şi luă de acolo un pergament pe 
care se afla un plan. - Iată, spuse el, aici e schema citadelei, cum îi spun 
eu, care poate ține îndelungă vreme după ce tu vei fi forțat să pleci din 
locurile de retragere ce îţi sunt cunoscute. Ranger-ul Woodstock-ului se 
lega întotdeauna prin jurământul să păstreze secret planul acesta, în afara 
unei singure persoane, pentru împrejurarea unei morți subite. Să ne 
aşezăm, şi să-l studiem împreună. 

Felul în care îşi potriviră ei manevrele va ieşi la iveală mai bine din 
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cele întîmplate pe urmă, decât dacă vom enunta feluritele proiecte şi 
precauţii pe care le luară împotriva evenimentelor ce nu avură loc. 

În sfârşit, tânărul Lee, înzestrat, înafara armelor, cu oarecare provizii 
solide şi lichide, se despărţi de tatăl său, şi merse ca să se închidă în 
apartamentul lui Victor Lee, de unde o ieşire secretă conducea în labirintul 
de camere şi ascunzători care servise atât de bine şiretlicurilor de tot felul 
puse la cale pe socoteala comisarilor Parlamentului. 

- Nădăjduiesc, spuse Sir Henry, aşezându-se în fața biroului său după 
ce-şi luase un tandru rămas bun de la fiul său, că Rochecliffe n-a fost atât 
de palavragiu încât să-l fi inițiat în secretele castelului pe mizerabilul acela 
de Tomkins, cu care nu aveai de flecărit mai multe decât cele ce ţin de 
tainele şcolii. - Dar iată-mă aici, poate pentru ultima oară, - cu Biblia la 
dreapta, Shakespeare al meu la stânga, şi pregătit, mulțumescu-ţi Doamne, 
să mor aşa cum am trăit. Mă miră că nu sosesc încă, adăugă el după un 
răstimp de aşteptare; - credeam că diavolul are pinteni mai buni pentru 
agenții săi, porniţi înadins la drum în chiar slujba lui. 
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CAPITOLUL XXXIII 


Priviţi obrazu- negru plin de sânge, 
Ochii-i holbaţi ce-aduc aminte 

De cei ce ştreangul cunoscut-au, 
Părul zbârhit şi fața suplă. 

Lărgite-s nările; deşi fără tărie, 

Iar mâinile le ține încordate 

Ca unul ce-a stat drept în luptă 
'Nainte de-a fi frânt prin silnicie. 


SHAKESPEARE, Henric al VI-lea, 
Partea a [l-a 


Dacă cei a căror vizită neplăcută o aştepta Sir Henry ar fi mers drept 
spre Lojă în loc să fi stat trei ceasuri la Woodstock, ei ar fi reuşit să-şi prindă 
prada. Dar Tomkins Credinciosul, atât pentru a împiedica fuga Regelui cât 
şi pentru a-şi da mai multă importanță în această afacere, reprezentase 
familia Lee ca fiind mereu pe picior de fugă, şi îl convinsese deci pe 
Cromwell de necesitatea rămânerii în aşteptare până când el urma să apară 
cu ştirea că toți cei din casă se duseseră la culcare. Dacă era luată în seamă 
această condiţie, el se angaja nu numai să descopere odaia în care dormea 
nefericitul Charles, dar, poate, chiar să găsească un mijloc de a închide 
poarta pe dinafară, astfel încât să-i facă fuga cu neputinţă. El făgăduise de 
asemeni că va face rost de cheia unei uşi tainice prin care soldaţii ar fi 
putut pătrunde în castel fără a stârni vreo agitaţie. Prin mijlocirea 
cunoştinţelor sale asupra aşezării, spunea el, treaba putea fi dusă la capăt 
într-un asemenea chip că el era în stare să-l conducă pe Excelenţa sa, ori 
pe oricine ar fi vrut să-l aleagă pentru misiunea asta, până la piciorul patului 
lui Charles Stuart, înainte de-a fi ajuns să adoarmă după ultima- sorbire 
de vin roşu. Mai presus de toate, el afirma că, prin construcţia sa, 
străvechiul edificiu avea multe coridoare şi ieşiri secrete care trebuiau 
păzite cu mare grijă înainte ca alarma, oricât de mică, să le fi fost dată 
celor dinăuntru; altminteri, reuşita întregii întreprinderi ar fi fost pusă în 

„primejdie. El îl rugase deci stăruitor pe Cromwell să-l aştepte în sat dacă 
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nu l-ar fi găsit acolo la sosire, asigurându-l că venirile şi plecările soldaților 
erau atunci un lucru atât de obițnuit încât, chiar de ar fi ajuns la Lojă vreo 
veste despre sosirea unui nou detaşament de soldați în orăşel, împrejurarea 
n-ar fi iscat nici cea mai mică neliniște. Mai recomandă ca să fie aleşi pentru 
serviciul acela soldați de nădejde, - nicidecum unii slabi de înger, - nici 
din cei care dau dosul în fața Muntelui Gilead de frica Amaleciţilor, - ci 
oameni de arme obişnuiţi să lovească cu spada astfel ca să nu mai aibă 
nevoie de o a doua izbitură. În sfârşit, Sugeră că ar fi fost bine să fie pus 
Pearson în fruntea detaşamentului, ori vreun alt ofițer în care Excelența 
sa avea deplină încredere, iar, dacă, generalul socotea potrivit să plece, 
personal, în această expediţie, să păstreze secretul chiar față de soldaţi. 

Cromwell urmase cu punctualitate toate sfaturile Independentului. 
El călătorise la o oarecare distanță în avangarda unui detaşament de o 
sută de oameni de elită, de o fermitate neînfricată, trecuţi prin mii de 
pericole, oțeliți împotriva oricărui simţ al ezitării sau milei printr-un adânc 
şi sumbru fanatism, principalul mobil al acţiunilor lor, - militari pentru 
care ordinele lui Oliver, generalul lor, şi nu mai puțin şeful între cei aleşi, 
erau asemeni unor comandamente emanate de Divinitate. 

Mare şi profundă fu jignirea încercată de general la neaşteptata absenţă 
a personajului pe a cărui cooperare se bizuia atât de confidential, şi multe 
presupuneri făcu asupra pricinei acestei purtări misterioase. Uneori gândea 
că Tomkins se îmbătase, slăbiciune de care ştia că nu e străin; şi când îi venea 
în minte gândul acesta îşi vărsa mânia în blesteme, care, deşi de un alt fel 
decât năbădăioasele jurăminte şi înjurături ale Cavalerilor, conțineau tot 
atâta blasfemie, şi încă mai multă răutate încrâncenată. Alteori îşi închipuia 
că vreo alarmă neaşteptată, ori, vreun chef straşnic, dintre cele intrate în 
deprinderea Cavalerilor, întârziase mai mult decât era obiceiul la Lojă mersul 
la culcare. Presupunerea aceasta, care-i apărea mai probabilă decât toate, îi 
venea adesea în minte ; şi de ea îşi lega speranța că Tomkins avea să sosească 
în sfârşit la întâlnirea pentru care îl înduplecase să rămână atât de mult în 
orăşel, dornic să primească veşti de la comisarul său, şi temându-se să nu 
compromită reuşita întreprinderii printr-o inițiativă prematură. 

În aşteptare, găsind că nu mai era posibil să-şi tăinuiască prezența 
personală, dispuse ca totul să fie gata de plecare la cea dintâi ştire. Pe 
jumătate din soldaţi îi puse să descalece, şi să lege frâiele cailor de țăruşi; 
celor din cealaltă jumătate le ceru să ţină caii înşeuaţi, şi ei să fie pregătiți 
a încăleca la primul semnal. Oamenii erau aduşi în casă rând pe rând pentru 
a avea parte de vreo gustare, alții rămaşi afară, pe cai, de gardă, fiind şi ei 
schimbaţi din timp în timp. 
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În felul acesta, bântuit de mari incertitudini, Cromwel rămase în 
aşteptare, aruncând adeseori câte o privire neliniştită colonelului Everard 
pe care-l bănuia a fi în stare să suplinească absenţa confidentului său. 
Everard le suportă liniştit, cu expresia feţei neschimbată, fără a părea nici 
iritat nici deprimat. 

Miezul nopţii sună până la urmă, şi deveni necesar să se întreprindă 
ceva decisiv. Tomkins putea-să fi ajuns trădător; sau ceea ce se apropia 
mai mult de realitate, intriga-i putuse fi descoperită, iar el, ucis, ori luat 
prizonier, de către regalişti. Într-un cuvânt, dacă Cromwell voia să profite 
de şansa de a se asigura de pretendentul cel mai temut la puterea supremă, 
la care aspira deja, nu mai era timp de pierdut. Dădu, în sfârşit, dispoziţii 
lui Pearson să pună oamenii sub arme; îi indică ordinea de marş, şi îi 
recomandă să înainteze în cea mai profundă linişte, sau, dacă e să amintim 
propriile cuvinte: - Înaintaţi, spuse , în liniştea arătată de Gideon pe când 
se îndrepta împotriva taberei Midianiţilor, însoţit doar de servitorul său, 
Phurah. - Poate, vom afla noi, continuă el ciudatul îndemn, la ce visară 
acei copii ai lui Midian. 

O patrulă formată dintr-un caporal şi cinci soldați temerari şi încercați 
forma avangarda; urma corpul principal al detaşamentului, şi o ariergardă 
de zece oameni îi escorta pe Everard şi pe pastor. Cromwell avea nevoie de 
prezența primului pentru împrejurarea că era necesar să-l interogheze sau 
să-l confrunte cu alţii; pe Holdenough îl lua cu el ca nu cumva să reuşească să 
scape şi să provoace vreo răzmeriță în orăşel, căci ştia prea bine că 
presbiterienii, deşi luaseră parte la războiul civil, ba chiar se arătaseră printre 
cei dintâi gata să-l stârnească, sfârşiseră prin a fi nemulțumiți de ascendentul 
acordat sectarilor militari, astfel că nu mai erau de considerat nişte agenți 
de încredere, ori de câte ori era în joc interesul lor. 

Infanteria, dispusă aşa cum am arătat, se puse în mişcare în fine, 
Cromwell şi Pearson mergând pe jos amândoi, în fruntea centrului, adică 
a corpului principal. Fiecare soldat era înarmat cu un petrinal, puşcă scurtă, 
asemănătoare carabinei moderne, şi care, aidoma acesteia, se afla în 
folosința cavaleriei. Mărşăluiră în cea mai adâncă linişte, şi cu cea mai mare 
regularitate, întreaga trupă părând să formeze un singur om. 

La vreo sută de paşi de ariergardă urma cavaleria, şi ai fi zis că până 
şi animalele lipsite de rațiune voiau să se conformeze ordinelor lui 
Cromwell, căci nu nechezau deloc, şi păreau să-şi pună piciorul pe pământ 
cu mai multă precauţie şi cu mai puțin zgomot decât de obicei. 

Conducătorul lor, luat de gândurile sale îngrijorate, nu vorbea decât 
pentru a le reaminti cu voce scăzută să păstreze liniştea, în vreme ce soldaţii, 
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surprinşi şi încântați să se găsească chiar sub comanda faimosului lor general, 
şi să fie destinati, fără îndoială, vreunei misiuni secrete de mare însemnătate, 
îşi luau precauțiile cele mai mari pentru a se conforma repetatului ordin. 

Traversară strada principală a micului târg în ordinea pe care tocmai 
am amintit-o. Puţini trecători le ieşiră în cale la un asemenea ceas de 
noapte, şi cei vreo doi cheflii rămaşi să-şi prelungească mai mult petrecerea 
serii erau prea fericiți să scape riebăgaţi în seamă de puternica trupă de 
soldaţi care, îndeplinind adesea serviciul poliției, putea voi să afle de ce 
purtau arme atât de târziu, ori încotro era ținta drumului lor. 

Poarta exterioară a parcului, odată cu sosirea detaşamentului la 
Woodstock, fusese pusă sub paza strictă a şase oameni spre a fi tăiată orice 
legătură între Lojă şi oraş. Spitfire, emisarul lui Wildrake, care făcuse nu 
doar o excursie în căutarea cuiburilor din pădure ori pentru alte treburi 
asemănătoare, scăpase vigilenței lor strecurându-se printr-o breşă 
binecunoscută lui într-o latură a peretelui. 

Cuvântul de ordine fu schimbat în şoaptă, urmând regulile disciplinei, 
între această gardă şi trupa care sosea. Infanteria intră în parc, şi fu urmată 
de cavalerie, care primi ordinul să nu înainteze prin mijlocul drumului, ci, 
pe cât posibil, să se ațină pe iarba de lângă alee. Aici fu adăugată încă o 
precauţie, aceea de a fi trimişi câțiva soldaţi pedeştri înspre ambele flancuri 
pentru a face prizonieri, şi, în caz de rezistenţă, de a pune capăt vieţii oricui 
ar fi putut fi întâlnit stând la pândă, sub orice pretext ar fi făcut-o 

Între timp, vremea începu să se arate tot atât de favorabilă lui 
Cromwell pe cât fusese în majoritatea împrejurărilor carierei lui pline de 
succese. Ceaţa, care răspândise obscuritatea până atunci şi făcuse 
stânjenitor şi dificil mersul prin pădure, lăsase acum locul lunii, care, după 
multe străduințe, îşi forțase ieşirea din negură, şi îşi atârnase felinarul palid 
pe cer asemeni lămpii gata să-şi dea duhul în celula odihnei unui anahoret. 

Detaşamentul ieşise la iveală în fața palatului când Holdenough, care 
mergea lângă Everard, îi spuse în şoaptă: 

- Poftim! Iată licărind încă misterioasa lumină în turnul neostoitei 
Rosamunda. Noaptea aceasta va arăta dacă diavolul sectarilor sau diavolul 
Răuvoitorilor este cel mai puternic. Oh! Cântaţi Jubilate, căci regatul lui 
Satan este divizat împotriva lui însuşi! 

Pastorul fu întrerupt de către un sub-ofițer care, sosit în grabă, deşi 
pe nesimţite, îi spuse cu voce scăzută însă severă: - Linişte prizonier din 
spate, - linişte, sub pedeapsa cu moartea! 

O clipă pe urmă, întregul detaşament se opri, cuvântul „stai” fiind 
trecut de la un om la altul şi ascultat pe dată. 
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Pricina acestei întreruperi a marşului fu întoarcerea precipitată a 
unuia din soldaţii trimişi în cercetare spre flancuri. El îi aducea lui 
Cromwell ştirea că zăriseră o lumină în pădure, la o oarecare distanţă în 
stânga. 

- Ce poate să fie? spuse Cromwell, a cărui voce imperativă, deşi 
coborâtă, se auzea distinct. Îşi schimbă locul sau e staţionară? 

- Atâta timp cât am putut noi judeca, nu mişcă, răspunse soldatul. 
Lucrul ciudat tocmai acesta-i, căci nu se află nici o colibă pe aproape. 

- Dacă îmi îngăduie Excelenţa voastră, zise pe un ton nazal caporalul 
Humgudgeon, asta poate fi o născocire a Satanei. El are multă putere prin 
locurile acestea de o vreme încoace. 

- Dacă îmi îngăduie idioțenia ta, tu eşti un măgar, spuse Cromwell; 
dar, amintindu-şi numaidecât că Humgudgeon se număra printre 
predicatorii sau tribunii soldaților, şi că trebuia tratat cu respectul potrivit, 
adăugă: - Şi totuşi, chiar dacă ar putea fi o născocire a Satanei, dea Domnul 
să-i ținem piept, astfel ca robul celui necurat să fie pus pe fugă. - Pearson, 
mai spuse revenind la concluzia tonului de comandă, ia opt oameni, şi 
vezi ce-i acolo. Ba nu, ticăloşii şi-ar putea pierde urma. Du-te drept la Lojă, 
şi înconjoară-o în felul în care ne-am înțeles, aşa, ca nici pasărea să nu 
poată ieşi, formează de jur-împrejur un dublu rând de santinele, dar nu da 
nici O alarmă până ce nu sosesc eu. Pe cine încearcă să scape, UCIDE-L,; - şi 
accentuă acest ultim cuvânt cu o expresie teribilă. Să fie ucis pe loc, repetă 
el, oricine ar fi sau orice ar voi. E mai bine aşa decât să încurcăm republica 
cu prizonieri. 

Pearson salută în semn de ascultare, şi porni să execute ordinul 
comandantului său. 

După plecarea.i, viitorul Protector îi dispuse pe puţinii soldaţi care 
rămăseseră cu el astfel ca să se apropie din toate părțile deodată de lu- 
mina care-i părea suspectă, recomandându-le să se furişeze spre ea având 
grijă să se poată sprijini unul pe altul, şi şi să fie gata să revină în fugă dacă 
le-ar da semnalul printr-o fluierătură. Dornic să se asigure de adevăr cu 
proprii săi ochi, Cromwell, ce avea prin instinct toate deprinderile 
prevederii militare care, la alții, sunt rezultatul studiilor serioase şi al 
experienţei îndelungate, se îndreptă direct spre obiectul curiozităţii sale. 
El merse, pitindu-se de la copac la copac cu pasul uşor şi agerimea prudentă 
a unui indian obişnuit să lupte în crânguri; şi, mai devreme ca vreunul din 
soldaţii săi să i-o fi luat înainte, el văzu, la lumina unei lanterne aşezate pe 
pământ, doi oameni care săpau, cam cum le venea la socoteală, o groapă. 
Alături, învelit într-o piele de cerb, zăcea ceva foarte asemănător cu trupul 
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neînsuflețit al unui om. Ei vorbeau cu voce scăzută, dar destul de tare ca 
primejdiosul martor al convorbirii lor să-i poată auzi. 

- E gata în cele din urmă, zise unul; şi e cea mai aspră şi grea muncă 
din câte am făcut până astăzi: pe legea mea, cred că mie nimic nu-mi va 
mai aduce noroc. Chiar şi braţele mi le simt ca şi cum n-ar mai fi ale mele; 
şi, - lucru de mirare, - oricât de trudnic am lucrat, mi-a fost cu neputinţă 
să-mi încălzesc mădularele. 

- Cât despre mine, eu m-am încălzit de-a binelea, spuse Rochecliffe 
abia trăgându-şi sufletul de osteneală. 

- Mie frigul mi s-a cuibărit în inimă, continuă Joceline; şi am slabă 
nădejde s-o mai pot încălzi vreodată. Ce ciudat: s-ar zice că am intrat sub 
puterea unui farmec. Am petrecut aici aproape două ore ca să facem ceea 
ce Diggen, groparul, ar fi făcut mai bine într-o jumătate de ceas. 

- Noi suntem destul de răi săpători, răspunse Doctorul Rochecliffe. 
Fiecare cu meseria lui; tu - cu cornul tău de vânătoare, eu - cu înscrisurile 
mele încifrate. Dar nu te descuraja: rădăcinile arborilor şi înghețul ne-au 
îngreunat. Iar acum, de vreme ce i-am făcut ceremonia cuvenită acestui 
nefericit, şi i-am rostit serviciul bisericesc quantum valeat! , să-l depunem 
cuviincios în acest loc al odihnei de pe urmă; absenţa-i nu va lăsa un mare 
gol pe pământ. Haide, sus capul, omule, ca unul ce ai fost soldat. Am recitat 
serviciul asupra trupului său, şi dacă timpul ne va permite, îl vom pune în 
pământ consacrat, deşi el e nedemn de acestă favoare. Vino, ajută-mă să-l 
aşezăm în groapă, şi după ce tărâna în țărână va merge, vom aşterne asupra- 
i spini şi mărăcini. Prinde curaj, priveşte mai cu bărbăţie împrejurarea asta; 
şi aminteşte-ţi că tu singur eşti păstrătorul secretului tău. 

- Nu pot răspunde de asta, zise Joceline. Îmi pare că şi vântul nopții va 
povesti ce noi făcurăm. Îmi pare că arborii înşişi vor da de ştire: - Un leş zace 
sub rădăcinile noastre! Martori se găsesc uşor când sângele fost-a vărsat. 

- Martorii s-au găsit, şi încă foarte devreme! rosti Cromwell, ieşind 
de după desiş, prinzându-l pe Joceline şi îndreptându-i spre cap un pistol. 

În oricare alt răstimp al vieţii sale, pădurarul, î în ciuda disproporției 
numerice, ar fi opus o rezistență disperată; î încă oroarea pe care o simțise 
omorând un vechi companion, cu toate că-şi apăra propria viață, adăugată 
oboselii şi surprizei, îi sleiră cu totul puterile, astfel că fu arestat tot atât de 
uşor precum este prinsă o oaie de către un măcelar. Doctorul Rochecliffe 
rezistă câteva clipe, dar fu luat numaidecât în stăpânire de către soldaţii 
care se strânseră în juru-i. 


! Atâta cât merita (n.t.) 


403 


- Priviţi cu luare-aminte, spuse Cromwell, al cui e cadavrul asupra 
căruia aceşti fii netrebnici ai lui Balial au săvârşit un omor. Caporale Harul- 
fie-cu-noi, Humgudgeon, vezi dacă-i recunoşti trăsăturile. 

- Le recunosc tot atât de bine ca pe ale mele într-o oglindă, vorbi nazal 
caporalul, după ce privi fața omului neînsufleţit cu ajutorul lanternei; este 
preacinstitul nostru frate întru credință Joseph Tomkins. 

- Tomkins! exclamă Cromwell, repezindu-se spre a se asigura de 
adevăr cu propriii săi ochi; Tomkins! şi asasinat, după cum o dovedeşte 
fractura tâmplei! Câini ce sunteţi, mărturisiți adevărul. L-aţi asasinat pentru 
că i-aţi descoperit trădarea; - vreau să zic fidelitatea față de republica Angliei 
şi ura-i împotriva comploturilor în care voiați să-i angajați onesta simplicitate. 

- Chiar aşa, zise caporalul Harul-fie-cu-noi, Humgudgeon, iar apoi să-i 
insultați cadavrul cu doctrinele voastre papistăşeşti, ca şi cum i-ați fi îndopat 
gura cuo supă rece: Vă rog, generale, ordonaţi ca legăturile acestor oameni 
să fie strânse. 

- Abţine-te, caporale, spuse Cromwell; timpul ne presează. Prietene, 
care cred că eşti Doctorul Rochecliffe, prin nume şi supranume, îţi dăruiesc 
alegerea între a fi spânzurat mâine în zorii zilei sau a ispăşi omorul unuia 
din aleşii Domnului, făcându-ne cunoscut tot ce ştii despre secretele pe 
care le are casa de colo. 

- Domnule, răspunse Rochecliffe, m-ati găsit făcându-mi îndatoririle 
de om al bisericii faţă de un mort. Cât despre răspunsul la întrebarea 
voastră, hotărârea mea e luată, şi îl sfătuiesc şi pe prietenul meu de 
suferință în această împrejurare... 

- Luaţi-l, spuse Cromwell; ştiu de demult cât de țeapăn gât are, deşi 
eu l-am făcut adesea să tragă cu plugul brazda mea, în vreme ce el credea 
că o despică pe a lui... Duceţi-l în ariergardă, şi veniţi încoace cu celălalt 
individ. Vino, - pe aici, - aproape, mai aproape. Caporale Harul-fie-cu- 
noi, ţine în mână capătul centironului cu care e legat. Trebuie să avem 
grijă de viața noastră în interesul acestei nefericite țări, - deşi, în ce priveşte 
valoarea intrinsecă a acestei vieți, vai! noi nu punem mai mare preț decât 
pe un ac! Acum ascultă-mă aici, flăcăule; alege între a-ți cumpăra viața 
printr-o mărturie deplină sau a fi atârnat de îndată într-unul din aceşti 
stejari bătrâni. Cum ți-ar place aşa ceva? 

- Într-adevăr, domnule ofiţer, răspunse pădurarul afectând mai 
multă rusticitate decât îi era naturală, căci frecventarea lui Sir Henry îi 
îndulcise şi-i şlefuise manierele, eu zic că stejarul ar “purta o ghindă cam 
zdravănă. Asta-i totul. 

- Nu flecări cu mine, prietene, continuă Oliver, fiindcă te asigur cu 
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sinceritate că eu nu prea ştiu de glumă. Care sunt oaspeții văzuţi de tine în 
casa aceasta căreia i se spune Lojă? 

- Mulţi oaspeţi vrednici văzut-am la viața mea, zău aşa. Ehe! numai 
să fi dat ochii cu fumul ce nu mai prididea să iasă din soba bucătăriei acum 
doisprezece ani! Chiar şi mirosul ar fi destul să-i țină loc de seamă unui 
om sărac... 

- Slăbeşte-mă, ticălosule! Îndrăzneşti tu să mă iei în zeflemea? Spune-mi 
pe dată ce oaspeți au venit de curând în Lojă. Şi ascultă-mă bine, prietene; 
fii încredințat că, dându-mi satisfacţie vei putea nu numai să-ţi salvezi 
grumazul de ştreang, dar, aşijderea, vei face un serviciu de seamă statului, 
ba chiar unul care va fi răsplătit pe potrivă. Căci, de bună seamă, eu nu 
sunt unul din aceia care ar vrea ca ploaia să cadă doar pe plantele falnice 
şi majestuoase, ci, mai degrabă, atâta cât atârnă de sărmanele mele dorinţe 
şi rugăciuni, aş voi ca ea să stropească iarba câmpurilor şi grâul ce 
încolțeşte, astfel ca inima plugarului să se poată bucura şi, aşa cum cedrul 
Libanului este mândru de înălțimea sa, de ramurile şi rădăcinile lui, aşa şi 
umilul şi slabul isop care creşte pe ziduri să poată înflori, şi... şi... de bună 
seamă... Mă înţelegi tu, ticălosule? 

- Nu, în întregime, cu voia Înălțimii voastre; dar s-ar zice că rostiti o 
predică, şi eu găsesc în ea o minunată hrană sufletească... 

- Atunci, într-un cuvânt, ştii tu că un oarecare Louis Kerneguy sau 
Carnego, sau careva nume asemănător, este acum ascuns în Lojă? 

- Pe legea mea, domnule, atâţia vin şi pleacă din Lojă, de când s-a 
întâmplat bătălia de la Worcester! cum să ştiu eu cine e şi cine nu e? Mai 
ales că slujba mea-i înafara porților. 

- Îţi plătesc numaidecât o mie de lire sterline dacă poți să mi-l dai în 
mână pe acel tânăr. 

- O mie de lire este o frumoasă sumă, domnule. Numai că pe mâinile 
mele este mai mult sânge decât aş fi vrut-o, şi nu ştiu ce preţ m-ar îmbogăți 
în această viaţă; deci, scăpat ori spânzurat, nu-mi vine să încerc. 

- Să fie dus în ariergardă, spuse Cromwell, şi să nu poată sta de vorbă 
cu celălalt prizonier. Nebun ce sunt să-mi pierd astfel timpul vrând să scot 
lapte de la nişte catârce! Înainte, marş! 

Se puseră în mişcare la fel de silențios ca mai devreme, în ciuda 
dificultăților pe care le întâmpinau în mers din pricină că nu cunoşteau 
drumul şi răspântiile parcului. În sfârşit, primul rând fu oprit cu glas scăzut 
de către una din santinelele aşezate pe două rânduri în jurul Lojii, atât de 
apropiate unele de altele încât nimeni dintre cei dinăuntru să nu poată 
scăpa. Rândul exterior era format din cavalerie, pe drumuri şi locuri 
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descoperite, şi din soldaţi pedeştri, în locurile acoperite cu tufişuri. Rândul 
vecin cu castelul nu era alcătuit decât din infanterie. Toţi se aflau în stare 
de maximă alarmă, aşteptând nişte consecinţe pe cât de extraordinare pe 
atât de importante de la neobişnuita expediție în care erau angajați. 

- Ce fel de veşti, Pearson? îşi întrebă Cromwell aghiotantul, care 
venise în grabă să dea raportul. 

- Nici una, generale, răspunse căpitanul. | 

Cromwell îl conduse pe ofiter în fața porţii Lojii, şi se opri între 
rândurile soldaților, astfel încât convorbirea lor să nu fie auzită. 

Îşi continuă atunci investigația, întrebând dacă văzuseră lumini în 
interior, vreo încercare de a ieşi ori pregătire de apărare. 

- Totul e liniştit ca valea umbrelor morţii, ba chiar ca valea lui Josafat. 

- Nu-mi cuvânta de Josafat, Pearson; vorbele acestea sunt bune în 
gura altora, nu în a ta. Vorbeşte-mi direct, ca un bun soldat ce eşti. Fiecare 
om are un fel propriu de a vorbi, iar al tău ţine de franchețe, nu de 
sanctitate. 

- Ei bine, atunci, nimic n-a mişcat. Dar cât priveşte felul de a vorbi, 
dacă din întâmplare... 

- Nu-mi vorbi de întâmplare, Pearson; dacă nu cumva vrei a mă ispiti 
să-ți reped un pumn în dinți. Eu n-am avut nicicând încredere într-un om 
care nu foloseşte limbajul ce îi e firesc. 

- Mii de draci! ascultați-mă până la capăt, şi voi folosi acel limbaj 
care-i place Excelenței vostre. 

- Acest „mii de draci” arată puțină sfinţenie, dar multă sinceritate. 
Continuă, deci; tu ştii că-mi place să am încredere în tine. Ai supravegheat 
îndeaproape castelul? Se cuvine s-o ştim înainte de a da alarma. 

- Pe sufletul meu, l-am supravegheat tot atât de îndeaproape ca o 
pisică gaura şoarecelui. Este cu neputinţă să se fi sustras cineva vigilenţei 
noastre, ori să fi fost vreo mişcare în interior, fără ca noi să-i fi dat de ştire. 

- E bine, Pearson; serviciile tale nu vor fi uitate. Tu nu ştii să predici, 
nici să te rogi, dar ştii să îndeplineşti ordinele pe care le primeşti, şi aceasta 
este o compensație. 

- Mulţumesc Excelenței voastre. Însă cer permisiunea să cânt în 
armonie cu vremurile. Un biet om oarecare n-are dreptul să se 
singularizeze. 

'Tăcu, aşteptând ordinele pe care presupunea că Cromwell urmează 
să i le dea, şi într-adevăr nu în mică măsură surprins să vadă că spiritul 
activ şi prompt al generalului îi îngăduia, într-un moment atât de critic, să 
aibă grijă de o circumstanță atât de trivială ca modul particular de a se 
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exprima al unui ofițer. Mirarea îi crescu când, în bătaia razelor lunii, mai 
vie decât se arătase până atunci, observă că Cromwell rămăsese nemișcat, 
cu mâinile sprijinite în spada pe care o detaşase de centură, şi cu privirea 
încruntată, pironită în pământ. El aşteptă câteva clipe nerăbdător, fără 
însă a îndrăzni să tulbure gândurile generalului, de teamă să nu prefacă 
acest neobişnuit acces al unei melancolii nelalocul ei în nemulțumire şi 
mânie. Ascultă sunetele nearticulate, murmurate din timp în timp de 
buzele-i întredeschise, şi cuvintele: - dură necesitate, - rostite de mai multe 
ori, astfel că le putu înţelege. 

- My Lord, spuse el în cele din urmă, timpul se scurge. 

- Pace, demon al grabei, nu mă îmboldi astfel, răspunse Cromwell. 
Crezi oare tu, ca alți nebuni, că am făcut un pact cu diavolul pentru a fi 
sigur de succes, şi că sunt legat să-mi fac lucrul la o anume oră precisă, ca 
nu cumva vraja să-şi piardă puterea? 

- Gândesc doar, generale, replică ofițerul, că Fortuna v-a pus la 
îndemână ceea ce aţi dorit mult timp, şi că ezitaţi. 

- Ah! Pearson, răspunse Cromwell, suspinând din adânc, în această 
lume tulburată, un om care e chemat, asemenea mie, să săvârşească lucruri 
mari în Israel are nevoie să fie, după cum îşi închipuie poeții, o ființă făurită 
dintr-un metal călit, neclintită faţă de sentimentul de caritate umană, 
impasibilă, imuabilă. Veni-va o zi, Pearson, când lumea mă va privi, poate, 
ca pe vreunul din cei pe care tocmai i-am descris: un om de fier, modelat 
pe tipare de fier. Totuşi, va fi săvârşit o nedreptate față de memoria mea: 
inima-mi este din carne, şi sângele, tot atât de blajin ca al altora. Pe când 
eram vânător, am vărsat lacrimi pe bravul stârc pe care şoimul meu îl 
dobora cu ghearele, şi am plâns pe iepurele ce zăcea gemând sub fălcile 
ogarului meu. Poţi tu deci crede că e un lucru neînsemnat pentru mine ca, 
după ce-am chemat asupra capului meu sângele tatălui acestui tânăr, să 
pun acum în primejdie viaţa fiului? Ei sunt dintr-o rasă de buni suverani 
englezi şi, fără îndoială, adoraţi ca nişte semizei de către partizanii lor. Eu 
sunt numit paricid şi uzurpator sângeros, pentru a fi făcut să curgă sângele 
unui om, ca să i se pună stavilă flagelului ciumei, tot astfel cum Achan fost- 
a ucis ca Israelul să poată apoi face față duşmanilor săi. Cine a spus lucruri 
bune despre mine de la acea mare faptă? Cei care acționează în conlucrare 
cu mine sunt bucuroşi ca eu să fiu țapul ispăşitor. Cei care s-au mulțumit să 
ne privească, fără a ne ajuta, dau a înțelege că s-au comportat astfel din 
păricina violenței. Pe când credeam că voi fi copleşit de aplauze pentru 
victoria de la Worcester, căreia Domnul a vrut să-i fiu sărmanul instru- 
ment, văzui că mulți se întorceau ca să spună: Ha! ha! Omorâtorul de regi! 
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Paricidul! ajungă-i cât de curând casa în părăsire! În adevăr, Gilbert 
Pearson, mare lucru este să te ridici deasupra mulțimii, î însă când simți că 
această ridicare este întâmpinată mai degrabă cu ură şi dispreț decât cu 
dragoste şi respect, iată, negreşit, ceva greu de suportat pentru un spirit 
slab şi o conştiinţă tandră şi delicată; şi martor îmi este Dumnezeu că, 
decât să săvârşesc ceea ce fac acum, mi-ar fi mai pe voie să-mi vărs tot 
sângele meu de douăzeci de ori pe un câmp de bătaie. 

Aici un torent de lacrimi i se revărsă pe față, - împrejurare care nu 
era străină firii sale. Această culminaţie a emoţiei avea de astă dată o natură 
singulară: nu era urmarea penitenţei, şi cu atât mai puțin a ipocriziei abso- 
lute, ci izvora doar din temperamentul acestui om remarcabil, a cărui 
politică profundă şi entuziasm ardent se amestecau cu ciudate ieşiri 
ipohondrice, pe care le exterioriza, deşi rareori, în momentul când era 
chemat, ca acum, să ducă la îndeplinire o mare acțiune. 

Pearson, chiar dacă cunoştea bine caracterul generalului său, fu 
surprins şi uimit de acest exces de ezitare şi căință care paraliza dintr-odată 
un spirit atât de întreprinzător. După un moment de tăcere, el zise pe un 
ton aproape sec: - În acest caz, este păcat că Excelența voastră a venit aici. 
Caporalul Humgudgeon şi cu mine, cel mai mare sfânt şi cel mai mare 
păcătos din armata voastră, noi am fi făcut treaba, şi am fi împărțit între 
noi vina şi onoarea. 

- Ah! izbucni Cromwell, atins în punctul sensibil, ai vrea tu oare să-i 
smulgi leului prada? 

- Dacă leul se comportă ca un câine oarecare dintr-o ogradă, 
care,când latră ca şi cum te-ar sfâşia în bucăţi, când fuge în faţa bâtei ridicate 
sau a pietrei, nu ştiu de ce mi-ar fi frică de el, rosti Pearson cu îndrăzneală. 
Dacă Lambert era aici, ar fi fost mai puţină vorbă şi mai multă faptă. 

- Lambert! Ce e cu Lambert? 

- Spun doar, replică Pearson, că eu am şovăit îndelung între a-lurma 
pe Excelenţa voastră sau pe el, - şi că încep să mă îndoiesc dacă am făcut 
alegerea cea mai bună. Asta e tot. 

- Lambert! exclamă Cromwell cu impaciență, dar coborându-şi 
numaidecât vocea, de teamă să nu-l audă cineva vorbind prea mult despre 
rivalul său. Ce este Lambert? Un oarecare izvoditor de lalele, înzestrat de 
natură să fie un grădinar olandez la Delft sau Rotterdam. Ingrat ce eşti! ce 
oare ar fi putut face Lambert pentru tine? 

- El n-ar fi stat în cumpănă înaintea unei porţi zăvorâte, zise Pearson, 
când soarta i-ar fi dat mijloace să se facă stăpân, printr-o singură lovitură, 
pe norocul lui şi al celor aflaţi în slujba-i. 
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- Tu ai dreptate, Gilbert Pearson, zise Cromwell, apucând mâna ofițerului 
său şi strângând-o cu multă putere, însă jumătate din această mare socoteală să 
cadă în seama ta, fie că judecata fi-va pe lumea aceasta ori pe cealaltă. 

- Puneţi-o în întregime în seama mea în ceea ce priveşte lumea 
cealaltă, răspunse Pearson; iar Excelenţa voastră rezervaţi-vă tot avantajul 
în aceasta de aici...Binevoiţi a păşi îndărăt spre ariergardă până când forțez 
poarta. S-ar putea ivi un pericol dacă disperarea i-ar împinge să încerce a 
ieşi cu orice preţ. 

- Şi dacă ar ieşi, se află vreunul dintre braţele-mi de fier care să se 
teamă de foc sau oțel mai puţin ca mine? spuse generalul. Lasă cu noi zece 
dintre oamenii cei hotărâți, doi cu halebarde, doi cu puşti, ceilalți cu 
pistoale. Toate armele să le fie încărcate şi să se deschidă focul fără ezitare 
în cazul vreunei încercări de rezistenţă aici, şi veghează ca nimeni să nu 
scape, aşa cum ai veghea la propria-ți mântuire. 

Cromwell bătu atunci în poartă cu mânerul spadei, - la început de 
vreo două, trei ori, la un oarecare interval, apoi lovituri repetate, care 
făcură să răsune toată vechea clădire. Chemările acestea zgomotoase se 
succedară în mai multe rânduri fără a stârni cel mai mic efect. 

- Ce poate să însemne asta? zise Cromwell; să fi fugit, şi să fi lăsat 
casa goală? 

- Nu, nu, replică Pearson, vă asigur eu în privința asta. Numai că 
Excelenţa voastră bate atât de aprig că nu le dă răgazul să răspundă. 
Ascultaţi! Aud lătratul unui câine, şi glasul unui om care caută să-l 
potolească. Să forțăm poarta de îndată, sau să purtăm tratative? 

- Vreau să le vorbesc mai întâi, răspunse generalul. Hei! Este cineva 
aici să-mi răspundă? 

- Cine vrea să ştie? răspunse din interior Sir Henry Lee; şi ce pricină 
vă aduce aici la un ceas atât de târziu? 

- Venim în virtutea mandatului republicii Angliei, rosti generalul. 

- Trebuie să văd acest mandat înainte de a trage orice zăvor sau ivăr, 
răspunse cavalerul. Noi suntem într-un număr destul de mare pentru a 
apăra castelul. Camarazii mei şi cu mine nu ne vom preda decât în temeiul 
unei bune înțelegeri, iar asupra acesteia nu vom trata decât la lumina 
zilei. 

~ — Atâta vreme cât nu vreţi să ne recunoaşteți dreptul, va trebui să ne 
încercăm forța, spuse Cromwell. Luaţi seama la voi, cei dinăuntru: în cinci 
minute poarta va cădea în mijlocul vostru. 

- Luaţi seama voi, cei dinafară, replică Sir Henry; dacă săvârşiţi cel 
mai mic act de violenţă, aşteptaţi-vă la o ploaie de gloanțe. 
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Dar, vai! În timp ce ameninţa cu atâta îndrăzneală, toată garnizoana 
lui era alcătuită doar din două femei înspăimântate; căci fiul său, conform 
planului pe care-l puseseră la cale, se retrăsese din hall în încăperile se- 
crete ale castelului. 

- Ce pot face ei acum, domnule? întrebă Phoebe, auzind un zgomot 
asemănător cu acela al sfredelului unui dulgher, amestecat cu murmurul 
unor glasuri omeneşti. 

- Fixează o petardă la poartă, spuse cavalerul, cu un neabătut sânge 
rece. Eu te ştiu fată deşteaptă, Phoebe, şi îţi voi explica despre ce e vorba; 
este un fel de oală de metal, cam de mărimea unei căpățâni de zahăr cât 
pălăria acestor nemernici, dacă ar avea borurile mai strâmte; e umplută 
cu câteva livre de praf de puşcă. Pe urmă... 

- Doamne fereşte! Vom sări cu toţii în aer! exclamă Phoebe, care 
înțelesese din descrierea cavalerului doar cuvintele „praf de puşcă”. 

- Câtuşi de puţin, fată proastă ce eşti, reluă cavalerul. Condu-o pe 
bătrâna jupâneasă Jellicot până la ambrazura din peretele de colo, apoi 
vino să te ascunzi lângă mine în asta de aici, şi voi avea tot timpul să-mi 
închei pe îndelete explicaţia, căci nu prea au ingineri pricepuți. Noi aveam 
la Newark un franțuz isteţ care ar fi făcut treaba cât ai trage un foc de pis- 
tol. 

De îndată ce cele două femei fură aşezate în locurile sigure arătate 
de cavaler, e: îşi continuă explicația: - Petarda, fiind alcătuită aşa cum ţi-am 
spus, este ataşată unei bucăţi de scândură groasă şi puternică, numită 
blană; şi totuşi fiind suspendată ori, mai degrabă, legată de poarta care 
este forțată... dar tu nu mă asculţi? 

- Cum v-aş putea asculta, Sir Henry, când noi suntem aşa de aproape 
de un lucru atât de groaznic? O, Doamne! O să-mi pierd minţile de spaimă! 
Vom fi zdrobiţi; vom fi aruncaţi în aer peste câteva minute. 

- Nu trebuie să ne temem de explozie, zise Sir Henry pe un ton grav; 
ea îşi va produce efectul în linie dreaptă, spre mijlocul hall-ului; şi chiar 
dacă unele fragmente vor fi aruncate înspre părțile laterale, noi ne aflăm 
la adăpost în această adâncă deschizătură. 

- Însă, după ce vor intra ne vor omori! 

- Te vor cruța, fată; cât despre mine, dacă nu-i trimit un pumn de 
gloanţe ticălosului aceluia de inginer, este pentru a nu atrage asupră-mi 
pedeapsa aplicată prin legea marțială, care condamnă la tăişul spadei pe 
oricine a încercat să apere un post ce nu poate fi apărat. Nu că aş crede că 
rigoarea legii ar putea avea atingere cu jupâneasa Jellicot sau cu tine, 
Phoebe, luând în considerare că voi nu purtaţi arme. Dacă Alice ar fi fost 
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aici, ea ar fi în stare, în adevăr, să întreprindă ceva, căci ea ştie să folosească 
arma de vânătoare. | 

Phoebe ar fi putut aminti propriile-i isprăvi din seara precedentă, 
care aveau mai multe legături cu luptele şi bătăliile decât oricare din actele 
tinerei ei stăpâne,; dar ea se afla sub puterea unei spaime de nespus, 
aşteptându-se, după dezvăluirile bătrânului cavaler asupra petardei, la o 
cumplită catastrofă, deşi, în pofida explicaţiilor liberale ale cavalerului, 
nu înţelegea prea bine care i-ar putea fi natura. 

- Sunt uimitor de neîndemânatici, spuse Sir Henry, micul Boutirlin 
ar fi aruncat în aer până acum toată casa. Ah! e un ins care se strecoară 
asemeni unui iepure ce-şi sapă o vizuină; dacă ar fi fost el aici, bag mâna în 
foc că reuşea până acum să-i şi contramineze. 


Căci e-o plăcere să-l vezi zvârlit în Sus 
Chiar pe inginerul ce petarde-a pus. 


cum spune nemuritorul nostru Shakespeare. 

- 0, Doamne! Bietul om şi-a pierdut mințile. Oh! domnule, n-aţi face 
oare mai bine să aveţi grijă de sfârşitul vostru decât să vă gândiţi la nişte 
cărți de comedie? 

- Dacă n-aş fi prevăzut momentul acesta de multă vreme, nu l-aş 
vedea apropiindu-se cu atâta linişte. 


Când loialitatea-n viață fost-a a mea parle, 
Ca spre limanul de-odihnă merg eu la moarte. 


Pe când încheia aceste cuvinte, o largă lumină orbitoare năvăli în 
hall printre adâncile ferestre şi groasele bare de fier care le apărau; era o 
strălucire de un roşu închis, aruncată asupra armelor şi armurilor vechi, 
ca şi cum ar fi fost reflexul unui incendiu. Phoebe scoase un țipăt puternic; 
şi uitând de respectul pentru stăpânul său în clipa aceea de spaimă, îl prinse 
de braţ şi se agăță de hainele lui, în timp ce jupâneasa Jellicot, singură în 
nişa ei, având în folosință ochii, dar lipsită de auz, urla ca o bufniță când 
luna începe a luci deodată. 

- Ia seama, Phoebe, zise cavalerul, tu mă vei împiedica să mă slujesc 
de armă dacă mă ţii astfel. Neîndemânaticii! nu pot să-şi fixeze petarda 
fără a se folosi de torţe. Aminteşte-ți ce ţi-am spus să faci spre a câştiga 
timp. 

- O, Doamne, da, sir, voi spune tot ce doriți! O, Doamne, numai de 
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nu s-ar termina toate! oh! oh! - scoase noi strigăte de spaimă. Aud ceva 
şuierând ca un şarpe. 

- Este fitilul, cum îi spunem noi, oamenii de război, adică feştila care 
pune focul petardei, şi care e mai lungă sau mai scurtă, conform distanței 
ce... 

Aici discursul cavalerului fu întrerupt de o explozie teribilă care, aşa 
cum prezisese el, sfărâmă în bucăţi poarta, oricât de puternică ar fi fost, şi 
făcu țăndări vitraliile adânciturilor din perete, picatate cu eroi şi eroine, 
cu multe veacuri înainte pe acest fragil loc al memoriei secolelor. Femeile 
scoaseră noi ţipete de spaimă, cărora le răspunseră lătrăturile lui Bevis, ce 
fusese închis la o mică distanță de scena acţiunii. Cavalerul debarasându-se 
de Phoebe nu fără dificultate, înaintă în mijlocul hall-ului pentru a-i întâlni 
pe cei care se năpusteau înăuntru cu torţe aprinse şi arme în mâini. 

- Moarte acelora care opun rezistență! Cruţare acelora care se predau! 
exclamă Cromwell, bătând din picioare. Cine comandă această garnizoană? 

- Sir Henry Lee de Ditchley, răspunse bătrânul cavaler, păşind înainte; 
şi cum garnizoana lui e alcătuită doar din două femei slabe, el este obligat 
să se supună, în loc să reziste, cum ar fi dorit. 

- Dezarmaţi-l pe acest rebel, pe acest răuvoitor înveterat, strigă Cromwell. 
Nu îţi e ruşine, domnule, să mă reții înaintea porții unei case pe care nu ai 
puterea s-o aperi? Porţi barbă atât de albă fără să fi aflat că legea războiului 
pedepseşte cu ştreangul pe acela care refuză să predea un post de neapărat? 

- Barba mea şi cu mine am ajuns la un acord în această privință, şi 
suntem întru totul de aceeaşi părere. Este de preferat să te pască primejdia 
de a fi spânzurat ca un om cinstit, decât să-ți părăseşti postul ca un trădător 
şi un laş. 

- Ha! Aşa vorbeşti tu? zise Cromwell; tu ai, fără îndoială, puternice 
temeiuri pentru a-ți pune astfel capul într-un laţ. Dar eu îţi voi vorbi în 
curând. Hei! Pearson! Gilbert Pearson! - poftim pergamentul acesta. Ia-o 
cu tine pe femeia bătrână, - şi să te conducă în deosebitele locuri arătate 
acolo. Fă o percheziţie în fiecare încăpere menţionată, şi arestează pe 
oricine vei găsi, sau ucide, la cea mai mică rezistență. Fii cu băgare de seamă 
la locurile indicate ca putând tăia legătura între diferitele părți ale 
castelului, palierele marii scări, marea galerie, şi celelalte. N-o maltrata pe 
femeie. Planul anexat pergamentului te va învăța, chiar dacă ea se va arăta 
refractară, punctele pe care trebuie să le ai în vedere. În acest timp 
caporalul îl va duce pe bătrân şi pe fată într-un oarecare apartament, - cel 
care poartă numele de Victor Lee, de exemplu. Acolo nu vom mai respira 
mirosul ăsta înăbuşitor de pulbere. 
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Vorbind astfel, fără a avea nevoie să fie călăuzit şi fără a cere ajutorul 
cuiva, se îndreptă spre apartamentul pe care tocmai îl numise. Sir Henry 
nu-şi putu reveni din surpriză când văzu hotărârea neşovăitoare cu care 
generalul păşea în fruntea celorlalţi, ceea ce părea să arate o mai bună 
cunoaştere a ungherelor Woodstock-ului decât ar fi convenit proiectului 
său de a-i angaja pe republicani în cercetarea infructuoasă a labirintului 
Lojii. 

- Îți voi pune acum câteva întrebări, bătrâne, spuse Oliver când 
ajunseră în odaia lui Victor Lee, şi te previn că nu poți nădăjdui iertare 
pentru multele şi perseverentele tale străduinţe împotriva Republicii decât 
răspunzând foarte clar la ceea ce am să te întreb. 

Sir Henry se înclină. El ar fi vrut să vorbească; dar îşi simți mânia 
înflăcărându-se, şi se temu să nu-şi epuizeze, înainte de-a fi dus la capăt, 
tot ceea ce-şi propusese să facă pentru a da Regelui răgaz de a se îndepărta. 

- Pe cine aţi avut aici de câteva zile, Sir Henry Lee? întrebă Cromwell; 
cine s-a găsit în casa voastră? ce oaspeți v-au vizitat? Noi ştim că mijloacele 
ospitalităţii voastre sunt mai limitate ca altădată, astfel că lista vizitatorilor 
nu vă poate obosi memoria... 

- Nu, desigur, răspunse cavalerul, cu un accent calm care nu-i era 
obişnuit; îi aveam lângă mine pe fiica mea, iar de curând, pe fiul meu. Aceste 
două femei împreună cu unul numit Joceline Joliffe ne poartă de grijă. 

- Nu vorbesc de persoanele care alcătuiesc familia voastră; eu vă 
întreb care sunt străinii ce v-au intrat pe poartă, - fie ca oaspeti, fie ca 
răuvoitori fugari în căutare de adăpost. 

- Se poate să fi fost şi din unii şi din ceilalți, - şi încă mai mulți decât 
mi-aş fi putea aminti. Nepotul meu Everard a fost aici într-o dimineață; şi 
mai cred, tot astfel, un om aflat în slujba lui, numit Wildrake. 

- N-aţi primit de asemeni un tânăr Cavaler numit Louis Garnegey? 

- Şi dacă mi-ar fi viața în joc, nu-mi pot aminti un asemenea nume. 

- Carnego, - Kerneguy, - un oarecare nume asemănător, n-o să ne 
certăm pentru felul de a-l pronunţa. 

- Un flăcău scoțian, numit Louis Kerneguy, mi-a fost oaspete câteva 
zile; şi a plecat astă-dimineață spre comitatul Dorset. 

- Atât de curând! exclamă Cromwell, bătând din picior. Cum îşi bate 
norocul joc de noi chiar când pare a ne fi favorabil! Pe care drum a pornit-o, 
bătrâne? Ce fel de cal călăreşte? De cine e însoţit? 

- Fiul meu a plecat cu el. Îl adusese aici ca fiul unui lord scoțian. Dar 
vă rog, domnule, să puneţi capăt tuturor acestor întrebări; căci, deşi 
datorez, cum spune Will Shakespeare 
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Respect rangului vostru, precum vezi alteori 
Pe diavol onorat, cu-al său tron arzător, 


simt că răbdarea mea începe să slăbească. 

Cromwell îi şopti câteva cuvinte caporalului; acesta se întoarse, la 
rându-i, cu ordinul spre doi soldaţi, care ieşiră din cameră. 

- Humgudgeon, zise generalul, du-l la o parte pe acest bătrân, şi s-o 
interogăm pe fată. - ce ştii tu, se adresă el lui Phoebe, despre prezenţa lui 
Louis Kerneguy, ce-şi spunea paj scoțian, care a venit aici în ultima vreme? 

- De bună seamă, domnule, răspunse ea, nu-l pot uita lesne; şi răspund 
că nici o fată arătoasă care-i va ieşi în cale n-o să-l uite pe unul ca el. 

- Ah! Aşa vorbeşti deci! Cred, negreşit, că tânăra asta'va depune 
mărturia cea mai adevărată. Când a părăsit casa? 

- Eu nu-i cunosc mişcările, domnule; dar sunt destul de mulțumită 
să mă văd alăturea de drumul său! Cât despre plecarea-i, sunt sigură că a 
fost aici cu vreo două ore înainte, căci l-am întâlnit în pasajul de jos, dintre 
hall şi bucătărie. 

- De unde ştii că a fost el? | 

- Mi-a dat o netăgăduită dovadă! răspunse Phoebe. Hai domnule, 
adăugă ea plecându-şi privirea, cum îmi puteți pune asemenea întrebări? 

Aici Humgudgeon îşi luă libertatea să intervină, în calitatea-i de 
coaghiotant: - În adevăr, zise el, dacă domnişoara trebuie să spună ceva 
care ar putea fi certat cu bună-cuviinţa, eu cer Excelenței voastre 
permisiunea de a mă retrage, nedorind ca meditaţiile mele nocturne să 
fie tulburate cu nişte poveşti de o asemenea natură. 

- Nu e vorba de buna-cuviință, nici de necuviință, Înățimea voastră; 
iar eu disprețuiesc vorbele acestui bătrân soldat. Master Louis mi-a furat 
un sărut; iată adevărul, dacă e s-o spun. 

Humgudgeon lăsă să-i scape un suspin adânc, în vreme ce Cromwell 
abia se stăpânea să nu izbucnească în râs. - Tu mi-ai dat excelente dovezi, 
Phoebe, zise el, şi dacă-mi spui adevărul, precum îmi vine a crede, nu vei 
pierde prilejul de a primi o recompensă. Dar iată trimisul nostru la grajduri. 

- Nu sunt nici cele mai mici semne să fi fost cai în grajduri de vreo 
lună încoace, zise un soldat. Paie nu sunt aşternute între stănoage, nici 
fân în iesle, coşul pentru ovăz e gol şi năpădit de paianjeni. 

- Da! da! spuse bătrânul cavaler, eu am apucat vremuri când erau douăzeci 
de cai în aceste grajduri, cu mulţi servitori şi rândaşi care le purtau grijă. 

- Însă, pentru că veni vorba: cele aflate sprijină prea puţin adevărul 
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istoriei dumitale cum că ar fi fost acolo cai astăzi, de care acest Kerneguy 
şi fiul dumitale s-au slujit spre a scăpa de justiție. 

- N-am spus că acolo ar fi fost caii. Eu am şi în altă parte cai şi grajduri. 

- Hai! hai! E o ruşine! Întreb încă o dată: poate un om cu barbă albă 
depune mărturie mincinoasă? 

- Pe legea mea, domnule, este o meserie să te îmbogăţeşti, şi nu mă 
mir că dumneata care trăieşti pentru asta eşti atât de aspru cu nişte întruşi. 
Însă timpurile, şi aceia care guvernează timpurile, îi prefac în nişte 
înşelători pe cei cu bărbi albe. 

- Eşti pe cât de glumeț pe atât de îndrăzneţ, prietene, în reaua ta 
voinţă, dar, crede-mă, o să ţi-o achit înainte de a ne despărți. Încotro duc 
aceste uşi? 

- Spre camerele de dormit. 

- Camere de dormit! Doar camere de dormit! rosti generalul cu o 
voce care indica o asemenea concentrare a gândurilor de parcă n-ar fi 
înţeles întru totul răspunsul primit 

- Ce e atât de ciudat în asta, domnule? Spun că uşile acestea duc spre 
camerele de dormit, - nişte locuri unde oameni cinstiți dorm liniștiți, şi 
unde ticăloşii nu pot închide ochii. 

- Vă încărcați şi mai mult socoteala, Sir Henry; face-vom noi, însă, 
balanța o dată pentru toate. 

În timpul întregii scene, Cromwell, oricare ar fi fost nesiguranța 
interioară a spiritului său, păstră cea mai strictă moderație în limbaj şi 
maniere, ca şi cum n-ar fi avut mai mult interes față de ceea ce se întâmpla 
decât un soldat ocupat să-și achite îndatoririle impuse de superiori. Însă 
constrângerea impusă resentimentului său nu era decât 


Calmul torentului naintea căderii-n abis?. 


Hotărârea sa deveni cu atât mai grabnică cu cât nici o violență a 
expresiei nu însoțea, nici nu-i anunţa curentul. El se trânti pe un scaun cu 
o înfăţişare care, străină de vreo indecizie, indica o determinare ce aştepta 
doar semnalul acţiunii. 


2 But mortal pleasure, what art thou in truth? 
The torrent's smoothness ere it dash below. 
CAMPBELL 'S Gertrude of Wyoming (n.a.) 
Versiunea românească a celor două versuri reproduse în nota anterioară de autor: 
Ce eşti, plăcere mortală, de-aparent paradis? 
Calmul torentului 'naintea căderii-n abis (n.t.) 
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În timpul acesta, cavalerul, ca şi cum ar fi decis ca nimic să n-o ia înaintea 
privilegiilor rangului şi locului său, se aşeză la rându-i pe un alt scaun, îşi 
puse pe cap pălăria care era aşezată pe masă, şi-i aruncă generalului o privire 
calmă, de o netemătoare indiferență. Soldaţii stăteau de jur împrejur, unii 
ținând în mâini torţe, care aruncau în încăpere scânteierile unei lumini 
roşiatice şi închise, alții se sprijineau în armele lor. Phoebe, foarte palidă, cu 
braţele încrucişate şi ochii îndreptați spre tavan, într-atât că pupilele abia i 
se mai vedeau, stătea în picioare, asemeni cuiva cuprins de aprehensiunea 
imediată a sentinței de condamnare la moarte şi ordinului de execuție. 

Paşi grei se făcură auziți în sfârşit, şi Pearson, însoțit de câțiva soldaţi, 

se întoarse. Părea a fi tocmai ceea ce aştepta Cromwell. El se ridică în grabă, 
şi întrebă: - Ce fel de ştiri, Pearson? Câţiva prizonieri? Câţiva răuvoitori 
ucişi ca să te aperi? 

- Nici unul, cu voia Excelenței voastre, răspunse ofițerul. 

- Şi santinelele ti-au fost plasate cu grijă, conform instrucțiunilor 
scrise de Tomkins, - şi cu ordinele potrivite? 

- Toate precauțţiile au fost luate. 

- Eşti foarte sigur că nimic n-a fost uitat? spuse Cromwell, trăgându-l 
la o parte. Gândeştete bine că, , în timp ce noi vom fi angajaţi în trecerile 
noastre secrete, totul ar fi pierdut dacă acela pe care-l căutăm s-ar ascunde 
în vreo odaie de unde, poate, ar evada în pădure. 

- My Lord, răspunse Pearson, ajunge să fi plasat santinelele în toate 
Jocurile arătate pe acest pergament, cu ordinele cele mai precise de a aresta, 
şi dacă e necesar, de a înjunghia sau împuşca pe oricine trece pe lângă 
postul lor; aceste ordine au fost date unor oameni care nu vor şovăi să le 
execute. Dacă trebuie întreprins ceva mai mult, Excelenţa voastră nu are 
decât să vorbească. 

- Nu, nu Pearson, răspunse generalul; tu ai procedat bine. Odată 
noaptea aceasta trecută, şi dusă la capăt aşa cum nădăjduim, recompensa 
îţi va fi asigurată. lar acum să trecem la afaceri. Sir Henry Lee, pune în 
mişcare resortul secret al tabloului strămoşului dumitale. Menajează-te 
de osteneala şi păcatul minciunii şi subterfugiului; îţi repet, pune în mişcare 
de îndată acest resort. 

- Când te voi recunoaşte drept stăpânul meu, şi îţi voi purta livreaua, s-ar 
putea să-ți ascult poruncile; dar chiar şi atunci aş avea nevoie mai întâi să le înțeleg. 

- Haide tu, fato, se adresă Cromwell Phoebe-i, mişcă resortul. Tu ai 
ştiut s-o scoţi la capăt când ai ajutat zbenguielile demonilor la Woodstock, 
ba chiar l-ai înspăimântat şi pe Markham Everard, pe care-l socoteam să 
aibă mai mult bun simţ. 
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- Oh, Doamne! Ce e de făcut, domnule? îi spuse Phoebe stăpânului 
său. Ei ştiu tot. Ce să fac? 

- Pe viaţa ta, ţine-te tare până la capăt, fată. Fiecare minut valorează 
un milion. 

- Ha! L-auzi Pearson? zise Cromwell. Şi bătând din picior: - Pune în 
mişcare resortul, ori voi folosi ranga şi securea. Sau nu! o altă petardă va 
fi binevenită. Cheamă inginerul, Pearson. 

- Doamne, Dumnezeule! Sir! izbucni Phoebe. Eu nu voi mai trăi după 
o altă petardă. Îngăduiţi-mi să deschid resortul. 

- Fă cum vrei, spuse Sir Henry, tot nu vor trage din asta mare folos. 

Fie din pricina unei agitații adevărate, fie din dorința de a câştiga 
timp, Phoebe nu fu în stare câteva minute să pună în funcţie resortul. Era 
făurit cu multă artă, şi ascuns în rama portretului, care părea trainic legată 
de lambriurile peretelui, după cum îi apăruse colonelului Everard. Nici un 
indiciu exterior nu anunța cea mai mică posibilitate de a-i schimba locul 
sau poziţia. Tabloul dispăru totuşi, şi descoperi vederii o scară strâmtă, 
ale cărei trepte se ridicau într-o parte din grosimea peretelui. 

Cromwell era ca un ogar scăpat din lesă, care are prada înaintea 
ochilor. - Sus! Pearson, răbufni el, tu eşti mai iute ca mine. Sus! cei care au 
torţe! Cu mai multă agilitate decât te-ai fi putut aştepta de la înfăţişarea sa 
la anii lui, căci depăşise jumătatea vieții, el îi urmă pe soldați aşa cum un 
vânător zelos îşi urmează câinii pentru a-i încuraja şi câlăuzi, împreună cu 
ei pătrunse în labirintul zugrăvit de Doctorul Rochecliffe în Minunile 
Woodstock-ului. 
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CAPITOLUL XXXIV 


De ura reginei voind s-o ferească 

Pe Rosamunda, aprins de-al său dor, 
Gândi regele să-i zidească 

De dragoste un sălaş uimitor. 


Pereţii tainici din lemn şi din piatră; 
Si uşi, măre, una sută cincizeci; ` 
Viclene răscruci spre râvnita lui vatră 
Pragu-ndemnându-te să le treci. 


Drumul ţi-l ațineau fără veste 
Noian de ocoluri; că n-aveai cum şti, 
Neajutat de firul cel din poveste, 
Cum oare putea-vei intra şi ieşi. 


Balada Frumoasei Rosamunda 


Tradiția țării, precum şi unele surse istorice, confirmă opinia că a 
existat în Loja Regală din Woodstock un labirint alcătuit dintr-o mulțime 
de pasaje subterane, care fusese construite de către Henric al II-lea pentru 
a o pune pe iubita lui, Rosamunda Clifford, la adăpost de gelozia reginei, 
faimoasa Eleonora. Doctorul Rochecliffe, într-unul din acele accese de 
contradicție de care sunt cuprinși câteodată colecționarii de antichități, 
îşi ducea îndrăzneala până la a contesta pretinsul plan al buimăcitoarei 
rețele de camere şi coridoare tainice ce străpungeau zidurile vechiului 
palat; este, însă, de necontestat faptul că arhitectul normand care ridicase 
edificiul, dusese pe culmile perfecțiunii complicata artă, ale cărei modele 
pot fi descoperite în destule alte locuri, de a crea pasaje secrete, locuri de 
refugiu şi ascunzători. Existau scări care urcau fără alt scop aparent decât 
spre a cobori iarăşi, coridoare care, după multe ocolişuri, te aduceau chiar 
în locul de plecare, - trape şi treceri basculante, panouri mişcătoare şi uşi 
deghizate în fel şi chip. 
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Deşi Oliver era ajutat doar de un plan general imperfect, trimis lui 
de către Joseph Tomkins, pe care Doctorul Rochecliffe îl folosise altădată 
în cercetările sale, el se credea cunoscătorul desăvârşit al tuturor 
ungherelor, totuşi întâlneau la fiecare pas obstacole serioase în chip de 
„porţi zdravene, de ziduri straşnice şi de gratii de fier, mergeau deci pe 
dibuite în întuneric, fără a prea şti dacă se îndepărtau sau se apropiau de 
extremitatea labirintului. Fură obligați să trimită după muncitori cu 
baroase şi alte unelte, pentru a forța unele din aceste uşi care rezistau 
tuturor strădaniilor lor. Sleiţi de oboseală, în aceste pasaje tenebroase, 
sufocaţi de praful ridicat ba de o poartă sfărâmată, ba de un perete prăbuşit, 
soldaţii se văzură, nu o dată, siliți să apeleze la ajutor, iar corpolentul 
caporal Harul-fie-cu-noi gâfâia şi sufla din greu ca o balenă eşuată. 

Cromwell singur îşi continua cercetările cu zel neabătut; îşi încuraja 
soldaţii, prin îndemnuri potrivite înțelesului lor, să nu se lase cuprinși de 
lipsa de credință; şi, plasând santinelele în toate locurile socotite 
convenabile, se asigură de stăpânirea încăperilor mai devreme explorate. 
Ochiul său perspicace şi vigilent descoperea cu un zâmbet dispreţuitor 
scripeții şi mecanismele cu care fusese răsturnat patul bietului Desborough, 
vestigiile feluritelor deghizări folosite pentru a-l speria, ca şi chipurile 
ascunse de a pătrunde în camera lui, ori în cea a lui Bletson şi Harrison. Se 
mulțumi cu o singură remarcă, adresată lui Pearson, fără a mai adăuga 
vreun alt comentariu: - Nătărăii! 

Dar cei care-l însoțeau începeau să-şi piardă curajul, şi fu nevoie de 
tot entuziasmul său pentru a-l reîncălzi pe al lor. Îi puse să asculte glasuri 
care păreau să se facă auzite înaintea lor, şi scoase din aceasta dovada că 
erau pe urmele cutărui duşman al Republicii, care, pentru a-şi executa 
comploturile răuvoitoare, se retrăsese în această fortăreață extraordinară. 

Totuşi, în pofida tuturor acestor încurajări, zelul soldaţilor slăbea. 
Îşi vorbeau în şoaptă unii altora despre diavolii din Woodstock, care-i 
ademeneau, poate, înspre o cameră ce se spunea că există în palat, unde 
podeaua, rotindu-şi axa, i-ar fi aruncat pe cei ce intrau într-o prăpastie fără 
fund. Humgudgeon dădu a înţelege că el consultase Scriptura chiar în 
dimineața aceea deschizând-o la întâmplare, şi că destinul făcuse să-i cadă 
ochii taman pe pasajul: „Eutychus căzu de la al treilea act”. Însă energia şi 
autoritatea lui Cromwell, împreună cu hrana primită şi câteva pahare de 
rachiu, îi înduplecară să-şi continue treaba. 

Cu toate acestea, în ciuda eforturilor lor prelungite, zorii se revărsară 
înainte de-a fi ajuns în apartamentul Doctorului Rochecliffe, unde în cele 
din urmă, sosiră pe o cale mult mai anevoioasă decât cea folosită de către 
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Doctorul însuşi. Acolo, însă, inventivitatea lor fu iarăşi pusă la grea 
încercare. Ținând seama de obiectele de tot felul împrăştiate de jur 
împrejur, de pregătirile pentru o cină rece şi pentru culcare, se părea că 
reuşiseră să cucerească citadela labirintului; însă diversele treceri ce li se 
deschideau înainte conduceau spre locuri pe care ei le cunoscuseră deja, 
sau comunicau cu părți ale casei de unde santinelele îi încredințau că 
nimeni nu trecuse pe acolo. Cromwell rămase mult timp în cumpănă 
chibzuind ce avea de făcut. Înainte de a pleca, porunci lui Pearson să ia cu 
el înscrisurile încifrate şi hârtiile mai importante aflate pe masă. - Totuşi, 
adăugă el, cred că se vor găsi puţine lucruri despre care să nu am ştiinţă, 
graţie credinciosului Tomkins. O, preacinstitule Tomkins, nu se mai află 
în toată Anglia un alt agent atât de conştiincios şi de viclean! 

După un răstimp destul de considerabil, în care sondă cu mânerul 
spadei aproape fiecare piatră a peretelui şi fiecare scândură a podelei, 
generalul dădu ordin să-i fie aduşi Sir Henry Lee şi Doctorul Rochecliffe, 
nădăjduind să poată scoate de la ei vreo explicaţie asupra secretelor încăperii. 

- Dacă Excelenţa voastră vrea să mi-i lase mie în grijă, zise Pearson, 
care era soldat de ocazie, după ce fusese pirat în Indiile occidentale, cred 
că, printr-o sfoară strânsă în jurul frunții, şi răsucită cu țeava unui pistol, 
voi face să le iasă adevărul din gură, sau ochii din cap! 

- Nici să nu te gândeşti, Pearson, spuse Cromwell cu scârbă,; nici ca 
englezi, nici ca creştini, nu avem voie să ajungem la asemenea cruzime. 
Noi îi putem ucide pe răuvoitori, aşa cum strivim nişte jivine dăunătoare, 
dar să-i torturezi e un păcat de moarte; căci scris este: - El a stârnit mila 
pentru aceia pe care i-a dus în captivitate. Revoc chiar ordinul de a-i 
interoga, nădăjduind că vom avea parte de atâta înțelepciune încât să dăm 
de urma născocirilor lor cele mai secrete. 

Urmă o altă pauză în care o nouă idee se ivi în imaginaţia lui 
Cromwell: - Adu încoace taburetul acela, spuse el; şi, aşezându-l în fața 
uneia din cele două ferestre, aflate la o asemenea înălțime că nu erau 
accesibile de pe podea, se cățără pe platforma adânciturii, cât peretele de 
adâncă, adică de vreo şase până la şapte picioare. - Vino aici, Pearson, 
zise el, dar, înainte, dublează garda de lângă turnul numit Scara Iubirii, şi 
să mai aducă încă o petardă. Hai, vino acum. 

Pearson, cu toate că plin de bravură pe câmpurile de bătaie, era unul 
din oamenii care încearcă starea de ameţeală la o mare înălțime. El se trase 
îndărăt din faţa abisului în marginea căruia Cromwell stătea cu o perfectă 
stăpânire de sine, şi trebui ca generalul să-l tragă de mână pentru a-l face 
să înainteze. 
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- Cred că am găsit firul, spuse Oliver, dar, - pe lumina zilei acesteia 
- nu este unul lesne de urmat. Priveşte, suntem la înălțimea Turnului 
Rosamundei, şi acest alt turn ce se ridică în faţa noastră este Scara Iubirii, 
de unde se pătrunde în celălalt cu ajutorul podului basculant de care 
normandul desfrânat se servea pentru a ajunge în iatacul ibovnicei sale. 

- De bună seamă, My Lord; numai că podul basculant nu mai există. 

- Da, Pearson, însă, din locul în care ne aflăm un om agil ar putea 
sări pe platforma acelui turn. 

- Eu nu cred asta, My Lord. 

- Nici chiar dacă răzbunătorul sângelui s-ar afla în spatele tău, cu 
arma ucigătoare în mână? 

- Teama de moarte este o mare putere, My Lord. Însă când îmi arunc 
ochii înspre prăpastia de sub picioarele noastre, şi mai privesc depărtarea 
dintre noi şi celălalt turn, care, pun chezăşie, e de douăsprezece picioare, 
mărturisesc că doar pericolul cel mai iminent m-ar îndupleca să încerc. 
Hm! chiar şi numai gânduli îmi dă ameţeală. Tremur văzându-l pe Înălțimea 
voastră stând acolo, ca şi cum l-ar bate gândul să se arunce în gol. Repet, 
eu nu m-aş încumeta să stau atât de aproape de margine ca Înălțimea 
voastră, cu riscul vieții. 

- Ah! duh josnic şi degenerat, suflet de țărână şi de lut! n-ai face-o tu, 
ba încă şi mai mult, nici chiar pentru stăpânirea unui imperiu? - vreau, adică 
să zic, continuă Cromwell, schimbând tonul, de teamă să nu fi spus prea 
multe, nici dacă ai fi chemat la o asememea încercare ca, devenind un mare 
om printre triburile Israelului, să poți cumpăra captivitatea Jerusalimului, 
şi, poate, să faci o mare lucrare mâhnitului popor al acestei ţări? 

- Înălțimea voastră poate simți o astfel de chemare; dar ea nu este 
pentru Gilbert Pearson, credinciosul vostru servitor. Aţi râs ieri pe 
socoteala mea când am încercat să vă folosesc limbajul; tot astfel eu nu 
pot să vă îndeplinesc marile proiecte decât folosindu-vă felul de a vorbi. 

- Dar, Pearson, mi te-ai adresat de două, - da, de trei ori cu: „Înălţimea 
voastră”. 

- Chiar am făcut-o, My Lord? Nici n-am băgat de seamă. Atunci vă cer 
iertare... 

- Nu e vorba de vreo ofensă, Pearson; este foarte posibil ca eu să fi 
ajuns la un înalt grad de elevaţie, şi este cu putință să mă ridic şi mai sus. 
Şi totuşi, vai! i s-ar potrivi mai degrabă unui suflet ca al meu să se întoarcă 
la plug şi la cultivarea ogorului. Insă, eu nu voi lupta nicicând împotriva 
Supremei voințe chiar dacă voi fi chemat să săvârşesc mai mult în această 
dreaptă cauză; căci, de bună seamă, cel care fost-a pentru Israel ca o pavăză 
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de ocrotire şi o spadă de biruință, silindu-i pe vrăjmaşi să i se supună, nu-şi 
va lăsa turma în seama acestor nechibzuiţi păstori din Westminster, care 
tund oile şi nu le hrănesc, şi care, la drept vorbind, sunt mercenari iar nu 
păstori. 

- Nădăjduiesc ca Excelenţa voastră să le facă de petrecanie tuturor: 
Dar aş putea oare întreba de ce prelungim această convorbire acum înainte 
de-al pune în loc sigur pe duşmanul nostru comun? 

- Nu am de gând să zăbovesc nici o clipă, Pearson; taie ieşirea Scării 
Jubirii, după cum i se spune, căci sunt aproape sigur că acela pe care l-am 
urmărit de la o ascunzătoare la alta în timpul nopții a sfârşit prin a sări din 
locul unde stăm pe creasta din față “Turnul fiind bine păzit jos, locul de 
refugiu pe care şi l-a ales va fi pentru el o cursă din care-i va fi cu neputinţă 
să iasă. 

- Există un butoi cu pulbere în această încăpere, My Lord. Dacă nu 
vrea să se predea, n-ar fi oare mai bine să minăm turnul, şi să-l trimitem la 
o sută de picioare în aer cu tot ce conţine? 

- Ah! zevzecule, zise Cromwell bătându-l familiar pe umăr, dacă făceai 
asta fără a-mi spune, mi-ai fi adus un bun serviciu. Acum, însă, vom trimite 
o somaţie turnului, şi apoi vom chibzui dacă ne vom servi de petardă - 
căci, în cele din urmă, este şi acesta un fel de a mina. Pune să se facă auzită, 
colo jos, chemarea. 

Pearson dădu prdinul, şi trompetele îşi trimiseră ecoul până sub 
arcadele cele mai îndepărtate ale străvechii clădiri. Cromwell, ca şi cum 
ar fi avut grijă să nu-l vadă pe cel ce se aştepta să apară, se trase îndărăt, 
asemeni unui necromancier speriat de spectrul pe care l-a evocat. 

~ lată-l la crenelurile turnului, spuse Pearson. 

- Cu ce îmbrăcăminte sau înfăţişare? întrebă Cromwell dinăuntrul 
odăii. 

- Haină cenușie, galonată cu argint, cizme roşcate fără pinteni, 
pălărie gri cu panaş, păr negru. 

- El e, el e! exclamă Cromwell; un alt har al cerului ne încununează 
lucrarea. 

Între timp, Pearson şi Albert Lee schimbară câteva cuvinte în semn 
de provocare. 

- Predaţi-vă, strigă cel dintâi, sau vă voi arunca, cu turn cu tot, în 
aer. 

- Eu descind dintr-o rasă prea înaltă, răspunse Albert, cu acel ton de 
demnitate pe care l-ar fi putut adopta un rege într-o asemenea împrejurare. 

- Vă iau pe toți de martori că a refuzat iertarea, exclamă Cromwell 
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cu un accent de triumf. Asupra capului său cadă păcatul sângelui. Unul din 
voi să coboare butoiul cu pulbere. Cum lui îi place să se înalțe sus, noi vom 
adăuga înălțimea pe care o vom putea lua din bandulierele soldaților! Vino 
cu mine, Pearson; tu înţelegi genul acesta de lucruri. Caporale Harul-fie- 
cu-noi, urcă pe platforma ferestrei, de unde căpitanul Pearson şi cu mine 
tocmai am coborât, şi fă-l să simtă vârful lungii tale sulițe pe oricine ar 
încerca să treacă. Tu eşti tare ca un taur, şi aş paria pe tine contra disperării 
înseși. 

- Dar, răspunse caporalul, locul este asemeni culmii templului; căci 
scris este că Eutychus s-a prăbuşit de la al treilea cat, şi ridicat a fost mort. 

- Pentru că a adormit în post, răspunse Cromwell cu vioiciune. 
Fereşte-te de neglijență, şi picioarele nu-ţi vor tremura. Voi, cei patru 
soldați, rămâneți aici ca să-l susțineţi pe caporal, dacă e necesar; şi de îndată 
ce veţi auzi trompetele sunând retragerea, aşezaţi-vă în acest pasaj boltit. 
Este tot atât de puternic ca o cazemată, şi veți fi aici în siguranţă față de 
efectele minei. Tu, Zorobabel Robins, le vei fi lance-prisade!. 

Robins se înclină, şi generalul ieşi să-i întâlnească pe cei de afară. 

De îndată ce ajunse la uşa hall-ului, auzi explozia petardei, şi văzu că 
aceasta reuşise; soldaţii se năpusteau, agitându-şi spadele cu o mână şi 
pistoalele cu cealaltă spre poarta turnului, care tocmai fusese zdrobită. 
Un fior de satisfacţie, care însă nu era cu totul străin de o oarecare oroare, 
străbătu nervii ambiţiosului republican. 

- lată-i! izbucni el, iată-i! va avea a face cu ei! 

Aşteptările îi fură înşelate. Pearson şi soldaţii se întoarseră 
dezamăgiţi, şi raportară că fuseseră opriţi de o uşă ridicată de-a latul 
îngustelor scări din bare de fier, şi că, la vreo zece picioare mai sus, se afla 
un alt obstacol de aceeaşi natură. A vrea să înlături aceste bariere, în timp 
ceun om disperat şi bine înarmat ar fi avut asupra lor avantajul celui plasat 
cu nişte paşi deasupra lor, ar fi putut costa multe vieți. 

- Datoria noastră e să purtăm de grijă oamenilor, spuse generalul. 
Care este sfatul tău, Gilbert Pearson? 

- Trebuie să folosim pulberea, My Lord, răspunse Pearson, care vedea 
că stăpânul său era prea modest ca să-şi rezerve sieşi întreg meritul afacerii; 
s-ar putea lesne găsi o cameră aşezată sub piciorul scării. Noi avem un 
cârnat, din fericire, cu care putem întinde o dâră, şi astfel... 

- Ah! spuse Cromwell, ştiu că tu te pricepi foarte bine la asemenea 


! „Lance-prisade”, ori „lance-brisade”, deținător al unei mici comande, - un fel de caporal 
provizoriu. (n.a.) 
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unealtă. Dar, Gilbert, eu voi merge să vizitez posturile şi să le dau ordin să 
se țină la o distanţă sigură atunci când trompetele vor suna retragerea. Le 
vei da în acest scop un răgaz de cinci minute. 

- Trei le sunt prea destule. Fie ei ticăloşii chiar şchiopi, şi tot nu au 
nevoie de mai multe pentru o astfel de treabă. Eu n-aş cere decât unul 
singur, dacă eu însumi aş pune focul dârei. 

- Aibi grijă ca nefericitul să fie auzit, dacă solicită cruțare. S-ar putea 
întâmpla ca el să se căiască pentru a fi arătat inimă de piatră, şi să ceară 
iertare. 

- Şi va avea parte de iertare; numai să ia seama să strige destul de 
tare spre a se face auzit, căci explozia acelei blestemate de petarde m-a 
făcut la fel de surd ca țiitoarea diavolului. 

- Linişte, Gilbert, linişte. Un astfel de limbaj ofensează cerul. 

- Mii de draci, domnule; trebuie să vorbesc fie în felul vostru, fie în 
al meu, doar dacă nu mă fac mut şi surd. Purcedeţi, generale, la vizitarea 
posturilor, şi-o să mă auziţi în curând făcând oarece zgomot în lume... 

Cromwell răspunse cu un zâmbet îngăduitor la susceptibilitatea 
aghiotantului său, îl bătu pe umăr, îl numi smintit, dădu să plece, se întoarse 
din drum, şi-i spuse cu glas scăzut: - Orice ai face, fă-o cu repeziciune. - 
Înaintă apoi spre al doilea cerc de santinele, întorcându-şi capul din când 
în când spre a se încredința de îndeplinirea îndatoririi date caporalului. ÎI 
văzu ţinându-şi halebarda îndreptată înainte, deasupra grozavei prăpastii 
dintre Turnul Rosamundei şi Scara Iubirii, asigurându-se că era la post, 
murmură pe sub mustață: - Ticălosul are puterea şi curajul unui urs; iar în 
locul acela îi e mai uşor unui singur om să se apere decât la o sută să atace. 
Mai aruncă o ultimă privire spre uriaşa statură a celui ce stătea într-o poziţie 
aeriană ca o statuie gotică, cu arma țintind spre turnul dimpotrivă, şi 
sprijinită de picioru-i drept, cu casca-i de oțel şi cuirasa-i lucitoare 
răsfrângând razele soarelui ce răsărea. 

Cromwell îşi urmă drumul ca să dea soldaților de strajă, ce puteau fi 
amenințați de explozie, ordinul de a se retrage la sunetul trompetei în locurile 
indicate de el. Nicicând, în nici o altă împrejurare a vieții, el nu arătă mai mult 
calm şi prezenţă de spirit. Vorbi cu blândeţe, glumi chiar cu soldații, care-l 
adorau; şi totuşi se asemăna cu un vulcan înaintea erupției, - paşnic şi liniştit 
în afară, în vreme ce o sută de pasiuni contradictorii i se înfruntă în sân. 

În acest timp, caporalul Humgudgeon rămânea ferm în postul său; 
însă, deşi era tot atât de hotărât ca oricare soldat ce luptase vreodată în 
redutabilul regiment Coaste-de-fier, şi înzestrat din belşug cu acel fanatism 
exaltat care dădea atâta înfocare tăioasă acestor aprigi religionari, de astă 
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dată, veteranul se simţea într-o situație cât se poate de neplăcută. La 
distanța unei lungimi de suliță se ridica înaintea-i un turn ce urma să fie 
prefăcut în uriaşe dărâmături aruncate în aer, iar el avea prea puțină 
încredere în răstimpul pe care-l avea la îndemână pentru a se îndepărta 
de o asemenea vecinătate periculoasă. Îndatorirea vigilenţei statornice îi 
era deci împărțită cu acest simțământ firesc ce-l îndemna să coboare ochii 
din când în când spre soldaţii care minau jos, în loc să-i aibă ațintiți asupra 
turnului din față. 

În cele din urmă, interesul scenei acesteia ajunse la punctul cel mai 
înalt. După ce intrase şi ieşise din turn, şi iarăşi revenise de mai multe ori 
vreme de douăzeci de minute, Pearson ieşi, pe cât se putea presupune, 
pentru ultima oară, purtând în mână şi desfăşurând cârnatul (cum i se 
spunea după înfăţişare) sau sacul de pânză, zdravăn cusut şi umplut cu 
pulbere, spre a servi de legătură între mina ce urma a fi folosită şi inginerul 
însărcinat să-i dea foc. Pe când termina aceste preparative pentru explozie, 
atenția cu care-i urmărea mişcările deveni irezistibilă şi exclusivă. Dar, în 
timp ce-l privea pe aghiotantul cu pistolul în mână spre a aprinde astfel 
dâra de pulbere şi pe trompetist mânuindu-şi instrumentul, gata să sune 
ordinul de retragere, destinul îl lovi pe nefericitul pus de strajă dinspre 
partea la care se aştepta cel mai puţin. | 

Tânăr, sprinten, îndrăzneţ, şi în stăpânirea întregii sale prezenţe de 
spirit, Albert Lee, care prin ferestruicile din zid observase cu grijă toate 
operaţiile asediatorilor, hotărâse să facă un efort disperat spre a se salva. 
În timp ce capul santinelei de pe platforma din fața lui, pe care abia puteau 
sta două persoane, era îndreptat spre pământ, el sări pe neaşteptate peste 
prăpastia dintre ei, îl răsturnă pe caporal căzând asupră-i, şi pătrunse cu 
iuțeală în apartamentul Doctorului. Azvârlit pe dată din locu-i, nenorocitul 
soldat se izbi în cădere de nişte creneluri ieşite în afară cu douăzeci de 
picioare mai jos, apoi se prăbuşi cu o asemenea înfricoşătoare violenţă, 
că, lovindu-se de pământ, capu-i lăsă urma unei scobituri de şase degete, 
şi îi fu zdrobit asemeni cojii unui ou. 

Neînţelegând încă ce se întâmplase, dar luat prin surprindere de 
căderea unui corp greu la mică depărtare de el, Pearson apăsă pe trăgaciul 
pistolului, fără a ține seama de consemnul convenit. Pulberea luă foc şi 
explozia se produse. Dacă mina ar fi fost încărcată cu mai multă pulbere, 
urmarea ar fi fost fatală multora dintre santinele; dar explozia fu destul 
de puternică spre a arunca într-o direcţie laterală o parte din zid, chiar cea 
deasupra zidului de susținere, ceea ce fu suficient să zdruncine echilibrul 
clădirii. Atunci, în mijlocul unui nor de fum care începea să înconjoare 
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turnul asemenea unui linţoliu, ridicându-se încet de la temelie spre creştet, 
cei care avură curajul să privească acest înspăimântător spectacol se uitară 
la el cu uimire şi şovăire. Clădirea se înclină mai întâi pe îndelete, apoi se 
prăvăli cu repeziciune asupra temeliei, umplând pământul cu imense 
dărâmături, puterea rezistenţei acesteia arătând excelența construcției. 

De îndată ce declanşă focul, Pearson, îngrijorat, porni din loc cu atâta 
iuțeală că nu lipsi mult ca să-l izbească pe generalul care se îndrepta spre 
el, ce-i drept, o piatră uriaşă, desprinsă din vârful turnului şi azvârlită 
înaintea celorlalte, căzu la câțiva paşi de ei. 

- Ai acționat în pripă, Pearson, zise Cromwell, cu cel mai mare calm 
posibil; n-a căzut oare cineva din acest turn al lui Siloe? 

- Oricine ar fi căzut, răspunse Pearson încă foarte agitat, trupul său 
zace acolo, pe jumătate acoperit de dărâmături. 

Din câțiva paşi hotărâți şi repezi, Cromwell fu în preajmă, şi exclamă: 
- M-ai ruinat, Pearson! Tânărul mi-a scăpat! Leşul acesta este al santinelei 
noastre. Lovi-l-ar ciuma de idiot! Piară sub dărâmăturile care l-au zdrobit! 

În clipa aceea, un strigăt răzbătu dinspre platforma Turnului 
Rosamundei, care părea încă şi mai înalt de la căderea celui a cărui 
vecinătate rivaliza cu a sa, fără să o ajungă: - Un prizonier, nobile general! 
Un prizonier! Vulpea pe care am vânat-o noi toată noaptea e prinsă în 
cursă. Domnul l-a predat în mâinile servitorilor săi. 

- Aveţi grijă să-l ţineţi sub pază sigură, strigă Cromwell; şi aduceți-l în 
apartamentul unde se află întretăierea trecerilor secrete. 

- Excelenţa voastră va fi ascultată. 

Urmările îndrăznelilor lui Albert Lee, care erau pricina acestor exclamații, 
nu fuseseră fericite. Aşa cum am spus-o, el răsturnase, sărind pe platformă, pe 
soldatul viguros şi uriaş aflat în drumul său, şi pătrunse de îndată în camera 
lui Rochecliffe. Dar soldaţii lăsaţi acolo se năpustiseră asupră-i, şi după o luptă 
pe care disperarea o menținu în pofida inegalității numărului, îl răsturnară pe 
tânărul Cavaler la pământ; doi dintre ei, prinşi în îndrăzneaţa-i strădanie, căzură 
de-a curmezişul corpului său. Chiar în aceeaşi clipă, un mare zgomot, 
asemănător trăznetului, zgudui totul împrejurul lor, într-un asemenea chip că 
turnul, oricât de durabil şi de masiv era, se clătină aidoma unui catarg gata să 
fie aruncat peste bord în furtună. După puţine secunde, bubuitura fu urmată 
imediat de o alta, surdă, şi adâncă la început, dar crescând ca mugetele unei 
cascade ce amenință să asurzească, în răsturnarea- rotitoare, pe locuitorii 
cerului şi pământului. Atâta de îngrozitor fu sunetul turnului în cădere că, vreme 
de un minut sau două, combatanții ambelor părți rămaseră în aşteptare, fără a 
se pândi la atac nici la apărare. 
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Albert fu primul care-şi regăsi luciditatea şi energia. El izbuti să se 
debaraseze de cei doi soldați căzuți asupră-i, încercă să se ridice, şi aproape 
izbuti. Dar avea a face cu oameni obişnuiţi cu tot soiul de încercări, a căror 
vioiciune se reînsufleți aproape la fel de prompt ca a sa; în câteva clipe, fu 
prins şi ţinut de ambele braţe. Mereu loial, fidel crezului său, şi hotărât să-şi 
susțină până la capăt rolul asumat, exclamă, când se văzu covârşit în luptă: 
- Rebeli nemernici! Vreți să-l ucideţi pe regele vostru? 

- Il auziţi? strigă unul din soldaţi către cel ce era lance-prisade şi îi 
comanda pe ceilalți. N-o să-l lovesc oare sub cea de a cincea coastă pe acest 
fiu al unui tată păcătos, aşa cum Aod lovitu-l-a pe tiranul Maob cu un pumnal 
lung de un cot? 

-Indepărtează de tine, Strickalthrow-cel-Milostiv, gândul de a ucide 
cu sânge rece pe captivul aflat în puterea arcului şi suliței noastre, răspunse 
Robins. Pare-mi mie că, de la asaltul de la Tredagh , vărsat-am destul sânge. 
Nu-i face deci - pe viaţa ta! - nici un rău, ci ia-i armele, şi să-l conducem 
înaintea instrumentului ales, generalul nostru, pentru ca să-i hotărască 
soarta cum va socoti de cuviință. 

Intre timp, soldatul pe care bucuria îl împinsese să urce primul platforma 
ferestrei spre a anunţa vestea lui Cromwell se întoarse în încăpere, şi 
împărtăşi camarazilor ordinele transmise de general, şi care erau conforme 
părerii ofițerului lor temporar. Albert Lee, dezarmat şi legat, fu deci condus 
ca prizonier în apartamentul care-şi trăgea numele de la biruințele unuia 
din strămoşii săi, pentru a fi înfățişat generalului Cromwell. 

Depănându-şi prin minte timpul scurs de la plecarea lui Charles până 
în clipa când asediul castelului, dacă poate fi numit astfel, se terminase 
prin captivitatea sa, Albert avea tot temeiul să spere că Regele avuse răgazul 
să scape de întâlnirea cu vrăjmaşii săi. Totuşi, decise să menţină cât mai 
mult cu putință o iluzie care putea contribui la siguranța stăpânului său. 
Deosebirea dintre ei, credea el, nu putea fi descoperită numaidecât, faţa 
fiindu-i înnegrită de fum, acoperită de praf, şi mânjită de sângele ce se 
scurgea din zgârieturile primite în încăierarea cu soldaţii. 

Cu înfăţişarea aceasta dezolantă a unui om trecut prin grele încercări, 
dar înarmat cu un aer de demnitate princiară, Albert fu introdus în 
apartamentul lui Victor Lee, unde-l găsi, aşezat în chiar jilțul tatălui său, 
pe vrăjmaşul fericit al unei cauze căreia casa Lee îi păstrase credința 
ereditară. 


i Tredagh sau Drogheda a fost luat prin asalt de către Cromwell în 1649, iar 
guvernatorul şi întreaga garnizoană, ucişi cu spada (n.t.). 
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CAPITOLUL XXXV 


E cam scump un titlu van, pe-a mea lege; 
De ce-mi spui tu oare c-ai fi rege? 


SHAKESPEARE, Henric al IV-lea, 
Partea | 


Oliver Cromwell se ridică de pe scaun când Zorobabel Robins şi 
Strickalthrow-cel-Milostiv aduseră înainte-i prizonierul pe care-l țineau 
fiecare de un braţ; îl pironi pe Albert cu o privire severă multă vreme 
înainte de a da glas ideilor care-l frământau. Bucuria triumfului era 
simțământul care-l domina. 

- Nu eşti tu oare, zise în sfârşit, acel egiptean care, nu cu multe zile în 
urmă, ai pricinuit un tumult, conducând în deşert mai multe mii de oameni 
ce erau nişte ucigași? Ah, tinere! te-am vânat de la Stirling la Worcester; 
dar iată că, în fine, te-am întâlnit. 

- Eu aş fi vrut să te întâlnesc, răspunse Albert cu un accent adecvat 
rolului său, într-un loc unde te-aş fi putut învăța deosebirea dintre un rege 
legitim şi un uzurpator ambițios. 

- Hai, hai, tinere, zise Cromwell, spune-mi mai degrabă: deosebirea 
dintre un judecător ridicat pentru mântuirea Angliei şi fiul acelor regi 
cărora Dumnezeu, în mânia-i, le-a îngăduit săi domnească asupra ei. Dar 
să nu ne pierdem timpul cu vorbe nefolositoare. Domnul ştie că nu prin 
mijlocirea voinței noastre, fost-am chemați în nişte funcţii atât de înalte, 
gândurile noastre fiind tot atât de smerite pe cât suntem noi înşine, iar în 
firea noastră, neajutorată, firavă, nechibzuită, şi ne în stare de dreaptă 
cumpănire dacă n-ar sălăşlui chiar duhul cel adevărat întru noi. - Eşti 
ostenit, tinere, şi ai nevoie de odihnă şi alimente, crescut fiind în moliciune, 
obişnuit să te dedulceşti cu mâncărurile cele mai rare, şi să te îmbraci în 
purpură şi albituri prea fine. 

Aici generalul se opri şi exclamă cu bruscheţe: - Dar asta ce mai e? Pe 
cine avem în față? Acesta nu-i părul oacheşului Charles Stuart. E un impos- 
tor, - un impostor! 

Albert aruncă în grabă o privire într-o oglindă din cameră, şi îşi dădu 
seama că peruca neagră găsită în garderoba plină cu de toate a Doctorului 
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Rochecliffe se deranjase în timpul luptei sale cu soldaţii, şi că părul său, de 
un şaten deschis, ieşise pe dedesupt la iveală. 

- Cine e omul acesta? răbufni Cromwell, bătând cu furie din picior. 
Să i se smulgă masca! 

Soldaţii făcură întocmai, apropiindu-l pe prizonier de fereastră, Albert 
înțelese că iluzia nu mai poate fi menţinută nici o clipă mai mult cu şansă 
de succes. Cromwell se apropie de el tremurând de emoție, scâşnind din 
dinți, cu pumnii strânşi, şi-i vorbi cu o voce dogită, surdă şi amară, ca una 
ce ar fi precedat o lovitură de pumnal. 

- Numele tău, tinere! 

Albert îi răspunse cu linişte şi fermitate, ba chiar cu o expresie de 
triumf şi dispreţ: 

- Albert Lee de Ditchley, un supus credincios al Regelui Charles. 

- Aş fi putut s-o ghicesc, zise Cromwell. Ei bine, tu vei merge să-l 
întâlneşti pe Regele Charles de îndată ce soarele ajunge pe cadran la 
amiază. - Pearson, să fie închis împreună cu ceilalți; şi să fie executaţi la 
douăsprezece precis. 

- Toţi, domnule? întrebă Pearson cu surprindere, căci, deşi Cromwell 
dăduse din vreme în vreme câteva pilde formidabile, nu folosea, în genere, 
mijloace sângeroase. 

- Toţi, repetă Cromwell fixându-şi ochii pe tânărul Lee. Da, tinere, 
conduita ta a fost închinată morţii tatălui tău, rudei tale şi străinului care 
se găsea în casa ta. O asemenea ruină ai adus tu asupra locuinței paterne. 

- Tatăl meu, de asemeni, - vârstnicul meu tată! spuse Albert, 
îndreptându-şi privirile spre cer, şi străduindu-se în van să-şi ridice în 
aceeaşi direcţie brațele. Îndeplinească-se voia Domnului! 

- Tot acest prăpăd poate fi evitat, adăugă generalul, dacă vrei să 
răspunzi la o întrebare. Unde este tânărul Charles Stuart care era numit 
Regele Scoției? 

- Sub protecția Cerului, şi în afara puterii tale, răspunse fără a ezita 
tânărul regalist. 

- Să fie dus la închisoare! izbucni Cromwell; iar de acolo la execuţie, 
împreună cu ceilalți răuvoitori prinşi în flagrant delict. O curte marţială să 
se întrunească numaidecât. 

- Un singur cuvânt, spuse tânărul Lee, în timp ce era dus spre ieşirea 
din cameră. 

- Opriti! opriți! exclamă Cromwell, cuprins de agitația unei speranțe 
reînnoite; lăsaţi-l să vorbească. 

- Dumneata iubeşti textele Scripturii, spuse Albert. Iată un subiect 
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care ti-ar putea fi de folos pentru o viitoare predică: „Zimri avut-a oare el 
pace, după ce şi-a ucis stăpânul”? 

- Afară cu el! Să fie dat morţii! Am spus-o. 

În timp ce vorbea astfel, aghiotantul său observă că era neobişnuit 
de palid. 

- Treburile publice l-au extenuat pe Excelenţa voastră, zise Pearson; 
o vânătoare de cerbi, seara, ar putea să vă învioreze. Bătrânul cavaler are 
aici un nobil ogar, dacă l-am putea îndupleca să vâneze fără stăpânul său, 
ceea ce ar putea fi dificil, căci el e credincios, şi... 

- Spânzuraţi-l! 

- Ce? Pe cine? Excelenţa voastră avea obiceiul să iubească un bun câine 
de vânătoare. 

- Puțin îmi pasă! Să fie omorât! Nu stă scris oare c-a fost ucis în valea 
lui Achor nu numai blestematul Achan cu fiii şi fiicele sale, dar aşijderea, 
boii, asinii, oile lui, şi toate fiinţele vii care-i aparţineau. Tot astfel vom 
face cu răuvoitoarea familie a lui Lee, care l-a ajutat pe Sisera în fuga sa, 
când Israelul ar fi putut fi scăpat de tulburare pentru totdeauna. Dar, 
Pearson, fă să pornească curieri şi patrule. Să aţină calea, să urmărească, 
să cerceteze în toate direcţiile. Calul meu să fie gata la poartă în cinci 
minute; ori, mai bine, să-mi fie adus primul pe care-l veţi găsi. 

Lui Pearson i se păru că generalul îşi pierduse şirul ideilor, şi că fruntea 
îi era acoperită cu broboane de sudoare rece. Îi aminti deci a doua oară că 
avea nevoie de o oarecare odihnă; şi, după toate aparențele, gândul său 
fu confirmat cu putere de natură; căci Cromwell se ridică, făcu vreo doi 
paşi spre uşă, apoi se opri, se clătină, şi se lăsă pe un scaun. 

- De bună seamă, prietene Pearson, spuse el, acest ostenit trup este o 
piedică pentru noi chiar în afacerile noastre cele mai urgente; în clipa de 
față sunt mai dispus să dorm decât să stau de veghe, ceea ce nu e obiceiul 
meu. Plasează deci santinelele, până când ne vom odihni o oră sau două. 
Totuşi, porneşte-i la drum pe curieri, şi să nu fie cruţaţi caii. Trezeşte-mă 
dacă curtea marțială are nevoie de instrucţiuni, şi nu uita ca sentinţa să fie 
executată împotriva celor doi Lee şi a celor arestaţi împreună cu ei. 

Spunând aceasta, se ridică şi întredeschise uşa unui dormitor. 

- Cer iertare, reveni Pearson; însă am înţeles eu bine pe Excelența 
voastră? Toţi prizonierii trebuie executaţi? 

- Nu ţi-am spus-o? răspunse Cromwell cu nemulțumire. Din pricină că 
eşti şi ai fost întotdeauna un om sângeros, afectezi tu oare aceste scrupule, 
arătându-te blând pe socoteala mea? Ți-o spun că dacă lipseşte unul singur 
la socoteala pe care mi-o vei da asupra execuţiei, vei plăti cu propria-ți viaţă. 
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De îndată ce vorbi astfel, Cromwell intră în dormitor, urmat de valetul 
său de cameră, venit pe dată la chemarea lui Pearson. 

După ce generalul se retrăsese, Pearson rămase în mare încurcătură, 
frământându-se ce să facă, iar aceasta, nu din scrupule de conştiinţă, ci 
din teamă de a nu-i displace lui Cromwell în aceeaşi măsură, fie amânând 
executarea ordinului, fie conformându-i-se într-un chip prea riguros. 

Intre timp, Robins şi Strickalthrow, după ce-l conduseră pe Albert în 
închisoare, reveniseră în odaia unde Pearson reflecta încă la poruncile 
generalului. Amândoi erau nişte soldați de nădejde, nişte veterani pe care 
Cromwell avea obiceiul să-i trateze cu multă familiaritate, astfel că Robins 
îl întrebă fără înconjur pe căpitanul Pearson dacă avea de gând să execute 
întocmai ordinele generalului. 

Pearson clătină din cap cu un aer de îndoială, însă adăugă că nu avea 
la îndemână altă alegere. 

- Fii încredinţat, ripostă veteranul, că, dacă săvârşeşti această 
nebunie, vei face Israelul să intre în păcat, iar supunerea-ți nu va fi pe 
placul generalului. Tu ştii mai bine ca oricare altul că Oliver, deşi este 
aidoma lui David, fiul lui Tesei, întru credință, înțelepciune şi curaj, există 
totuşi răstimpuri când duhul cel rău pune stăpânire pe el, aşa cum pus-a 
pe Saul, şi dă glas unor porunci pentru a căror executare nu mulţumeşte 
nimănui. 

Pearson era un prea bun politician ca să-şi dea fățiș asentimentul faţă 
de o propunere pe care n-o putea contrazice. Se mulțumi deci să clatine 
iarăşi din cap, şi să spună că le era uşor să vorbească acelora care nu aveau 
o responsabilitate, dar că datoria soldatului este să îndeplinească ordinele, 
nu să le discute. 

- Este prea adevărat, zise Strickalthrow-cel-Milostiv, un bătrân scoțian 
rigid; eu mă întreb cu mirare unde a deprins fratele nostru Zorobabel 
această moliciune a inimii. 

- Tot ce doresc, replică Robins, este ca patru sau cinci făpturi omeneşti 
să poată respira aerul lui Dumnezeu câteva ceasuri mai mult. Nu se poate 
întâmpla un mare rău prin amânarea execuţiei iar generalul va avea 
oarecare timp de chibzuinţă. 

- Aşa e, zise Pearson; numai că în postul pe care-l am eu trebuie să-i 
dau ascultare într-un chip mai punctual decât eşti tu obligat s-o faci, prea 
sincerul meu prieten Zorobabel. 

- Atunci grosolana haină de postav de Frise a soldatului de rând sta-va 
în bătaia furtunii alături de gabardina brodată a căpitanului, reluă Robins. 
Da, netăgăduit, eu ţi-aş putea arăta nişte texte care să-ți amintească că trebuie 
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să ne ajutăm cu bunăvoință unii pe alții când ajungem în suferință, ştiind că 
cel mai bun dintre noi nu e decât un sărman păcătos care s-ar putea afla la 
grea încercare dacă i s-ar cere pe nepregătite să dea socoteală asupra vieții. 

- De bună seamă, e lucru de mirare, frate Zorobabel, zise 
Strickalthrow, ca tu, soldat bătrân şi cu experienţă, al cărui cap a încărunțit 
în bătălii, să ajungi a-i da sfaturi unui tânăr ofițer. N-are oare generalul 
misiunea să le facă de petrecanie răilor din ţară, - să-i nimicească pe 
Amaleciţi, pe lebusiţi, pe Peruziţi, pe Hitiţi, pe Girgaşiţi şi pe Amoriţi? Şi nu 
sunt oare toți aceştia numai buni să fie asemuiţi cu cei cinci regi care găsiră 
adăpost în peştera lui Maceda, şi fură daţi în mâinile lui Josua, fiul lui Nun? 
Şi nu le-a dat el imbold căpitanilor şi soldaţilor săi să le pună piciorul pe 
gât? Şi nu i-a lovit, şi nu i-a ucis, şi n-a pus apoi să fie atârnaţi de cinci arbori 
până seara? Iară tu, Gilbert Pearson, după nume, nu da înapoi în fața 
datoriei care ţi-a fost hotărâtă, ci îndeplineşte ceea ce ţi s-a poruncit de 
către cel care ridicatu-s-a spre a judeca şi slobozi Israelul; căci scris este: 
„Blestemat e acela care-şi trage îndărăt spada de la măce!”! 

Astfel se înfruntau cei doi teologi militari, în vreme ce Pearson, mult 
mai dornic să anticipeze dorinţele lui Cromwell decât să cunoască voinţa 
cerului, rămânea, ascultându-i, în nehotărâre şi încurcătură. 
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CAPITOLUL XXXVI 


Dacă de strajă ajuns-am să stăm, 
Cu platoşa spiritului să ne-narmăm 
Când, iată, trai de soldat îndurăm. 


JOANNA BAILLIE 


Cititorul îşi va aminti că, atunci când Rochecliffe şi Joceline fură făcuţi 
prizonieri, detaşamentul care-i escorta mai avea sub garda-i doi alți captivi, 
colonelul Everard şi reverendul Nehemiah Holdenough. Când Cromwell reuşise 
să intre în Lojă, şi începu căutarea părințului fugar, cei patru prizonieri fură conduşi 
într-o sală ce slujise altădată de corp de gardă, şi care era destul de întărită spre a 
servi ca închisoare; Pearson plasă nişte santinele la uşă. Prizonierii, care nu aveau 
altă lumină decât licăririle focului, alcătuiau două grupuri separate; colonelul 
stătea de vorbă cu Nehemiah Holdenough, la oarecare distanță de Sir Henry 
Lee, Doctorul Rochecliffe şi Joceline. Compania spori în curând cu Wildrake, 
care fu adus în Lojă şi îmbrâncit înăuntru cu aşa de puțină ceremonie că, având 
mâinile legate, fu cât p-aci să cadă în nas în mijlocul închisorii. 

- Mulţumesc din inimă, prieteni dragi, zise el întorcându-se spre 
poarta pe care cei ce-l făcuseră să intre atât de brusc erau ocupați s-o 
închidă: point de ceremonies, - nici scuze pentru trânteală, deci iată că 
dăm peste o bună companie. Salutări, gentlemeni, salutări tuturor. Ce! 4 
la mort, şi nimic pentru a ne incita buna dispoziţie? - pentru a ne face să 
petrecem vesel o noapte, care va fi, zic eu, ultima, căci pariez o jumătate 
de penny contra unui milion că noi ne vom legăna frumuşel în furci mâine 
dimineaţa. Patronul meu, - nobilul meu patron, cum o mai duceţi? E o 
potlogărie dezgustătoare a bătrânului Noll, în ce vă priveşte. Cât despre 
mine, recunosc că puteam merita din parte-i ceva asemănător. 

- Te rog, Wildrake, zise Everard, aşează-te şi nu ne tulbura; eşti beat. 

- Beat! strigă Wildrake; eu beat! Eu n-am făcut decât să-mi deşert sacul, 
cum îi zise Jack lui Wapping; aşa că, după ce am pus pe limbă rachiul lui 
Noll, am dat de duşcă un pocal plin în sănătatea Regelui, altul, ca să-i încurce 
dracul cărările Excelenței sale, altul ca să ia naiba Parlamentul, şi, poate, 
încă vreo două-trei toasturi, dar toate, al dracului de bine alese... Aşa că eu 
nu sunt beat. 
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- Rogu-te, prietene, nu ține discursuri necuviincioase, zise Nehemiah 
Holdenough. 

- Aha! Micul meu paroh presbiterian, delicatul meu Mas John! Tu vei 
spune Amen lumii acesteia peste câteva clipe. Cu mine timpul n-a fost prea 
darnic. Ah! nobile Sir Henry, eu vă sărut mâinile. Aflaţi că vârful spadei mele 
de Toledo a fost astă-seară tot atât de aproape de inima lui Cromwell ca 
oricare nasture de pe pieptul vestei sale. Dar, dracul să-l ia, poartă o armură 
ascunsă. El, un soldat! Fără blestemata lui cămaşă de oțel l-aş fi străpuns ca 
pe-o ciocârlie. Eh! Doctore Rochecliffe, dumneata ştii cum mânuiesc eu arma. 

- Da, răspunse Doctorul, şi dumneata ştii cum mă slujesc eu de a mea... 

- Doresc puţină linişte, master Wildrake, spuse Sir Henry. 

- Ehei, bunule cavaler, răspunse Wildrake, arată mai multă 
cordialitate unui camarad de suferință. Scena de faţă nu prea se aseamănă 
cu atacul de la Brenford. Fluşturaticul de Noroc s-a purtat curat ca o mamă 
vitregă cu mine. O să vă zic acum un cântec pe care l-am izvodit pentru 
toate restriştile mele. 

- Căpitane Widrake, zise Sir Henry cu o politețe gravă, dispoziția 
noastră nu se armonizează cu cântecul... 

- Ba nu, acesta va fi de folos rugăciunilor voastre. Pe legea mea, sună 
aidoma unui psalm de penitență: 


Cât am fost tânăr flăcău, 
Parte-avut-am doar de rău, 
Dar şi astăzi m-aş mira 
De n-aş duce-o tot aşa. 
De cu seară până-n zori, 
Stau cu fete şi trişori. 

De când la trupă venii, 
Place-mi mie-a jefui. 
Ciorapi am, n-oi zice ba; 
Cu ghetele însă mai va... 
Cizmele-s averea mea. 
Dar deşi pielea nu-i rea, 
Dracului mai că aş da 
Pinteni şi roasă pingea'. 


! Cântecul acesta, sau ceva asemănător, poate fi găsit în culegerea Tea Table Miscellany, 
alături de alte izvodiri ale menestrelilor. (n.a.) 
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Poarta se deschise pe când Wildrake îşi isprăvea cântecul dându-și 
din plin frâu liber glasului, şi o santinelă se repezi înăuntru; după ce-l 
gratifică cu titlul de „taur din Bassan, blasfemiator şi producător de 
mugete”, îi dădu o straşnică lovitură pe umăr cu vergeaua armei, compli- 
ment la care cântăreţul, legat fiind, n-avea cum să-i răspundă aidoma. 

- Mulţumesc din inimă încă o dată, zise Wildrake; cu părere de rău că 
n-am mijloace să-mi arăt recunoştinţa, eu sunt destul de bine legat pentru 
ca să cinstesc pacea, asemenea căpitanului Bobadil? . Ei cavalere, auzit-ai 
cum mi-au sunat oasele? Ehe! lovitura a fost una pe cinste. Individul ar fi 
în stare să aplice o ciomăgeală chiar şi în prezența Marelui Senior; el n-are' 
gust pentru muzică, - nu e mişcat de acordul dulce al sunetelor. A... a..., 
îmi cam vine să casc. Ei bine, o să dorm în noaptea asta pe o bancă, cum mi 
s-a mai întâmplat nu doar o dată, iar mâine dimineață voi fi gata de 
spânzurat în chip decent - ceea ce nu mi s-a mai întâmplat până acum. 


Cât am fost tânăr flăcău, 
Parte-avut-am doar de rău. 


Ptiu! Nu, nu asta-i melodia. - Căutând-o adormi, şi, mai devreme sau mai 
târziu, companionii săi de nenorocire îi urmară exemplul. 

Băncile, pregătite pentru odihna soldaţilor când încăperea era un corp 
de gardă, oferiră prizonierilor putinţa de a ațipi, deşi somnul lor nu fu nici 
profund, nici netulburat. Dar, când se crăpă de ziuă, explozia care avu loc, 
şi prăbuşirea turnului sub care fusese pusă mina, i-ar fi trezit până şi pe cei 
şapte Adormiţi şi chiar pe Morfeu însuşi. Fumul ce pătrundea prin ferestre 
nu le lăsă nici o îndoială asupra pricinii bubuiturii. 

- Pulberea mea şi-a dat drumul! zise Rochecliffe; nădăjduiesc că a 
aruncat în aer tot atâția rebeli nemernici câți ar fi putut face să piară pe un 
câmp de bătaie. Trebuie să fi luat foc din întâmplare. 

- Din întîmplare? Nu, nu spuse Sir Henry, fii sigur că neînfricatul meu 
Albert a pus focul, şi că l-a aruncat pe Cromwell spre poarta cerului, prin 
care el nu va trece nicicând. Vai, viteazul meu băiat, tu te-ai jertfit, poate, 
pe tine însuţi, asemeni tânărului Samson în mijlocul Filistenilor. Dar eu nu 
voi întârzia să-ți urmez, Albert. 

Everard se îndreptă în grabă spre uşă, sperând să obţină de la 
santinelă, căruia numele şi rangul său îi puteau fi cunoscute, explicația 
zgomotului ce părea să anunţe vreo catastrofă cumplită. 


2 Un personaj din Every Man în his Humour de Ben Johnson. (n.a.) 
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Însă Nehemiah Holdenough, care fusese trezit brusc din somn de 
trompeta ce dăduse semnalul exploziei, căzu într-o transă teribilă. 

- Asta-i trompeta Arhanghelului! strigă el. E zgomotul descompunerii 
elementelor lumii! E chemarea înaintea scaunului judecății! Morţii ascultă 
porunca. Ei sunt cu noi, - printre noi! - recăpătatu-şi-au trupul pământean; 
vin şi ne cheamă să-i urmăm! 

În timp ce vorbea astfel avea ochii aţintiţi asupra Doctorului 
Rochecliffe, care stătea drept în față-i. Ridicându-se în pripă, boneta cu 
care umbla îndeobşte, urmând un obicei deopotrivă adoptat de clerici şi 
de laici, îi căzuse, trăgând cu ea peticul mare de mătase pe care-l purta 
pesemne pentru a se deghiza, căci ochiul ce acoperea era tot atât de sănătos 
pe cât de lipsită de semnele unor răni era partea de obraz pe care o 
ascundea. 

Colonelul Everard, reîntorcându-se de la uşă, se străduia în van să-l 
facă pe Holdenough să înțeleagă ceea ce aflase de la santinelă, anume că 
explozia nu costase decât viața unuia din soldaţii lui Cromwell; preotul 
presbiterian continuă să-i arunce priviri rătăcite Doctorului fidel crezului 
episcopal. 

Însă Rochecliffe auzise veştile aduse de colonelul Everard, şi, uşurat 
de neliniştea care-l ţintuise pe loc, păşi spre calvinist, prinzându-i mâna în 
chipul cel mai amical. 

- Înapoi! Înapoi! ridică iar glasul Holdenough; cei aflaţi în viață nu 
pot strânge mâna morţilor. 

- Dar eu sunt tot atât de viu ca tine, răspunse Rochecliffe. 

- Tu viu! Tu! Joseph Albany! Tu, pe care cu propriii mei ochi te-am 
văzut prăbuşindu-te de pe crenelurile de la Clidesthrough Castle? 

- Da, numai că tu nu m-ai văzut înotând spre mal, şi pierzându-mi 
urma într-o mlaştină acoperită cu rogoz. Et fugit ad salices? , într-un chip 
pe care ţi-l voi explica cu alt prilej. 

Holdenough îi atinse mâna cuprins de îndoială şi de nesiguranţă. 

- Mâna ta e în adevăr caldă, zise el, şi pari viu; dar, totuşi, după atâtea 
lovituri primite, şi după o căzătură atât de înspăimântătoare, tu nu poţi fi 
Joseph Albany al meu. 

- Eu sunt Joseph Albany Rochecliffe; şi acest ultim nume îmi aparţine 
în virtutea unui mic domeniu al mamei mele, pe care amenzile şi 
confiscările mi l-au răpit. 

- În adevăr, aşa să fie? L-am regăsit oare pe vechiul mei camarad? 


3 „Şi fugi spre sălcii”. (Virgiliu) (n.t.) 
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- Chiar aşa! Acelaşi care ţi-a apărut deunăzi în oglinda camerei tale. 
Erai atât de îndrăzneţ, Nehemiah, că ai fi făcut să eşueze toate planurile 
noastre dacă eu nu te-aş fi lăsat să crezi că vezi chipul unui prieten dus la 
cele veşnice. Totuşi, crede-mă, înşelându-te, o făceam împotriva inimii mele. 

- Ah, ruşine ție, ruşine ţie! exclamă Holdenough, aruncându-se în 
brațele lui Rochecliffe şi strângându-l la pieptul său; tu ai fost întotdeauna 
un sforar pus pe şotii. Cum ai putut să-mi joci o asemenea festă? Ah, Al- 
bany, îţi aminteşti de doctorul Purefoy şi de colegiul lui Caius? 

- Da, bineînţeles, zise Doctorul, trecându-şi braţul pe sub cel al 
pastorului presbiterian, şi conducându-l spre un scaun aşezat la o oarecare 
distanță de ceilalți prizonieri, care priveau scena cu surprindere. Dacă-mi 
amintesc de colegiul lui Caius? Sigur că da; şi de berea bună pe care am 
băut-o acolo, şi de petrecerile de la mama Huffcap. 

- Zădărnicia zădărniciilor! exclamă Holdenough, care suspina şi 
zâmbea în acelaşi timp, continuând să ţină strâns brațul prietenului regăsit. 

- Dar, de prădarea livezii principalului? A fost primul complot pe care 
l-am pus la cale, şi multă osteneală mi-am dat spre a te îndupleca să iei şi 
tu parte. 

- Oh, nu-mi pomeni de această nelegiuire, Albany. Eu aş putea zice, 
aşijderea piosului master Baxter, că aceste greşeli ale tinereții îşi găsesc 
pedeapsa la o vârstă mai înaintată, căci tocmai acestui apetit dezordonat 
pentru fructe îi datorez eu suferințele stomacului care mă încearcă până 
în ziua de azi. 

- Adevărat, dragul meu Nehemiah, adevărat; dar nu-i purta grijă; o 
duşcă de rachiu te va scăpa de neplăcere. Master Baxter era - se pregătea 
să spună „un măgar”; dar se înfrână, şi îşi încheie fraza cu: - un om de 
treabă, însă, îndrăznesc a zice, prea scrupulos. 

Stătură astfel de vorbă vreme de o jumătate de oră ca prietenii cei 
mai buni, şi se desfătară cu vechi istorii din colegiu. Încetul cu încetul, 
ajunseră la subiectele politice ale zilei. Atunci mâinile li se desprinseră, şi 
între ei îşi făcură loc nişte expresii ca acestea: - Aşa, cum îți spun, dragul 
meu frate; - în privința asta trebuie să te contrazic; - asupra acestui punct 
îți cer permisiunea să cred că... Însă, de îndată ce porniră să-şi dea drumul 
împotriva Independenților şi sectarilor, ajunseră amândoi să navigheze 
pe întrecute şi cu pânzele în vânt înspre aceeaşi direcţie. Din nefericire, în 
cursul acestei convorbiri amicale veni vorba de episcopatul lui Titus‘, ceea 
ce-i conduse de îndată către chestiunea doctrinară a guvernării bisericii. 


t 


4 Însoțitorul sfântului Pavel, şi cel dintâi episcop de Gortyna. (n.t.) 
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Atunci, vai! zăgazurile fiind rupte, aruncară unul împotriva celuilalt un 
torent de texte greceşti şi evreieşti, ochii li se aprinseră, obrajii li se 
îmbujorară, pumnii li se strânseră, şi ei arătau mai degrabă ca nişte 
potrivnici furioşi gata să-şi scoată ochii, decât ca nişte membri ai clerului 
creştin. 

Roger Wildrake, făcându-se auditor al acestei dezbateri, reuşi să-i 
mărească violenţa. E inutil să spunem că el se angajă foarte hotărât într-o 
controversă din care nu înțelegea nimic. Mai întâi, îi impuse respect oratoria 
gureşă şi erudită a lui Holdenough, şi scruta cu o expresie de nelinişte chipul 
Doctorului Rochecliffe, dar când văzu privirea mândră şi ținuta fermă a 
campionului bisericii episcopale, şi îl auzi răspunzând vorbelor greceşti în 
greceşte şi celor evreieşti în evreieşte, Wildrake îi sprijini argumentele lovind 
zdravăn în bancă, şi râzându-i în nas antagonistului său. Nu fără dificultate, 
intervenind în sfârşit, deşi cu regret, izbutiră Sir Henry şi colonelul Everard 
a-i hotări pe cei doi prieteni de altădată să-şi amâne disputa. Ei se îndepărtară 
la oarecare distanţă, aruncându-şi nişte priviri care arătau că vechea lor 
amiciție cedase cu totul unei animozități mutuale. 

Însă, în vreme ce îşi prelungeau cu un glas mai scăzut înfruntarea, 
dornici să reînceapă o luptă în care fiecare revendica biruința, Pearson 
intră în închisoare, şi, cu o voce joasă şi tulburată, îi invită pe toți cei de 
față să se pregătească fără răgaz pentru moarte. 

Sir Henry Lee primi verdictul cu liniştea gravă pe care o arătase şi 
până atunci. Colonelul Everard încercă să trimită o puternică şi indignată 
întâmpinare Parlamentului împotriva sentinţei curții marţiale şi a 
generalului. Pearson declară însă că nu putea nici primi nici transmite un 
asemenea mesaj; cu un aer melancolic, le reînnoi tuturor îndemnul să se 
pregătească de moarte pentru ceasul amiezii, şi ieşi din închisoare. 

Vestea aceasta produse un efect remarcabil asupra celor doi clerici 
aflați în dispută înainte. Ei îşi aruncară, preț de câteva clipe nişte priviri în 
care străluceau prietenia, căința şi un simțământ de ruşine generoasă, ce 
stinseseră ultima licărire de resentiment; apoi exclamară deodată: - Frate! 
- frate! căzut-am în păcat, ofensându-te! Se aruncară unul în braţele 
celuilalt, vărsând lacrimi şi cerându-şi unul altuia iertare. Apoi, ca doi 
războinici care îşi sacrifică cearta personală pentru a-şi uni eforturile 
împotriva duşmanului comun, ei se dedicară nobilelor idei ale misiunii 
lor sacre şi, îndeplinindu-şi rolul ce li se potrivea mai bine într-o împrejurare 
atât de tristă, începură să-i îndemne pe camarazii lor de nenorocire să-şi 
îndure destinul, anunţat înainte, cu tăria şi demnitatea pe care creştinismul 
singur le poate inspira. 
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CAPITOLUL XXXVII 


Printe prea grațios, zise Cannyng cel bun, 
Lasă de-o parte al răzbunării venin; 
Spada pune-o în teacă, ascultă ce-ti spun, 
Domnul te-ndrepte sbre ramura de măslin. 


Balada lui Sir Charles Bawdin 


Ceasul fixat pentru execuţie trecuse demult, şi era cam la cinci seara, 
când lordul Protector al Angliei îi porunci lui Pearson să se prezinte la el. 
Căpitanul dădu ascultare ordinului fără tragere de inimă şi cu teamă, 
neştiind de ce primire va avea parte. După ce rămase acolo vreun sfert de 
oră, reveni în apartamentul lui Victor Lee, unde-l găsi pe veteranul 
Zorobabel Robins care-l aştepta. 

- Cum se află generalul? întrebă bătrânul Îndependent cu nerăbdare. 

- Prea bine, răspunse Pearson, nu mi-a pus nici o întrebare asupra 
execuţiei, însă mi-a adresat o mulțime asupra fugii Tânărului, spre a şti 
dacă am izbutit să obținem vreo ştire, şi e foarte tulburat gândindu-se că 
el trebuie să fie la adăpost de orice urmărire. Eu i-am dat niscaiva hârtii 
aparținătoare acestui răuvoitor Doctor Rochecliffe. 

- Atunci am să-mi iau inima în dinți şi am să apar înaintea-i; dă-mi un 
şervet spre a mă asemăna cu mai-marele chelnerilor; şi-i voi duce eu 
gustarea ce am pus să-i fie pregătită. 

Doi soldați se iviră deci cu o porție de carne de vacă deopotrivă cu 
cele ce erau distribuite soldaţilor de rând, şi servită în acelaşi chip; o cană 
de cositor conţinea bere; iar alături, o farfurie de lemn, cu sare, piper şi o 
pâine soldățească. 

- Vino cu mine, îi spuse Robins lui Pearson, şi nu te teme; Noll poate 
gusta o glumă nevinovată. 

Intră cutezător în odaia generalului, şi zise cu glas înalt: - Scoală-te! 
Tu care eşti chemat să fii judecător în Israel; nu mai e vreme să încrucişezi 
braţele pentru somn. Iată! eu vin ca un semn la tine; drept aceea, ridică-te, 
mănâncă, bea şi lasă-ţi inima să se bucure întru tine; căci tu mânca-vei cu 
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plăcere hrana aceluia ce trudeşte în tranşee, ştiind că erai comandant al 
unei oştiri în care soldaţii primit-au merindele aidoma aceleia ce tocmai 
ti-am pus în față. 

- Bine zici, frate Zorobabel, răspunse Cromwell, obişnuit cu asemenea 
elanuri de entuziasm printre partizanii săi, noi dorim ca întocmai aşa să 
fie; nicidecum nu râvnim să dormim în puf, nici să ne dedulcim cu merinde 
mai de soi decât cel mai sărman dintre cei orânduiţi sub stindardul nostru. 
Fără tăgadă, tu mi-ai ales cu înțelepciune cele hărăzite trupului, şi mirosul 
cărnii acesteia plăcut foarte este nărilor mele. 

Se ridică de pe locu-i de odihnă, unde stătea întins, pe jumătate 
îmbrăcat, şi înfăşurându-se cu mantaua, se aşeză pe marginea patului şi se 
înfruptă cu poftă din alimentele ce-i fuseseră pregătite. În timp ce mânca, 
îi porunci lui Pearson să-şi încheie raportul pe care avea să i-l dea. - Nu 
trebuie să te fereşti, adăugă el, de prezența unui preacinstit soldat, al cărui 
duh este aşijderea duhului meu. 

- Numai că e bine să ştiţi, intră Robins în vorbă, că Gilbert Pearson n-a 
executat pe de-a-ntregul ordinul vostru privitor la execuţia unei părți din 
răuvoitorii aceia, care trebuiau să moară cu toții la amiază. 

- Care execuţie? Care răuvoitori? întrebă Cromwell, reaşezându-şi pe 
farfurie cuțitul şi furculița. 

- Cei închişi aici, la Woodstock, răspunse Zorobabel; Excelenţa voastră 
a poruncit să fie executaţi la amiază, luându-se în seamă faptul săvârşirii 
rebeliunii împotriva Republicii. 

- Nemernicule! izbucni Cromwell, ridicându-se şi întorcându-se spre 
Pearson, nădăjduiesc că nu te-ai atins de Markham Everard, care nu avea 
nici o vină, căci fusese înşelat de către cel ce a slujit ca intermediar între 
noi; nici n-ai pus mâna pe cicălitorul preot presbiterian, pentru a ne acuza 
apoi de nelegiuire toți cei de o categorie cu el, şi a-i îndepărta pentru 
totdeauna de noi. 

- Dacă Excelenţa voastră vrea să trăiască, ei trăiesc...zise Pearson. 
Viaţa şi moartea lor stau în puterea unui cuvânt. 

- Să fie puşi în libertate. Trebuie să câştigăm bunăvoința 
presbiterienilor, dacă e posibil. | 

- Cât despre arhi-complotistul Rochecliffe, socoteam a-l trimite să fie 
executat, însă... 

- Om barbar, pe cât de barbar pe atât de lipsit de simţ politic! ai fi 
vrut tu oare să ne lipseşti de rața ce serveşte de momeală? Acest doctor e 
un izvor, un vad, - în adevăr, puţin mai adânc decât pârâiaşele care-şi aduc 
spre el tributul secret, iar eu sunt pompa care-l absorb şi-l aduc la lumina 
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zilei. Pune-l în libertate; şi dă-i bani dacă are nevoie. Îi cunosc ascunzătorile, 
el nu poate merge nicăieri fără ca ochiul meu să-l urmeze. Insă voi vă priviți 
posomorâți unul pe altul, ca şi cum aţi avea să-mi spuneţi mai multe decât 
îndrăzniți. Să cred că nu l-aţi dat morţii pe Sir Henry Lee? 

- Nu. Cu toate că omul e un răuvoitor înveterat, şi... 

- Dar el e de asemeni un nobil vestigiu al vechilor gentlemeni 
englezi, şi aş vrea să ştiu cum poate îi câştigată bunăvoința acestei rase. 
Căci noi, a căror mantie regală este armura ce purtăm pe corp, şi al căror 
sceptru este bastonul de comandant, noi aruncăm o strălucire prea 
recentă pentru a impune respectul acestor mândri răuvoitori, care nu 
înțeleg să accepte supunerea față de cineva mai prejos de o ascendență 
regală. Totuşi ce pot ei vedea în cea mai veche spiță regală din Europa 
decât că ea urcă până la un soldat norocos? Eu regret că este respectat şi 
cinstit un om pentru că e descendentul unui comandant voctorios, în 
vreme ce mai puțină cinstire şi supunere sunt arătate altuia care, prin 
calități personale şi succese, s-ar putea lua la întrecere cu fondatorul 
dinastiei rivalului său. Dar Sir Henry Lee trăieşte, şi nu-l voi împiedica 
eu să trăiască. Cât despre fiul său, el a meritat în adevăr moartea, pe 
care, fără îndoială, a îndurat-o. 

- My Lord, zise Pearson, căutându-şi cuvintele, deoarece Excelenţa 
voastră a găsit de cuviință că am dreptate să vă fi suspendat ordinul în 
atâtea situaţii, nădăjduiesc să nu mă înfieraţi nici de astă dată. Am crezut 
că ar fi mai bine să aştept porunci speciale. 

- Tu eşti în dimineaţa asta într-o umoare uimitor de miloasă, Pearson! 
spuse Cromwell, nu pe de-a-ntregul satisfăcut. 

- Dacă e voia Excelenței voastre, ştreangul este pregătit, şi marele 
prevot nu aşteaptă decât un cuvânt. 

- Nu; nu i se potriveşte lui Cromwell să poruncească moartea cuiva 
cruțat de către un ins sângeros ca tine. Totuşi, văd aici, printre hârtiile 
acestea ale lui Rochecliffe, angajamentul a douăzeci de disperaţi de a ne 
lichida. Un oarecare exemplu ar putea fi dat. 

- My lord, zise Zorobabel, luaţi în considerare de câte ori tânărul 
acesta, Albert Lee, a fost, poate, foarte aproape de Excelenţa voastră în 
acele coridoare întunecoase pe care el le cunoaşte, iar noi, nu. Dacă avea 
o fire de asasin, nu l-ar fi costat decât un foc de pistol, şi lumina Israelului 
ar fi fost stinsă. Iar în confuzia inevitabilă care ar fi urmat, santinelele 
părăsindu-şi postul, el ar fi avut o bună şansă să scape. 

- Destul, Zorobabel, el va trăi. Va rămâne un timp oarecare în 
închisoare, apoi va fi alungat din Anglia. Ceilalți doi se află, desigur, în 
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viață; căci nu vă va fi trecut prin minte să socotiți nişte inşi atât de 
neînsemnați vrednici de a fi victimele răzbunării mele. 

- Unul dintre ei, pădurarul, numit Joliffe, merită totuşi moartea, spuse 
Pearson, devreme ce a mărturisit deschis că l-a ucis pe cinstitul Joseph 
Tomkins. 

- El merită o recompensă pentru a ne fi economisit o funie! zise 
Cromwell. Acest Tomkins era un taler cu două feţe. Am găsit printre hârtiile 
acestea dovada că, dacă pierdeam lupta de la Worcester, noi am fi avut 
bun temei să regretăm încrederea dată lui master Tomkins Doar biruința 
noastră i-a prevenit trădarea. Inscrie-ne în caietul tău de socoteli ca debitori, 
iar nu ca creditori, ai lui Joceline, aşa cum îl numeşti, şi ai ciomagului său. 

- Mai rămâne Cavalerul nelegiuit şi ticălos care a atentat la viața 
Excelenței voastre în noaptea trecută, zise Pearson. 

- Ar fi să-mi caut prea jos răzbunarea. Spada lui n-avea mai multă 
forță decât o pipă de tabac. Vulturii nu se coboară până la nişte rățoi 
sălbatici! . 

- Cel puţin, Sir, ar trebui pedepsit ca pamfletar. I-am găsit în buzunare 
o asemenea cantitate de insulte mârşave şi pestilenţiale că, la urma 
urmelor, mi-ar pare rău dacă ar scăpa cu fața curată. Aveţi bunătatea şi 
priviți-le. 

- Scrierea e cu totul neîngrijită, zise Cromwell, aruncându-şi ochii 
asupra unora din foile cuprinzând îmbinările poetice ale prietenului 
nostru, Wildrake. Literele par să fie ale unuia beat, şi nici poezia nu e mai 
trează. la să vedem. 


Cât am fost tânăr flăcău, 
Parte-avut-am doar de rău; 
Dar şi astăzi m-ar mira 

De n-aş duce-o tot aşa. 


Ce vorbe de clacă! Şi mai încolo: 


Iar lui Noll cel drag, vă chem 
Să-i trimitem un blestem! 

Și pân’ Rege vom avea, 

Tot vom trage la măsea. 


! Acelaşi joc de cuvinte pe seama numelui Wildrake. - Wild drake înseamnând rățoi sălbatic. 


(n.t.) 
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De bună seamă, dacă i s-ar deschide calea, poetul acesta ar ajunge un temut 
campion. Dă-i sărmanului golan cinci piese de aur, Pearson, şi pofteşte-l 
să-şi vândă baladele. Atâta doar că, dacă-l găsim la mai puţin de douăzeci 
de mile depărtare de noi, vom pune să fie biciuit până la sânge. 

- Mai rămâne numai un individ aflat în puterea sentinței de moarte, 
- un nobil câine-lup, fără egal, chiar în Irlanda. Aparține lui Sir Henry Lee. 
Dacă Excelența voastră ar dori să-l păstreze pentru sine, mi-aş îngădui să-l 
aduc. 

- Nu, Pearson. Bătrânul acesta, atât de credincios el însuşi, nu va fi 
privat de câinele său credincios. Aş vrea să am şi eu o ființă, fie ea şi un 
câine, care să mă urmeze din afecțiune, iară nu din interes! 

- Excelenţa voastră este nedreaptă cu credincioşii săi soldaţi, zise 
Zorobabel cu îndrăzneală. Ei vă urmează ca nişte câini, luptă pentru voi 
ca nişte câini, şi au parte de groapa unor câini, acolo unde cad. 

- Ei, ei! bătrâne morocănos! Ce înseamnă schimbarea asta de ton? 

- Rămăşițele pământeşti ale caporalului Humgudgeon sunt lăsate 
sfâşiate sub dărâmăturile turnului de colo, şi corpul lui Tomkins este 
încredințat unei adâncituri într-un desiş, ca al unui animal. 

- Ai dreptate. Ei vor fi duşi în cimitir, şi toți soldaţii vor urma convoiul 
cu o cocardă verde şi o panglică albastră. Subofiţerii şi caporalii lance- 
prisades vor avea eşarfa în doliu; noi înşine vom conduce procesiunea, şi 
va fi săvârşită cuvenita distribuţie de vin, rachiu şi rozmarin. Veghează ca 
ordinele mele să fei executate, pearson. După funeralii, Loja din Woodstock 
va fi dărâmată şi distrusă, pentru ca ascunzişurile ei să nu mai poată oferi 
adăpost rebelilor şi răuvoitorilor. 

Poruncile generalului fură îndeplinite întocmai, iar când ceilalți 
prizonieri ajunseră să fie puşi în libertate, Albert Lee mai rămase închis 
un Oarecare timp. După eliberarea.-i, plecă în străinătate şi intră în gărzile 
Regelui Charles. Destinul însă, precum vom vedea puţin mai încolo, nu-i 
hărăzi decât o carieră scurtă, chiar dacă strălucitoare. 

Să revenim la redobândirea libertăţii de către ceilalți prizonieri din 
Woodstock. Cei doi preoţi, pe deplin împăcaţi unul cu altul, se îndreptară, 
braţ-la-braţ, spre casa parohială, înainte, reşedinţa Doctorului Rochecliffe, 
pe care acesta o vizita acum ca oaspete al succesorului său, Nehemiah 
Holdenough. De îndată ce presbiterianul îşi instală aici prietenul, îl obligă 
să împartă cu el nu numai locuinţa, dar şi venitul funcției sale. Rochecliffe 
fu atins de această ofertă generoasă, însă îndeajuns de înțelept pentru a 
nu o accepta, luând în considerare deosebirea dintre principiilor lor asupra 
conducerii bisericii, la care fiecare din ei ţinea cu tot atâta religiozitate ca 
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şi la însăşi credința lor. O nouă dezbatere, deşi mai puţin vie ca prima, pe 
tema îndatoririlor episcopilor în biserica începuturilor creştinătăţii, îi 
confirmă hotărârea luată. Ei se despărțiră a doua zi, dar prietenia lor se 
păstră netulburată de vreo altă controversă până la moartea lui 
Holdenough, întâmplată în 1658; armonia aceasta se datoră, pesemne, 
într-o oarecare măsură, şi naturii epistolare a relaţiilor lor; căci ei nu se 
mai reîntâlniră vreodată. Doctorul Rochecliffe fu repus în atribuţiile sale 
la Woodstock după Restauratie, iar de acolo urcă pe înalte trepte în ierarhia 
ecleziastică. 

Personajele mai de rând redate libertăţii găsiră cu uşurinţă locuinţe 
provizorii în orăşelul Woodstock la vechile lor cunoştinţe. Dar nimeni nu 
se încumetă să-l adăpostească pe bătrânul cavaler, ştiindu-se că el era văzut 
cu ochi cât se poate de răi de către cei aflaţi la putere. Doar stăpânul hanului 
Sfântul Gheorghe, care-i fusese chiriaş, se hotărî anevoie să-i acorde 
privilegiile obişnuite ale unui călător, care primeşte locuință şi hrană în 
schimbul banilor săi. Everard îl însoţi, fără ca Sir Henry să i-o fi cerut sau 
permis, dar şi fără ca să i-o fi interzis. Inima bătrânului se mai îmbiânzise 
fată de el de când află cum se comportase în întâlnirea memorabilă de 
lângă Stejarul Regelui, şi văzu că e mai degrabă obiectul neprieteniei decât 
al favorurilor lui Cromwell. Dar şi o altă simţire secretă tindea de asemeni 
să-l împace cu nepotul său: conştiinţa că Everard era părtaş la neliniştea 
pe care o încerca gândindu-se la fiica lui, care nu se întoarse încă din 
expediţia ei nocturnă şi, îndoielnic, periculoasă. El simțea că, poate, nu 
era în stare să dea de urma locului unde-şi găsise refugiu Alice în timpul 
evenimentelor de atunci, nici să-i obțină punerea în libertate, dacă fusese 
arestată. Dorea ca Everard să-şi ofere serviciile pentru a o găsi, însă ruşinea 
îl împiedica să i-o ceară, iar Everard, neavând ştire de schimbarea petrecută 
în aptitudinile unchiului său, nu îndrăznea să-i propună ajutorul lui, nici 
măcar să rostească numele Alice.-i. 

Soarele apusese de acum, ei erau aşezaţi unul în faţa celuilalt şi se 
priveau în tăcere, când auziră tropotul unor cai care se opriră în fața 
hanului. Urmă o bătaie la poartă; apoi nişte paşi uşori pe scară, şi Alice, 
cauza îngrijorării lor comune, le apăru înainte. Ea se repezi cu bucurie în 
braţele tatălui ei, care, aruncând o uitură precaută de jur împrejurul 
camerei, o întrebă în şoaptă: - Totul e bine? 

- Bine, şi în afară de orice primejdie, vreau să cred, răspunse Alice. 
Am 0 scrisoare pentru tine. 

Ochii i se opriră asupra lui Everard, roşi, se arătă stânjenită, şi rămase 
tăcută. 
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- Nu ai nevoie să te temi de vărul tău presbiterian, zise cavalerul, 
zâmbind cu un aer de bună dispoziţie, el s-a dovedit a fi cel puţin un 
mărturisitor al loialității, şi n-a lipsit mult să fie un martir. 

Ea scoase din sân rescriptul Regelui, aşternut pe o foaie de hârtie 
cam mică, nu din cele mai de preţ, şi înfăşurată cu un fir de lână în loc de 
sigiliu. Oricum ar fi fost, înainte de a-l deschide Sir Henry duse micul pachet 
la buze, la inimă, la frunte, cu o venerație orientală, şi abia după ce o lacrimă 
i se ivi în colțul ochilor, găsi curajul să-l deschidă şi să-l citească. Conţinea 
cele ce urmează: 


LOIALUL ŞI PREA-STIMATUL NOSTRU PRIETEN, 
CREDINCIOSUL NOSTRU SUPUS, 


Fiindu-ne adus la cunoştinţă că a existat un proiect de căsătorie între 
Miss Alice Lee, singura voastră fiică şi master Markham Everard, vărul ei şi 
nepotul vostru, şi încredințați fiind că această alianță v-ar fi cu deosebire 
pe plac, dacă o anumită consideraţie pentru serviciile noastre nu vă vor fi 
îndemnat să ne refuzaţi consimțământul, vă aduc la cunoştinţă că, departe 
ca afacerile noastre să aibă de suferit de pe urma unei asemenea uniuni, 
noi îndemnăm şi, atâta cât ne stă în putinţă, vă cerem să consimțiţi, dacă 
vreţi să ne prilejuiți o mare plăcere; lăsându-vă totuşi, aşa cum i se cuvine 
unui rege creştin, deplinul exerciţiu al propriei judecăţi privind alte 
obstacole ce ați putea găsi în calea acestei căsătorii, independente de 
dorințele noastre. Drept mărturie a celor de mai sus, semnăm împreună 
cu amintirile noastre recunoscătoare pentru bunele servicii aduse 
răposatului rege, tatălui nostru, precum şi nouă înşine. 
C.R. 
Sir Henry îşi aţinti îndelung ochii asupra scrisorii, ca şi cum ar fi vrut 
s-o înveţe pe dinafară. Apoi o puse cu grijă în portofel, şi îi spuse Alice-i să-i 
dea seama de aventurile ei din noaptea precedentă. Povestirea nu fu lungă. 
Drumul său nocturn prin parc cu Regele decurse cu repeziciune şi în 
siguranță. După ce-l văzu pe Charles plecat, însoţit de bătrânul Martin, ea 
îşi lăsă un oarecare răgaz de odihnă în coliba în care venise. Dimineața 
primi ştirea că soldaţii puseseră stăpânire pe Loja din Woodstock, şi că a 
se întoarce acolo înseamnă a se expune primejdiilor, bănuielilor şi 
cercetărilor. Alice nu vru să treacă prin aceste încercări, şi se duse la casa 
unei vecine, de o cunoscută loialitate, al cărei sot, maior în regimentul lui 
Sir Henry Lee, pierise în bătălia de la Naseby. Doamna Aylmer era o femeie 
de bun simţ, şi de altfel necesităţile din timpurile acelea ciudate îi dăruise 


445 


fiecpruia disponibilități pentru stratagemă şi intrigă. Ea trimise un servi- 
tor fidel să cerceteze cu precauţie ce se petrece la castelul Woodstock. De 
îndată ce acesta îi văzu ieşind pe prizonieri, şi fu sigur de locul unde 
bătrânul cavaler urma să-şi petreacă noaptea, se întoarse cu ştirea la 
stăpâna lui, care-i dădu dispoziţie să încalece pentru a o duce pe Alice lângă 
tatăl ei. 

Rareori trei persoane au mai cinat, poate, într-o asemenea tăcere, 
fiecare fiind absorbit de propriile-i gânduri, şi mai puţin dornic să le 
pătrundă pe ale celorlalți. In sfârşit, sosi ceasul în care Alice găsi răgazul 
pentru odihnă, după o zi şi o noapte de osteneală. Everard îi dădu brațul 
până la uşa camerei ei, şi tocmai se pregătea să-şi ia rămas bun când, spre 
surprinderea lui, Sir Henry îi ceru să aştepte o clipă, să ia loc şi, înmânându-i 
scrisoarea Regelui, îl invită s-o citească. 

În timp ce Everard dădea curs îndemnului său, bătrânul cavaler avea 
ochii ațintiți asupra lui, hotărât ca, dacă ar fi descoperit altceva decât un 
elan de bucurie, mai degrabă să nu dea el însuşi ascultare poruncilor 
Regelui decât s-o sacrifice pe Alice unui om ce nu i-ar fi primit mâna ca pe 
cea mai mare comoară hărăzită pe pământ. Dar trăsăturile lui Everard 
arătau încă mai multă speranță voioasă decât ar fi aşteptat Sir Henry, cu 
toate că amestecată cu surpriză; şi când colonelul ridică ochii spre unchiul 
său cu un aer de nelinişte şi speranţă, acesta rupse tăcerea având un surâs 
întipărit pe faţă. 

- Dacă n-ar avea parte de alți supuşi în Anglia, Regele tot ar dispune 
de voinţa celor din casa Lee. Dar îmi vine a crede că familia Everard n-a 
fost de un timp încoace atât de devotată Coroanei încât să se supună 
poruncii care-l invită pe moştenitorul ei să se însoare cu fiica unui cerşetor. 

- Familia lui Sir Henry Lee, răspunse Everard, plecându-şi genunchiul 
şi sărutându-i aproape cu de-a sila mâna, ar face onoare casei unui duce! 

- Şi eu aş spune-o despre fata mea, zise cavalerul cu mândrie; în ce 
mă priveşte, nicicând sărăcia mea nu va aduce ruşine, nici nu va fi o povară 
pentru nici unul din prietenii mei. Câteva piese de aur pe care le datorez 
gentileței Doctorului Rochecliffe, împreună cu ajutorul lui Joceline, îmi 
vor fi îndeajuns ca să-mi procur cele de trebuință. 

- Dar, dragul meu unchi, eşti mai bogat decât crezi. Partea din 
domeniile stăpânite pe care tatăl meu a răscumpărat-o pe un preț moderat, 
în timpul confiscărilor, continuă să-ți aparțină, ținută fiind, în numele 
dumitale, de către un consiliu de curatori căruia şi eu îi aparțin. Dumneata 
nu eşti debitor decât pentru un avans de bani, şi dacă asta te satisface, o 
să-ţi ţinem socoteala asemenea unor cămătari... Tatăl meu nu e în stare să 
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profite de nenorocirea unei rude pentru a se îmbogăți pe seama lui. Ar fi 
trebuit să ştii asta demult, dacă ai fi vrut... adică, dacă împrejurările ţi-ar fi 
îngăduit... vreau să zic... 

- Tu vrei să spui că aveam capul prea înfierbântat pentru a da ascultare 
rațiunii, master Markham; şi cred că nu greşeşti. Gândesc însă că acum ne 
vom înțelege unul pe altul. Mâine voi merge cu familia mea la Kingston, 
unde am o casă veche despre care pot încă spune că e a mea. Vino acolo pe 
îndelete, Markham; - sau vino cât se poate de repede, cum îţi e vrerea; dar 
vino cu consimțământul tatălui tău. 

- Cu tatăl meu în persoană, dacă îngădui. 

- Fie! aşa cum el şi cu tine veți voi. Nu-mi vine a crede că Joceline îţi va 
închide poarta în nas, nici că Bevis va lătra, ca în seara sosirii bietului Louis 
Kerneguy. Iar acum, să nu ne lăsăm cuprinşi de alte entuziasme. Noapte 
bună, Markham, noapte bună. Dacă eşti prea obosit, şi vrei să treci pe aici 
la ceasul şapte al dimineţii, cred că vom putea parcurge împreună o parte 
din drumul spre Kingston. 

Everard strânse încă o dată mâna cavalerului, îl mângâie pe Bevis, 
ce-i primi cu bunăvoință semnele de afecțiune, şi merse să se lase în voia 
visurilor de fericire, care, câteva luni mai târziu se realizară, - atâta cât 
lumea acesta aşa de pestriță o îngăduie. 
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CAPITOLUL XXXVIII 


Să-i fiu pe plac, mi-am făcut o onoare 
In viață, - şi-acum îti mor la picioare. 
Don Sebastian 


Anii zboară pe lângă noi ca valurile mânate de furtună. Nu ştim de 
unde le vine vâltoarea, nici încotro se îndreaptă. Suntem martorii trecerii 
lor, fără să ne dăm seama de schimbarea întâmplată nouă; şi totuşi Timpul 
îi răpeşte omului puterea, aşa cum vântul jefuieşte pădurile de frunziş. 

După căsătoria Alice-i şi-a lui Markham Everard, bătrânul cavaler 
rămase lângă ei într-un vechi conac aparținător părții răscumpărate a 
domeniilor sale. Joceline şi Phoebe, acum soț şi soţie, aveau grija 
gospodăriei, ajutaţi de vreo doi servitori. Când ostenea să-l mai citească 
pe Shakespeare, sau să rămână singur, el mergea la ginerele său, unde era 
întotdeauna sigur că va fi bine primit; îi era cu atât mai plăcut s-o facă 
adesea cu cât Markham se retrăsese cu totul din afacerile publice, 
dezaprobând dizolvarea forțată a Parlamentului, şi supunându-se 
dominaţiei consecutive a lui Cromwell mai degrabă ca unui rău necesar 
decât ca unui guvern demn să fie considerat legal. Cromwell părea mereu 
dispus să i se arate prieten, dar Everard, păstrând un resentiment profund 
propunerii făcute de către general lui Wildrake de a i-l preda pe Rege, pe 
care o socotea o insultă adusă onoarei sale, nu răspunse vreodată unor 
astfel de avansuri; dimpotrivă, adoptă tot mai mult opinia, îmbrățişată 
precumpănitor de naţiune, că nu se va ajunge nicicând la un guvern stabil 
fără rechemarea familiei regale exilate. Nu încape îndoială că semnele de 
bunăvoință personală primite de la Charles îl făcură să adopte cu dragă 
inimă un asemenea crez. Totuşi, el refuză să îmbrăţişeze vreun angajament 
în timpul vieţii lu Cromwell, socotindu-i autoritatea ca prea ferm 
consolidată pentru a putea fi înlăturată prin comploturile ce puteau fi 
închegate împotrivă-i. 

În timpul acesta, Wildrake continuă să fie protejatul lui Everard, cu 
toate că nu fără a-i aduce câteodată inconveniente, şi încă nu din cele mai 
mici. Acest respectabil personaj, în vremea şederii sale în casa prietenului 
său, ori în cea a bătrânului cavaler, găsea totuşi mijlocul de a se face util 
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printr-o mulțime de mici servicii; el îi cîştigă inima Alice-i prin grija ce ştiu 
să arate în a-i învăța pe cei trei fii mai mari să călărească, să tragă cu arma, 
să arunce sulița, ori multe asemenea exerciții, dar, mai cu seamă, în a umple 
marele gol din existența tatălui ei „jucând cu el şah şi table ori citindu-i din 
Shakespeare. Îndeplinea de asemeni funcții de paracliser, când vreun preot 
prigonit se încumeta să citească la el serviciul religios. Cât timp Sir Henry 
putu continua să vâneze, Wildrake îi abătea în bătaia puştii jivinele; dar, 
mai cu seamă purta cu el lungi convorbiri asupra atacului de la Brentford 
şi asupra bătăliilor de la Edgehill, Banbury, Roundway Down, ori asupra 
altor subiecte favorabile, pe care vârstnicul cavaler nu le putea comenta 
la fel de agreabil cu colonelul Everard, ce-şi câştigase laurii în serviciul 
Parlamentului. 

Plăcerea pe care o găsea în societatea lui Wildrake îi deveni şi mai 
necesară după ce Sir Henry îl pierdu pe unicul şi viteazul său fiu, care fu 
ucis în fatala bătălie de la Dunkerque, unde, din nenorocire, drapelele 
engleze fură desfăşurate în două tabere, - francezii fiind atunci aliați cu 
Cromwell, care le trimise un corp auxiliar, iar trupele regelui exilat luptând 
pentru spanioli. Sir Henry Lee primi trista veste ca un bătrân, adică arătând 
mai multă linişte interioară decât te-ai fi aşteptat. Vreme de săptămâni şi 
luni avu sub ochi câteva rânduri expediate lui de către neobositul Doctor 
Rochecliffe, şi care erau semnate cu caractere mici C.R., iar mai jos, cu 
litere mari, Louis Kerneguy. Cel care îi scria îl implora să îndure această 
pierdere ireparabilă cu atât mai curajos cu cât îi mai rămânea încă un fiu 
(desemnându-se astfel pe sine însuşi) care-l va privi mereu ca pe un tată. 

Însă, în pofida acestui balsam consolator, mâhnirea, prin acțiunea- 
imperceptibilă, absorbindu-i sângele ca un vampir, părea să-i sleiască 
treptat izvoarele vieții; fără nici o boală declarată, fără nici o suferință 
corporală, puterile bătrânului descreşteau în fiecare zi, şi societatea lui 
Wildrake îi devenea tot mai indispensabilă. 

Nu trebuie totuşi să credem că-l avea fără încetare la îndemână. 
Cavalerul era unul din acei muritori fericiți pe care o constituție puternică, 
o minte nechibzuită şi o fire exuberantă îl făceau apt să joace toată viața 
rolul unui şcolar, = fericit pentru clipa de față şi nepăsător în privința 
urmărilor. 

O dată sau de două ori pe an, când strângea câteva piese de aur, 
Wildrake făcea o descindere la Londra, unde, aşa cum spunea el, mergea 
ca să vagabondeze, să bea atâta cât îl țin baierile, şi să ducă un trai pe 
cinste laolaltă cu alți Cavaleri dispuşi să-i țină de urât, până când vreo 
vorbă nechibzuită ori vreo faptă nesăbuită îl făceau să fie dus în Marshalsea 
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Fleet, sau în vreo altă închisoare, de unde nu ieşea decât prin puterea 
creditului şi al banilor, iar uneori, puţin, şi pe socoteala reputației sale. 

În sfârşit, Cromwell muri, fiul său renunță la guvernare, şi deosebitele 
schimbări politice ce se succedară îl hotărâră pe Everard, ca şi pe mulți 
alții, să adopte măsuri mai active în favoarea Regelui. Everard puse chiar 
la dispoziţie considerabile sume în serviciul său, cu cea mai mare precauţie, 
fără a folosi vreun intermediar, ci ţinând corespondență directă cu 
cancelarul, căruia îi transmitea multe informaţii utile asupra afacerilor 
publice. În ciuda prudenței sale, el nu fu departe de a se angaja în nefericita 
răscoală a lui Booth şi Middleton în vest, şi doar cu mare greutate scăpă de 
urmările fatale ale acestei tentative intempestive. Drept urmare, regatul 
căzu pradă unor dezordini şi mai mari, şi totuşi nici un simptom nu se 
arătă prielnic cauzei regale până la mişcarea generalului Monk, care porni 
din Scoţia. Chiar atunci, în ajunul succesului său deplin, se întâmplă ca 
destinul lui Charles să pară a vrea să-l aşeze pe treapta cea mai de jos a 
declinului, când se află la restrânsa curte pe care o ţinea la Bruxelles, că 
Monk, sosind la Londra, se pusese sub ordinele Parlamentului. 

Se întâmplă că tocmai în acea vreme, într-o seară, pe când Regele 
stătea la masă cu Buckingham, Wilmot şi alți câțiva sfetnici galanți ai curții 
sale rătăcitoare, cancelarul Clarendon ceru audiență pe neaşteptate, şi 
întrând cu mai puţin protocol decât ar fi arătat cu alt prilej, anunţă veşti 
extraordinare. - Cât despre solul care le aduce, - adăugă, - el nu poate 
spune nimic decât că pare să fi băut mult şi dormit puţin; dar că avea dovada 
că se poate da crezare acestui om, de a cărui fidelitate el răspundea cu 
viața lui. 

Regele ceru să-l vadă el însuşi pe sol. 

Cel care intră avea manierele unui gentleman, dar încă şi mai mult 
pe acelea ale unui nepăsător dezmățat, ochii îi avea roşii şi inflamați, 
veştmintele în dezordine, pasul şovăitor, parte din lipsa somnului, parte 
din pricina mijloacelor folosite pentru a suporta osteneala... Păşi fără a se 
formaliza cumva şi, clătinându-se spre capul mesei, îi prinse Regelui mâna, 
şi i-o ținu îndelung în atingere cu buzele sale; Charles, care începea să şi-l 
amintească după modul său de a saluta, nu fu foarte încântat că 
întrevederea aceasta avea loc de față cu martori. 

- Vă aduc veşti bune, spuse neobişnuitul mesager, - glorioase veşti! 
Regele se va bucura iarăşi de ceea ce-i aparține! Picioarele mele sunt frumoase 
pe munți... Mii de draci! am trăit atâta cu presbiterienii până când mi-am 
molipsit de limbajul lor, dar acum toți suntem fiii unui om, - cu toţii suntem 
bieţi fii al Majestății voastre! Noada este în întregime ruinată. Focuri de 
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bucurie ard pretutindeni! Londra pare în flăcări, de la Strand până la 
Rotherhithe! Muzica fanfarelor răsună; frigările sunt întoarse pe foc! S-aud 
urări de sănătate. Clinchet de pahare răsună peste tot! 

- Asta o putem şi noi prea bine ghici... zise ducele de Buckingham. 

- Bătrânul meu prieten Mark Everard m-a trimis încoace cu această 
veste, Sire; spintecat să fiu dac-am închis ochii de când am plecat la drum. 
Majestatea voastră mă recunoaşte, sunt sigur. Majestatea voastră îşi 
aminteşte, - aşa şi aşa! - sub stejarul Regelui, la Woodstock... 


Într-un cânt şi-un dans s-o ținem, copii! 
Căci, iată, aproape-i vesela zi 
Când Regele coroana-şi va regăsi. 


- Mi te amintesc prea bine, master Wildrake. Nădăjduiesc ca vestea 
cea bună să fie sigură. | 

- Sigură, Majestate! N-am auzit eu oare glasul clopotelor? N-am văzut 
eu oare focurile bucuriei? N-am băut eu în sănătatea Majestății voastre aşa 
de sârguincios că picioarele abia dacă mă mai puteau duce spre chei? E tot 
atât de sigur pe cât sunt eu săracul Roger Wildrake de Squattlesea Mere, 
comitatul Lincoln. | 

Ducele de Buckingham îi spuse atunci în şoaptă Regelui: - Am bănuit 
întotdeauna că Majestatea vostră a avut parte de o companie ciudată după 
afacerea de la Worcester, ce-i drept, iată, pare-se, un rar eşantion... 

- Un eşantion care vă seamănă mult, răspunse Regele, ca şi întregii 
companii pe care am văzut-o aici de mulți ani: pe cât de curajoasă inima, 
pe atât de gol capul; multe galoane, dar cu luciul puțin cam şters; câți bani 
sunători pe la frunte, aproape tot atâtea monede de aramă în buzunar. 

- Aş voi ca Majestatea voastră să-mi dea îngăduința desprinderii 
adevărului de la acest purtător de veşti bune, spuse Buckingham. 

- Mulţumesc pentru bunovăință, răspunse Regele; doar că el nu este 
mai puțin voluntar ca dumneata, iar astfel de oameni arareori se pun de 
acord. Lordul meu cancelar este precaut, şi lui trebuie să-i acordăm 
încrederea. Master Wildrake, îl vei urma pe cancelarul nostru, care ne va 
face un raport asupra noutăţilor voastre. In acest timp, vă asigur că nu veţi 
pierde prin nimic calitatea de cel dintâi vestitor al bunei ştiri. 

Spunând acestea, îi făcu semn lui Clarendon să-l ia cu sine pe Wildrake, 
judecând că, în dispoziţia în care se afla, n-ar fi fost de mirare să facă aluzie 
la unele evenimente petrecute la Woodstock, care ar fi stârnit mai degrabă 
amuzamentul decât i-ar fi edificat pe oamenii de duh ai curţii. 
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Confirmarea veştii aducătoare de bucurie nu întârzie să sosească, şi 
Wildrake primi o frumoasă gratificaţie şi dreptul la o pensie, căreia, prin 
dorinţa specială a Regelui, nu i se ataşă vreo îndatorire de nici un fel. 

La puțin timp pe urmă, toată Anglia repetă în cor refrenul său favorit: 


În douăzeci şi nouă Mai, fost-a iar 
Pus în dreptul său legiuit Regele. 
O, zi glorioasă! o, tu,ceresc dar! 


În acea zi memorabilă, Regele porni din Rochester pentru a se duce 
la Londra, şi avu parte pretutindeni de o primire atât de unanim cordială 
încât spuse cu voioşie că trebuie să se fi datorat propriei greşeli absenţa sa 
atât de îndelungată dintr-o ţară unde întoarcerea-i răspândea atâta bucurie. 
Călare, între cei doi fraţi ai săi, ducii de York şi Gloucester, monarhul înainta 
pe îndelete pe drumurile presărate cu flori ori pe străzile împodobite cu 
covoare, când pe lângă tevi din care se revărsa vinul, când pe sub arcuri 
de triumf. Cetăţenii de vază, încinşi cu eşarfe de tot felul, îi ieşeau în 
întâmpinare, ba purtând veşminte de catifea neagră, cu lanţuri de aur, ba 
în costume militare din țesături aurite ori argintate; le urmau o mulțime 
de meşteşugari care, după ce vociferaseră împotriva tatălui, veniră acum 
să-l aclame pe fiul ce reintra în stăpânirea palatului strămoşilor săi. 

Trecând prin Blackheath, întâlni acolo acea armată, atâta vreme 
formidabilă în Anglia ca şi în Europa, care găsise mijloace de a restaura o 
monarhie pe care ea însăşi o răsturnase. După ce trecu printre ultimele 
rânduri ale soldaţilor, ajunse într-o câmpie deschisă unde mai multe 
persoane distinse, şi altele de un rang inferior, stăteau pentru a-l felicita 
în trecerea-i spre capitală. 

Printre oamenii de toată mâna, unul în deosebi atrăgea atenţia din 
pricina respectului pe care i-l arătau soldaţii ce erau înşiruiţi în rând, fie 
Cavaleri, fie Capete-Rotunde, întrecându-se în a-i face pe plac; căci doi din 
grup serviseră şi se distinseseră în războiul civil. 

Îi ieşi în cale un grup de familie, al cărui figură principală era un 
bătrân aşezat pe un scaun, având pe faţă un zâmbet mulțumit şi o lacrimă 
în colțul ochilor, când văzu flamurile într-o succesiune nesfârşită, şi auzi 
mulțimea rostind aclamaţia de atâta vreme uitată: - Doamne, ocroteşte-l 
pe Regele Charles! Obrajii îi erau palizi, aidoma cenuşei, iar barba albă, ca 
puful scaieţilor. Mai rămânea oarecare vioiciune în ochii săi albaştri, dar 
era limpede că vederea începea să-i lipsească. Mişcările-i arătau o mare 
slăbiciune, şi vorbea putin, doar pentru a răspunde sporovăitului nepoților 
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săi, ori pentru a pune vreo întrebare fie fiicei sale, de o frumusețe în deplina 
ei strălucire, fie colonelului Everard, care stătea în spatele lor. Mai putea fi 
văzut aşijderi voinicul Joceline Joliffe, îmbrăcat tot în costumul lui de 
pădurar, rezemat, ca un al doilea Benaiah, în bastonul care adusese, la 
vremea sa, un bun serviciu cauzei Regelui. Alături îi stătea nevasta, o femeie 
plinuță, tot atât de arătoasă pe cât fusese de atrăgătoare ca fată; ea zâmbea 
plină de importanță, şi-şi alătura din când în când accentele feminine 
puternicelor urale bărbătești cu care soțul său întărea aclamaţiile pornite 
din toate părțile. 

Trei băieți frumoşi şi două fete drăgălaşe îl înconjuraseră pe bunicul 
lor, şi îl asaltau cu întrebări, cărora el le dădea răspunsuri potrivite vârstei 
lor, trecându-şi mâna prin cârlionţii favoriţilor săi. Alice, asistată de 
Wildrake, strălucind într-o splendidă îmbrăcăminte, şi ai cărui ochi nu erau 
mai lucitori decât datorită unei cupe cu vin de Canare, abătea din când în 
când atenţia copiilor, de teamă să nu-l obosească pe bunicul lor. 

Nu trebuie să uităm o altă figură remarcabilă a grupului - un câine 
uriaş, care arăta din plin semnele înaintatei sale vârste canine, având, 
poate, atunci cincisprezece ori şaisprezece ani. Dar, cu toate că dădea la 
iveală doar ruina înfăţişării lui de altă dată, ochii fiindu-i terni, 
încheieturile, țepene, capul, lăsat în jos, mişcările vii şi graţioase înlocuite 
cu un mers anevoios şi nesigur, nobilul câine nu pierduse nimic din 
ataşamentul pentru stăpânul său, şi Bevis părea să trăiască doar spre a sta 
întins la picioarele acestuia, vara ori, lângă foc, iarna, spre a înălța capul 
să-l privească, şi a-i linge din când în când mâna veştejită şi obrajii ridați. 

Trei sau patru servitori în livrea se ațineau pregătiţi să protejeze 
grupul acesta de îmbulzeala mulțimii, însă nu era nevoie să-i vină în ajutor. 
Ținuta respectabilă a stăpânilor lor, deşi simplă şi nepretenţioasă, le dădea 
chiar şi în ochii populaţiei celei mai necioplite un aer de demnitate 
patriarhală care impunea consideraţie generală; pe banca pe care o aleseră 
spre a sta pe marginea drumului se simțeau tot atât de în siguranţă ca şi 
cum s-ar fi aflat în propria lor grădină. 

Şi iată că trâmbiţele anunţară sosirea cortegiului regal. Mai întâi, 
trecură cei din suita armatelor şi trompetiştii, - purtând costume minunate, 
stindarde unduitoare în vânt şi spade lucind în soare. În sfârşit, apăru un 
grup alcătuit din nobilimea de prim rang a Angliei, în fruntea căruia mergea 
Regele, între cei doi fraţi ai săi. El se oprise de mai multe ori pentru a 
schimba câteva cuvinte cu oamenii pe care-i recunoştea printre spectatori, 
şi aplauzele mulțimii se făcuseră ecoul unei curtoazii atât de binevenite. 
Dar, de îndată ce aruncă o privire asupra grupului pe care l-am zugrăvit, 
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chiar dacă Alice se schimbase destul de mult pentru a-i părea de 
nerecunoscut, fu cu neputinţă ca el să nu-şi aducă aminte de îndată de Bevis 
şi venerabilul său stăpân. Monarhul descălecă, şi păşi fără întârziere drept 
spre bătrânul cavaler în mijlocul aclamaţiilor ce izbucniră ca un tunet din 
toate părţile, când fu văzut Charles întinzând brațul ca să se opună slabelor 
opintiri ale bătrânului de a-i aduce omagiul. Împiedicându-l printr-o blândă 
violență să se ridice, îi spuse: - Binecuvântează, tată, pe fiul tău care se 
întoarce în siguranță, aşa cum l-ai binecuvântat când a plecat la vreme de 
primejdie. 

- Domnul să te binecuvânteze - şi te păzească! rosti bătrânul cu o 
voce slabă, copleșit de simțăminte. 

Şi Regele, pentru a-i lăsa câteva clipe de repaus, se întoarse spre Alice: 

- Şi dumneata, frumoasa mea călăuză, ce ai mai făcut de la 
primejdioasa noastră plimbare nocturnă? Dar nu mai trebuie să-ți pun 
întrebarea, adăugă el aruncând o privire copiilor; - în serviciul regelui şi 
al regatului, crescând copii tot atât de loiali ca şi strămoşii lor. Frumoasă 
gintă, pe legea mea; şi plăcută vederii unui Rege englez! Colonele Everard, 
să nădăjduim că te vom revedea la Whitehall? - Îi făcu semn din cap lui 
Wildrake. Şi tu, Joceline, presupun că îți poți ţine bine bâta cu o singură 
mână! întinde-o pe cealaltă. 

Plecându-şi capul cu o timiditate stângace, ca un taur care-şi arată 
coarnele, Joceline întinse brațul peste umărul nevestei sale, prezentându-i 
Regelui o mână la fel de mare şi de aspră ca un tocător de lemn, pe care 
Charles o umplu cu monede de aur. - Cumpără-i pe unele din acestea o 
bonetă prietenei mele Phoebe, spuse el. Ea şi-a îndeplinit de asemeni 
datoria față de bătrâna Anglie. 

Regele se întoarse atunci încă o dată spre cavaler, care părea a face 
efort să vorbească. Îi luă mâna în mâinile sale amândouă, şi-şi plecă spre 
el capul pentru a-i desluşi slabele accente, în timp ce bătrânul, ținându-l 
cu cealaltă mână, spuse ceva cu glas tremurător, din care Charles putu 
prinde doar citatul: 


Smulge rebeliunea din rădăcină, 
Iar leahitatea acasă revină. 


Vrând să pună capăt, cât mai blând posibil, unei scene ce începea să 
devină stingheritoare, bunul Rege zise, rostind vorbele mai răspicat ca de 
obicei, spre a fi sigur că e bine înțeles: - Suntem într-un loc prea public 
pentru tot ce avem să ne spunem. lar dacă nu veniţi în curând la Whitehall 
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ca să-l vedeți pe Regele Charles, el o să vi-l trimită pe Louis Kerneguy să vă 
facă o vizită, spre a vedea cât de chibzuit l-au făcut călătoriile pe flăcăul 
acela zburdalnic. 

La aceste cuvinte, strânse încă o dată cu afecţiune mîna bătrânului, o 
salută pe Alice şi pe toți cei care-l înconjurau, şi se retrase. Sir Henry Lee, 
după ce-l ascultase cu un surâs care dovedea că înțelesese vorbele grațioase 
ce-i fuseseră adresate, întoarse spatele şi murmură: Nunc dimittis! . 

- Scuzaţi-mă pentru a vă fi făcut să aşteptaţi, my lords, spuse Regele 
reîncălecându-şi calul; - fără bunii oameni cărora le-am vorbit, m-ați fi 
aşteptat mult şi bine. Inainte, domnilor! 

Rândurile se puseră iar în mişcare; sunetul trompetelor se amestecă 
din nou cu aclamațţiile care conteniseră cât timp Regele se opri. Imaginea 
cortegiului ce-şi reluase înaintarea fu de o splendoare atât de strălucită că 
suspendă pentru o clipă chiar şi grija de toate zilele a Alice-i pentru 
sănătatea tatălui ei, în vreme ce urmărea cu ochii lunga coloană ce înainta 
în câmpie. Când îşi aruncă privirea asupra lui Sir Henry, ea tresări văzând 
că obrajii lui, care-şi recăpătaseră o uşoară culoare în timpul convorbirii 
cu Regele, recăzuseră într-o paloare pământie; că ochii îi erau închişi şi nu 
se mai redeschideau, şi că trăsăturile sale, deşi liniştite, aveau o înţepenire 
care nu era a somnului. Alergară după ajutor, dar fu prea târziu. Flacăra 
vieţii, slăbită de multă vreme, i se stingea după un licăr de fericire. 

Ceea ce urmă poate fi închipuit. Vom adăuga doar că credinciosul 
său câine nu-i supraviețui multe zile; şi că imaginea lui Bevis, întins la 
picioarele stăpânului său, este sculptată pe monumentul care fu ridicat în 
memoria lui Sir Henry Lee de Dichley. 


' Nunc dimiltis servum tuum, Domine. Acum eliberează, Doamne, pe servu! tău. (Luca, 
Il, 25). 
Cuvântul bătrânului Simion, după ce i s-a împlinit visul de a-l vedea pe Mesia (n.t.). 
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BEISDE 


Dincolo de forța conflictelor, de credibilitatea 
caracterelor, de iscusința mereu captivantă a izvodirii intrigii 
ori de resursele tipic britanice, înalt moraliste, de ironie subtil- 
ingăduitoare, transpare noblețea pesonalității lui Sir Walter 
Scott însuşi, a acelui amfitrion generos, de o ospitalitate 
incomparabilă, în castelul său scoțian de la Abbotsford, al 
cărui geniu epic îl autoriza să afirme pe satiricul Thomas Love 
Peacock, contemporanul său mai tânăr:” El avea rarul talent 
de a plăcea tuturor rangurilor şi claselor, de la pair la țăran." 
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